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Fee de erratas
Vi las doce novelas compuestas por Miguel de
Cervantes, y en ellas no hay cosa digna que notar que no
corresponda con su original.
Dada en Madrid, a siete de agosto de 1613.
El licenciado Murcia de la Llana.
Tasa
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey
nuestro señor, de los que residen en su Consejo, doy fe
que, habiéndose visto por los señores dél un libro, que con
su licencia fue impreso, intitulado Novelas ejemplares,
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, le tasaron
a cuatro maravedís el pliego, el cual tiene setenta y un
pliegos y medio, que al dicho precio suma y monta
docientos y ochenta y seis maravedís en papel; y
mandaron que a este precio, y no más, se venda, y que
esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho
libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de
pedir y llevar, como consta y parece por el auto y decreto
que está y queda en mi poder, a que me refiero.
Y para que dello conste, de mandamiento de los dichos
señores del Consejo, y pedimiento de la parte del dicho
Miguel de Cervantes, di esta fe, en la villa de Madrid, a
doce días del mes de agosto de mil y seiscientos y trece
años.
Hernando de Vallejo.
Monta ocho reales y catorce maravedís en papel.
Censura
Vea este libro el padre presentado Fr. Juan Bautista, de
la orden de la Santísima Trinidad, y dígame si tiene cosa
contra la fe o buenas costumbres, y si será justo
imprimirse.




Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina,
vicario general por el ilustrísimo cardenal D. Bernardo de
Sandoval y Rojas, en Corte, he visto y leído las doce
Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de
Cervantes Saavedra; y, supuesto que es sentencia llana
del angélico doctor Santo Tomás que la eutropelia es
virtud, la que consiste en un entretenimiento honesto, juzgo
que la verdadera eutropelia está en estas novelas, porque
entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a
huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su
intento, con que da honra a nuestra lengua castellana, y
avisa a las repúblicas de los daños que de algunos vicios
se siguen, con otras muchas comodidades; y así, me
parece se le puede y debe dar la licencia que pide, salvo
&c.
En este convento de la Santísima Trinidad, calle de
Atocha, en 9 de julio de 1612.
El padre presentado Fr. Juan Bautista.
Aprobación del
doctor Cetina
Por comisión y mandado de los señores del Consejo de
su Majestad, he hecho ver este libro de Novelas
ejemplares, y no contiene cosa contra la fe ni buenas
costumbres, antes con semejantes argumentos nos
pretende enseñar su autor cosas de importancia, y el
cómo nos hemos de haber en ellas; y este fin tienen los
que escriben novelas y fábulas; y ansí, me parece se
puede dar licencia para imprimir. En Madrid, a nueve de




Por comisión de vuestra Alteza, he visto el libro intitulado
Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, y
no hallo en él cosa contra la fe y buenas costumbres, por
donde no se pueda imprimir; antes hallo en él cosas de
mucho entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos
y sentencias de mucho provecho, y que proceden de la
fecundidad del ingenio de su autor, que no lo muestra en
éste menos que en los demás que ha sacado a luz.
En este Monasterio de la Santísima Trinidad, en ocho de
agosto de mil y seiscientos y doce.




Por comisión de los señores del Supremo Consejo de
Aragón, vi un libro intitulado Novelas ejemplares, de
honestísimo entretenimiento, su autor Miguel de Cervantes
Saavedra, y no sólo no hallo en él cosa escrita en ofensa
de la religión cristiana y perjuicio de las buenas
costumbres, antes bien confirma el dueño desta obra la
justa estimación que en España y fuera della se hace de
su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el
lenguaje, que con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando
desta vez concluidos con la abundancia de sus palabras a
los que, siendo émulos de la lengua española, la culpan de
corta y niegan su fertilidad; y así, se debe imprimir: tal es
mi parecer.
En Madrid, a treinta y uno de julio de mil y seiscientos y
trece.
Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo.
Privilegio real
El rey
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos
fue fecha relación que habíades compuesto un libro
intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo
entretenimiento, donde se mostraba la alteza y fecundidad
de la lengua castellana, que os había costado mucho
trabajo el componerle, y nos suplicastes os mandásemos
dar licencia y facultad para le poder imprimir, y privilegio
por el tiempo que fuésemos servido, o como la nuestra
merced fuese; lo cual, visto por los del nuestro Consejo,
por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la
pragmática por nos sobre ello fecha dispone, fue
acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula
en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos
damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio
de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y
se cuenten desde el día de la fecha desta nuestra cédula
en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder
hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho
libro, que desuso se hace mención. Y por la presente
damos licencia y facultad a cualquier impresor destos
nuestros reinos que nombráredes, para que durante el
dicho tiempo lo pueda imprimir por el original que en el
nuestro Consejo se vio, que va rubricado, y firmado al fin,
de Antonio de Olmedo, nuestro Escribano de Cámara, y
uno de los que en el nuestro Consejo residen, con que
antes que se venda le traigáis ante ellos, juntamente con el
dicho original, para que se vea si la dicha impresión está
conforme a él, o traigáis fee en pública forma, como por
corrector por nos nombrado se vio y corrigió la dicha
impresión por el dicho original. Y mandamos al impresor
que ansí imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y
primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el
original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a
otra alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa,
hasta que, antes y primero, el dicho libro esté corregido y
tasado por los del nuestro Consejo. Y estando hecho, y no
de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer
pliego, en el cual, inmediatamente, se ponga esta nuestra
licencia, y la aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender
ni vendáis vos, ni otra persona alguna, hasta que esté el
dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e
incurrir en las penas contenidas en la dicha pragmática y
leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y
mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna,
sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir ni vender, so
pena que, el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y
pierda cualesquier libros, moldes y aparejos que dél
tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís
por cada vez que lo contrario hiciere. De la cual dicha
pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra
tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia
parte para el que lo denunciare. Y mandamos a los del
nuestro Consejo, presidente y oidores de las nuestras
Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y
Corte y Chancillerías, y otras cualesquier justicias de todas
las ciudades, villas y lugares destos nuestros reinos y
señoríos, y a cada uno dellos, ansí a los que agora son
como a los que serán de aquí adelante, que vos guarden y
cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos
hacemos, y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir,
ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra merced
y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en
Madrid, a veinte y dos días del mes de noviembre de mil y
seiscientos y doce años.
Yo, el rey.
Por mandado del rey nuestro señor:
Jorge de Tovar.
Privilegio de Aragón
Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla,
de Aragón, de León, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de
Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de
Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia,
de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de
Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de
Algecira, de Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las
Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierrafirme del mar
Océano; Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de
Bravante, de Milán, de Atenas y Neopatria, Conde de
Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barcelona, de Rosellón
y Cerdaña, Marqués de Oristán y Conde de Goceano. Por
cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra,
nos ha sido hecha relación que con vuestra industria y
trabajo habéis compuesto un libro intitulado Novelas
ejemplares, de honestísimo entretenimiento, el cual es
muy útil y provechoso, y le deseáis imprimir en los nuestros
reinos de la Corona de Aragón, suplicándonos fuésemos
servido de haceros merced de licencia para ello. E nos,
teniendo consideración a lo sobredicho, y que ha sido el
dicho libro reconocido por persona experta en letras, y por
ella aprobado, para que os resulte dello alguna utilidad, y,
por la común, lo habemos tenido por bien. Por ende, con
tenor de las presentes, de nuestra cierta ciencia y real
autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia,
permiso y facultad a vos, Miguel de Cervantes, que, por
tiempo de diez años, contaderos desde el día de la data
de las presentes en adelante, vos, o la persona o personas
que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno, podáis y
puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de las
Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, en
los dichos nuestros reinos de la Corona de Aragón,
prohibiendo y vedando expresamente que ningunas otras
personas lo puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin
vuestra licencia, permiso y voluntad, ni le puedan entrar en
los dichos reinos, para vender, de otros adonde se hubiere
imprimido. Y si, después de publicadas las presentes,
hubiere alguno o algunos que durante el dicho tiempo
intentaren de imprimir o vender el dicho libro, ni meterlos
impresos para vender, como dicho es, incurran en pena de
quinientos florines de oro de Aragón, dividideros en tres
partes; a saber: es una para nuestros cofres reales; otra,
para vos, el dicho Miguel de Cervantes Saavedra; y otra,
para el acusador. Y, demás de la dicha pena, si fuere
impresor, pierda los moldes y libros que así hubiere
imprimido, mandando con el mismo tenor de las presentes
a cualesquier lugartenientes y capitanes generales,
regentes la Cancellaría, regente el oficio, y por tantas
veces de nuestro general gobernador, alguaciles,
vergueros, porteros y otros cualesquier oficiales y
ministros nuestros, mayores y menores, en los dichos
nuestros reinos y señoríos constituidos y constituideros, y a
sus lugartenientes y regentes los dichos oficios, so
incurrimiento de nuestra ira e indignación y pena de mil
florines de oro de Aragón de bienes del que lo contrario
hiciere exigideros, y a nuestros reales cofres aplicaderos,
que la presente nuestra licencia y prohibición, y todo lo en
ella contenido, os tengan guardar, tener, guardar y cumplir
hagan, sin contradición alguna, y no permitan ni den lugar a
que sea hecho lo contrario en manera alguna, si, demás
de nuestra ira e indignación, en la pena susodicha desean
no incurrir. En testimonio de lo cual, mandamos despachar
las presentes, con nuestro sello real común en el dorso
selladas. Datt. en San Lorenzo el Real, a nueve días del
mes de agosto, año del nacimiento de Nuestro Señor
Jesucristo, mil y seiscientos y trece.
Yo, el rey.
Dominus rex mandauit mihi D. Francisco
Gassol, visa per Roig Vicecancellarium,
Comitem generalem Thesaurarium,
Guardiola, Fontanet, Martínez & Pérez
Manrique, regentes Cancellariam.
Prólogo al lector
Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo,
escusarme de escribir este prólogo, porque no me fue tan
bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con
gana de segundar con éste. Desto tiene la culpa algún
amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he
granjeado, antes con mi condición que con mi ingenio; el
cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre,
grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues
le diera mi retrato el famoso don Juan de Jáurigui, y con
esto quedara mi ambición satisfecha, y el deseo de
algunos que querrían saber qué rostro y talle tiene quien se
atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo,
a los ojos de las gentes, poniendo debajo del retrato:
Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello
castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de
nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de
plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes
grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni
crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal
acondicionados y peor puestos, porque no tienen
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre
dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes
blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy
ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La
Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el
Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal
Perusino, y otras obras que andan por ahí descarriadas y,
quizá, sin el nombre de su dueño. Llámase comúnmente
Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos
años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener
paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval
de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida
que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por
haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que
vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros,
militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del
rayo de la guerra, Carlos Quinto, de felice memoria.
Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no
ocurrieran otras cosas de las dichas que decir de mí, yo
me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y
se los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre y
acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen
puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por
no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los
vituperios.
En fin, pues ya esta ocasión se pasó, y yo he quedado
en blanco y sin figura, será forzoso valerme por mi pico,
que, aunque tartamudo, no lo será para decir verdades,
que, dichas por señas, suelen ser entendidas. Y así, te
digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te
ofrezco, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque
no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les
parezca; quiero decir que los requiebros amorosos que en
algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la
razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal
pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.
Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no
hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo
provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá
te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar,
así de todas juntas como de cada una de por sí. Mi intento
ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa
de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin
daño de barras; digo, sin daño del alma ni del cuerpo,
porque los ejercicios honestos y agradables antes
aprovechan que dañan.
Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre
se ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los
negocios, por calificados que sean. Horas hay de
recreación, donde el afligido espíritu descanse. Para este
efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se
allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los
jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si por algún
modo alcanzara que la lección destas novelas pudiera
inducir a quien las leyera a algún mal deseo o
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí
que sacarlas en público. Mi edad no está ya para burlarse
con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los años gano
por nueve más y por la mano.
A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi
inclinación, y más, que me doy a entender, y es así, que yo
soy el primero que he novelado en lengua castellana, que
las muchas novelas que en ella andan impresas todas son
traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías
propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró,
y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la
estampa. Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los
Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con
Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la
cabeza; y primero verás, y con brevedad dilatadas, las
hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y
luego las Semanas del jardín. Mucho prometo con fuerzas
tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá rienda a los
deseos? Sólo esto quiero que consideres: que, pues yo he
tenido osadía de dirigir estas novelas al gran Conde de
Lemos, algún misterio tienen escondido que las levanta.
No más, sino que Dios te guarde y a mí me dé paciencia
para llevar bien el mal que han de decir de mí más de




Conde de Lemos, de Andrade y de Villalba, marqués de
Sarriá, gentilhombre de la Cámara de Su Majestad,
virrey, gobernador y capitán general del reino de
Nápoles, comendador de la Encomienda de la Zarza de
la Orden de Alcántara
En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican
sus obras a algún príncipe. El primero es que en la carta
que llaman dedicatoria, que ha de ser breve y sucinta, muy
de propósito y espacio, ya llevados de la verdad o de la
lisonja, se dilatan en ella en traerle a la memoria, no sólo
las hazañas de sus padres y abuelos, sino las de todos
sus parientes, amigos y bienhechores. Es el segundo
decirles que las ponen debajo de su protección y amparo,
porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se
atrevan a morderlas y lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos
dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grandezas y
títulos de la antigua y Real Casa de Vuestra Excelencia,
con sus infinitas virtudes, así naturales como adqueridas,
dejándolas a que los nuevos Fidias y Lisipos busquen
mármoles y bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para
que sean émulas a la duración de los tiempos. Tampoco
suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro,
porque sé que si él no es bueno, aunque le ponga debajo
de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a la sombra de la
clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los
Aretinos y los Bernias de darse un filo en su vituperio, sin
guardar respecto a nadie. Sólo suplico que advierta
Vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada,
doce cuentos, que, a no haberse labrado en la oficina de
mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más
pintados. Tales cuales son, allá van, y yo quedo aquí
contentísimo, por parecerme que voy mostrando en algo el
deseo que tengo de servir a Vuestra Excelencia como a
mi verdadero señor y bienhechor mío. Guarde Nuestro
Señor, &c. De Madrid, a catorce de julio de mil y
seiscientos y trece.
Criado de Vuestra Excelencia,
Miguel de Cervantes Saavedra.
Del marqués de Alcañices, a Miguel de
Cervantes
Soneto
Si en el moral ejemplo y dulce aviso,
Cervantes, de la diestra grave lira,
en docta frasis el concepto mira
el lector retratado un paraíso;
mira mejor que con el arte quiso
vuestro ingenio sacar de la mentira
la verdad, cuya llama sólo aspira
a lo que es voluntario hacer preciso.
Al asumpto ofrecidas las memorias
dedica el tiempo, que en tan breve suma
caben todos sucintos los estremos;
y es noble calidad de vuestras glorias,
que el uno se le deba a vuestra pluma,
y el otro a las grandezas del de Lemos.
De Fernando Bermúdez y Carvajal,
camarero del duque de Sesa, a Miguel
de Cervantes
Hizo la memoria clara
de aquel Dédalo ingenioso,
el laberinto famoso,
obra peregrina y rara;
mas si tu nombre alcanzara
Creta en su monstro cruel,
le diera al bronce y pincel,
cuando, en términos distintos,
viera en doce laberintos
mayor ingenio que en él;
y si la naturaleza,
en la mucha variedad
enseña mayor beldad,
más artificio y belleza,
celebre con más presteza,
Cervantes, raro y sutil,
aqueste florido abril,
cuya variedad admira
la fama veloz, que mira
en él variedades mil.
De don Fernando de Lodeña, a Miguel
de Cervantes
Soneto
Dejad, Nereidas, del albergue umbroso
las piezas de cristales fabricadas,
de la espuma ligera mal techadas,
si bien guarnidas de coral precioso;
salid del sitio ameno y deleitoso,
Dríades de las selvas no tocadas,
y vosotras, ¡oh Musas celebradas!,
dejad las fuentes del licor copioso;
todas juntas traed un ramo solo
del árbol en quien Dafne convertida,
al rubio dios mostró tanta dureza,
que, cuando no lo fuera para Apolo,
hoy se hiciera laurel, por ver ceñida
a Miguel de Cervantes la cabeza.
De Juan de Solís Mejía, Gentilhombre
cortesano, a los lectores
Soneto
¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste:
si lo secreto dellas contemplaste,
verás que son de la verdad engaste,
que por tu gusto tal disfraz se viste!
Bien, Cervantes insigne, conociste
la humana inclinación, cuando mezclaste
lo dulce con lo honesto, y lo templaste
tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste.
Rica y pomposa vas, filosofía;
ya, dotrina moral, con este traje
no habrá quien de ti burle o te desprecie.
Si agora te faltare compañía,
jamás esperes del mortal linaje
que tu virtud y tus grandezas precie.
Novela de la gitanilla
arece que los gitanos y gitanas solamente
nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de
padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para
ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y
molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son
en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan
sino con la muerte.
Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser
jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en
nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a
quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos
y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única
bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más
hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los
gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera
pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las
inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están
sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir
las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se
criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores
prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y
bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta,
pero no de modo que descubriese algún género de
deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que
en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza,
cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y,
finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta
tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su
aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.
Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas
y zarabandas, y de otros versos, especialmente de
romances, que los cantaba con especial donaire. Porque
su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y
gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su
nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos para
acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por
todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese:
que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y
les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les
fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo
hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar
los ingenios a cosas que no están en el mapa.
Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los
quince años de su edad, su abuela putativa la volvió a la
Corte y a su antiguo rancho, que es adonde
ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de
Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su
mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la
primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de
Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza
en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro
muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y,
aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de
Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los
ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y
castañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía la
belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos a
verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron
cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que
cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común
consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego
le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando
llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de
la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas,
tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando
en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance
siguiente:
—Árbol preciosísimo
que tardó en dar fruto
años que pudieron
cubrirle de luto,
y hacer los deseos
del consorte puros,
contra su esperanza
no muy bien seguros;
de cuyo tardarse
nació aquel disgusto
que lanzó del templo
al varón más justo;
santa tierra estéril,
que al cabo produjo
toda la abundancia
que sustenta el mundo;
casa de moneda,
do se forjó el cuño
que dio a Dios la forma
que como hombre tuvo;
madre de una hija
en quien quiso y pudo
mostrar Dios grandezas
sobre humano curso.
Por vos y por ella
sois, Ana, el refugio
do van por remedio
nuestros infortunios.
En cierta manera,
tenéis, no lo dudo,





con vos de consuno.
¡Qué hija, y qué nieto,
y qué yerno! Al punto,






y agora a su lado,
a Dios el más junto,
gozáis de la alteza
que apenas barrunto.
El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la
escuchaban. Unos decían: «¡Dios te bendiga la
muchacha!». Otros: «¡Lástima es que esta mozuela sea
gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un
gran señor». Otros había más groseros, que decían:
«¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A
fe que se va añudando en ella gentil red barredera para
pescar corazones!» Otro, más humano, más basto y más
modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: «¡A
ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán
menudito!» Y ella respondió, sin dejar el baile: «¡Y pisarélo
yo atán menudó!»
Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y
quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de
hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a
corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince
días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con
sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de
romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos;
que no consentía Preciosa que las que fuesen en su
compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los
cantó jamás, y muchos miraron en ello y la tuvieron en
mucho.
Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos,
temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala
nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la
sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían
siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que
bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y
llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado;
que también la hermosura tiene fuerza de despertar la
caridad dormida.
Acabado el baile, dijo Preciosa:
—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo
sola, lindísimo en estremo, que trata de cuando la Reina
nuestra señora Margarita salió a misa de parida en
Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, y
compuesto por un poeta de los del número, como capitán
del batallón.
Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en
la rueda estaban dijeron a voces:
—¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!
Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se
daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su
vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono correntío y
loquesco, cantó el siguiente romance:
—Salió a misa de parida
la mayor reina de Europa,
en el valor y en el nombre
rica y admirable joya.
Como los ojos se lleva,
se lleva las almas todas
de cuantos miran y admiran
su devoción y su pompa.
Y, para mostrar que es parte
del cielo en la tierra toda,
a un lado lleva el sol de Austria,
al otro, la tierna Aurora.
A sus espaldas le sigue
un Lucero que a deshora
salió, la noche del día
que el cielo y la tierra lloran.
Y si en el cielo hay estrellas
que lucientes carros forman,
en otros carros su cielo
vivas estrellas adornan.
Aquí el anciano Saturno
la barba pule y remoza,
y, aunque es tardo, va ligero;
que el placer cura la gota.
El dios parlero va en lenguas
lisonjeras y amorosas,
y Cupido en cifras varias,
que rubíes y perlas bordan.
Allí va el furioso Marte
en la persona curiosa
de más de un gallardo joven,
que de su sombra se asombra.
Junto a la casa del Sol
va Júpiter; que no hay cosa
difícil a la privanza
fundada en prudentes obras.
Va la Luna en las mejillas
de una y otra humana diosa;
Venus casta, en la belleza
de las que este cielo forman.
Pequeñuelos Ganimedes
cruzan, van, vuelven y tornan
por el cinto tachonado
de esta esfera milagrosa.
Y, para que todo admire
y todo asombre, no hay cosa
que de liberal no pase
hasta el estremo de pródiga.
Milán con sus ricas telas
allí va en vista curiosa;
las Indias con sus diamantes,
y Arabia con sus aromas.
Con los mal intencionados
va la envidia mordedora,
y la bondad en los pechos
de la lealtad española.
La alegría universal,
huyendo de la congoja,
calles y plazas discurre,
descompuesta y casi loca.
A mil mudas bendiciones
abre el silencio la boca,
y repiten los muchachos
lo que los hombres entonan.
Cuál dice: «Fecunda vid,
crece, sube, abraza y toca
el olmo felice tuyo
que mil siglos te haga sombra
para gloria de ti misma,
para bien de España y honra,
para arrimo de la Iglesia,
para asombro de Mahoma».
Otra lengua clama y dice:
«Vivas, ¡oh blanca paloma!,
que nos has de dar por crías
águilas de dos coronas,
para ahuyentar de los aires
las de rapiña furiosas;
para cubrir con sus alas
a las virtudes medrosas».
Otra, más discreta y grave,
más aguda y más curiosa
dice, vertiendo alegría
por los ojos y la boca:
«Esta perla que nos diste,
nácar de Austria, única y sola,
¡qué de máquinas que rompe!,
¡qué de disignios que corta!,
¡qué de esperanzas que infunde!,
¡qué de deseos mal logra!,
¡qué de temores aumenta!,
¡qué de preñados aborta!»
En esto, se llegó al templo
del Fénix santo que en Roma
fue abrasado, y quedó vivo
en la fama y en la gloria.
A la imagen de la vida,
a la del cielo Señora,
a la que por ser humilde
las estrellas pisa agora,
a la Madre y Virgen junto,
a la Hija y a la Esposa
de Dios, hincada de hinojos,
Margarita así razona:
«Lo que me has dado te doy,
mano siempre dadivosa;
que a do falta el favor tuyo,
siempre la miseria sobra.
Las primicias de mis frutos
te ofrezco, Virgen hermosa:
tales cuales son las mira,
recibe, ampara y mejora.
A su padre te encomiendo,
que, humano Atlante, se encorva
al peso de tantos reinos
y de climas tan remotas.
Sé que el corazón del Rey
en las manos de Dios mora,




himnos y voces que muestran
que está en el suelo la Gloria.
Acabados los oficios
con reales ceremonias,
volvió a su punto este cielo
y esfera maravillosa.
Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre
auditorio y grave senado que la oía, de muchas se formó
una voz sola que dijo:
—¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos
como tierra!
Más de docientas personas estaban mirando el baile y
escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó
a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, viendo
tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que
estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba.
Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y,
por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta
la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo bien la
gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que
al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería
que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la
vieja dijo que sí iría.
Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto
llegó un paje muy bien aderezado a Preciosa, y, dándole
un papel doblado, le dijo:
—Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es
muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando, con
que cobres fama de la mejor romancera del mundo.
—Eso aprenderé yo de muy buena gana —respondió
Preciosa—; y mire, señor, que no me deje de dar los
romances que dice, con tal condición que sean honestos; y
si quisiere que se los pague, concertémonos por docenas,
y docena cantada y docena pagada; porque pensar que le
tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.
—Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica
—dijo el paje—, estaré contento; y más, que el romance
que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.
—A la mía quede el escogerlos —respondió Preciosa.
Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja
llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa
a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien
aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos
paseándose y otros jugando a diversos juegos, se
entretenían.
—¿Quiérenme dar barato, ceñores? —dijo Preciosa
(que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en
ellas, que no naturaleza).
A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que
jugaban el juego y el paseo los paseantes; y los unos y los
otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia
della, y dijeron:
—Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos
barato.
—Caro sería ello —respondió Preciosa— si nos
pellizcacen.
—No, a fe de caballeros —respondió uno—; bien
puedes entrar, niña, segura, que nadie te tocará a la vira
de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.
Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.
—Si tú quieres entrar, Preciosa —dijo una de las tres
gitanillas que iban con ella—, entra en hora buena; que yo
no pienso entrar adonde hay tantos hombres.
—Mira, Cristina —respondió Preciosa—: de lo que te
has de guardar es de un hombre solo y a solas, y no de
tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y
el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está
cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser
honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser.
Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, pero han
de ser de las secretas y no de las públicas.
—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tú sabes
más que un sabio.
Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo
entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vio el
papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y
dijo Preciosa:
—¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me
acaban de dar ahora, que aún no le he leído!
—Y ¿sabes tú leer, hija? —dijo uno.
—Y escribir —respondió la vieja—; que a mi nieta hela
criado yo como si fuera hija de un letrado.
Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un
escudo de oro, y dijo:
—En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte
dentro; toma este escudo que en el romance viene.
—¡Basta! —dijo Preciosa—, que me ha tratado de
pobre el poeta, pues cierto que es más milagro darme a
mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta
añadidura han de venir sus romances, traslade todo el
Romancero general y envíemelos uno a uno, que yo les
tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en
recebillos.
Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su
discreción como del donaire con que hablaba.
—Lea, señor —dijo ella—, y lea alto; veremos si es tan
discreto ese poeta como es liberal.
Y el caballero leyó así:
—Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes:
por lo que de piedra tienes
te llama el mundo Preciosa.
Desta verdad me asegura
esto, como en ti verás;
que no se apartan jamás
la esquiveza y la hermosura.
Si como en valor subido
vas creciendo en arrogancia,
no le arriendo la ganancia
a la edad en que has nacido;
que un basilisco se cría
en ti, que mate mirando,
y un imperio que, aunque blando,
nos parezca tiranía.
Entre pobres y aduares,
¿cómo nació tal belleza?
O ¿cómo crió tal pieza
el humilde Manzanares?
Por esto será famoso
al par del Tajo dorado
y por Preciosa preciado
más que el Ganges caudaloso.
Dices la buenaventura,
y dasla mala contino;
que no van por un camino
tu intención y tu hermosura.
Porque en el peligro fuerte
de mirarte o contemplarte
tu intención va a desculparte,
y tu hermosura a dar muerte.
Dicen que son hechiceras
todas las de tu nación,
pero tus hechizos son
de más fuerzas y más veras;
pues por llevar los despojos
de todos cuantos te ven,
haces, ¡oh niña!, que estén
tus hechizos en tus ojos.
En sus fuerzas te adelantas,
pues bailando nos admiras,
y nos matas si nos miras,
y nos encantas si cantas.
De cien mil modos hechizas:
hables, calles, cantes, mires;
o te acerques, o retires,
el fuego de amor atizas.
Sobre el más esento pecho
tienes mando y señorío,
de lo que es testigo el mío,
de tu imperio satisfecho.
Preciosa joya de amor,
esto humildemente escribe
el que por ti muere y vive,
pobre, aunque humilde amador.
—En «pobre» acaba el último verso —dijo a esta sazón
Preciosa—: ¡mala señal! Nunca los enamorados han de
decir que son pobres, porque a los principios, a mi
parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.
—¿Quién te enseña eso, rapaza? —dijo uno.
—¿Quién me lo ha de enseñar? —respondió Preciosa
—. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya
quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del
entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro
norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan
a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que, como
el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y
embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan
que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas
muchachas, mis compañeras, que están callando y
parecen bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca y
tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay
muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y cinco,
porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al
uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender
en un año.
Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los
oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun los que
no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más
rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió
sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando
que otro día volvería con su manada a dar contento
aquellos tan liberales señores.
Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor
teniente, cómo habían de ir a su casa las gitanillas, y
estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus
doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya,
que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas
hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás
resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre
otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la
abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas
la alababan. Doña Clara decía:
—¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí
que son ojos de esmeraldas!
La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía
pepitoria de todos sus miembros y coyunturas. Y, llegando
a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba,
dijo:
—¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos
ojos le miraren.
Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara,
que allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo:
—¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo
sé poco de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de
deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha
de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la
buenaventura, niña?
—De tres o cuatro maneras —respondió Preciosa.
—¿Y eso más? —dijo doña Clara—. Por vida del
tiniente, mi señor, que me la has de decir, niña de oro, y
niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña
del cielo, que es lo más que puedo decir.
—Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué
haga la cruz —dijo la vieja—, y verán qué de cosas les
dice; que sabe más que un doctor de melecina.
Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló
que no tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y
ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto
por Preciosa, dijo:
—Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero
las de plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la
palma de la mano con moneda de cobre, sepan vuesas
mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo menos la
mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún
escudo de oro, o con algún real de a ocho, o, por lo
menos, de a cuatro, que soy como los sacristanes: que
cuando hay buena ofrenda, se regocijan.
—Donaire tienes, niña, por tu vida —dijo la señora
vecina.
Y, volviéndose al escudero, le dijo:
—Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de
a cuatro? Dádmele, que, en viniendo el doctor, mi marido,
os le volveré.
—Sí tengo —respondió Contreras—, pero téngole
empeñado en veinte y dos maravedís que cené anoche.
Dénmelos, que yo iré por él en volandas.
—No tenemos entre todas un cuarto —dijo doña Clara
—, ¿y pedís veinte y dos maravedís? Andad, Contreras,
que siempre fuistes impertinente.
Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de
la casa, dijo a Preciosa:
—Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un
dedal de plata?
—Antes —respondió Preciosa—, se hacen las cruces
mejores del mundo con dedales de plata, como sean
muchos.
—Uno tengo yo —replicó la doncella—; si éste basta,
hele aquí, con condición que también se me ha de decir a
mí la buenaventura.
—¿Por un dedal tantas buenasventuras? —dijo la gitana
vieja—. Nieta, acaba presto, que se hace noche.
Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta,
y dijo:
—Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
más te quiere tu marido
que el Rey de las Alpujarras.
Eres paloma sin hiel,
pero a veces eres brava
como leona de Orán,
o como tigre de Ocaña.
Pero en un tras, en un tris,
el enojo se te pasa,
y quedas como alfinique,
o como cordera mansa.
Riñes mucho y comes poco:
algo celosita andas;
que es juguetón el tiniente,
y quiere arrimar la vara.
Cuando doncella, te quiso
uno de una buena cara;
que mal hayan los terceros,
que los gustos desbaratan.
Si a dicha tú fueras monja,
hoy tu convento mandaras,
porque tienes de abadesa
más de cuatrocientas rayas.
No te lo quiero decir...;
pero poco importa, vaya:
enviudarás, y otra vez,
y otras dos, serás casada.
No llores, señora mía;
que no siempre las gitanas
decimos el Evangelio;
no llores, señora, acaba.
Como te mueras primero
que el señor tiniente, basta
para remediar el daño
de la viudez que amenaza.
Has de heredar, y muy presto,
hacienda en mucha abundancia;
tendrás un hijo canónigo,
la iglesia no se señala;
de Toledo no es posible.
Una hija rubia y blanca
tendrás, que si es religiosa,
también vendrá a ser perlada.
Si tu esposo no se muere
dentro de cuatro semanas,
verásle corregidor
de Burgos o Salamanca.
Un lunar tienes, ¡qué lindo!
¡Ay Jesús, qué luna clara!
¡Qué sol, que allá en los antípodas
escuros valles aclara!
Más de dos ciegos por verle
dieran más de cuatro blancas.
¡Agora sí es la risica!
¡Ay, que bien haya esa gracia!
Guárdate de las caídas,
principalmente de espaldas,
que suelen ser peligrosas
en las principales damas.
Cosas hay más que decirte;
si para el viernes me aguardas,
las oirás, que son de gusto,
y algunas hay de desgracias.
Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el
deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya;
y así se lo rogaron todas, pero ella las remitió para el
viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de
plata para hacer las cruces.
En esto vino el señor tiniente, a quien contaron
maravillas de la gitanilla; él las hizo bailar un poco, y
confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a
Preciosa habían dado; y, poniendo la mano en la
faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y, habiéndola
espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo
sacó la mano vacía y dijo:
—¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña
Clara, un real a Preciosica, que yo os le daré después.
—¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real
de manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un
cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que
tengamos un real?
—Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita;
que otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos
mejor.
A lo cual dijo doña Clara:
—Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada
ahora a Preciosa.
Antes, si no me dan nada —dijo Preciosa—, nunca más
volveré acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales
señores, pero trairé tragado que no me han de dar nada, y
ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa
merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no
haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora:
por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que no son
buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros
para pagar las condenaciones de las residencias y para
pretender otros cargos.
—Así lo dicen y lo hacen los desalmados —replicó el
teniente—, pero el juez que da buena residencia no tendrá
que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su
oficio será el valedor para que le den otro.
—Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente —
respondió Preciosa—; ándese a eso y cortarémosle de los
harapos para reliquias.
—Mucho sabes, Preciosa —dijo el tiniente—. Calla, que
yo daré traza que sus Majestades te vean, porque eres
pieza de reyes.
—Querránme para truhana —respondió Preciosa—, y
yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen
para discreta, aún llevarme hían, pero en algunos palacios
más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo
bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el
cielo quisiere.
—Ea, niña —dijo la gitana vieja—, no hables más, que
has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he
enseñado. No te asotiles tanto, que te despuntarás; habla
de aquello que tus años permiten, y no te metas en
altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída.
—¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! —dijo a
esta sazón el tiniente.
Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del
dedal:
—Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal,
que no me queda con qué hacer labor.
—Señora doncella —respondió Preciosa—, haga
cuenta que se la he dicho y provéase de otro dedal, o no
haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más
venturas y aventuras que las que tiene un libro de
caballerías.
Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a
la hora de las avemarías suelen salir de Madrid para
volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, con
quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían
seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no
le salteasen a su Preciosa.
Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a
Madrid a coger la garrama con las demás gitanillas, en un
valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes
que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y
ricamente aderezado de camino. La espada y daga que
traía eran, como decirse suele, una ascua de oro;
sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores
adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y
pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a
tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar,
a pie y solo.
Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le
dijo:
—Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que
vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que
serán de vuestro provecho.
—Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos
mucho, sea en buen hora —respondió la vieja.
Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra
de veinte pasos; y así, en pie, como estaban, el mancebo
les dijo:
—Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza
de Preciosa, que después de haberme hecho mucha
fuerza para escusar llegar a este punto, al cabo he
quedado más rendido y más imposibilitado de escusallo.
Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre,
si el cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo
puede mostrar este hábito —y, apartando el herreruelo,
descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay
en España—; soy hijo de Fulano —que por buenos
respectos aquí no se declara su nombre—; estoy debajo
de su tutela y amparo, soy hijo único, y el que espera un
razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte
pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi
ciertas esperanzas de salir con él. Y, con ser de la calidad
y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe
ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran
señor para levantar a mi grandeza la humildad de
Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la
pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la
tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero
servirla del modo que ella más gustare: su voluntad es la
mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá
imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no
será como impreso en cera, sino como esculpido en
mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los
tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá ningún
desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me
tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste —y
díjosele—; el de mi padre ya os le he dicho. La casa
donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas;
vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los
que no son vecinos también, que no es tan escura la
calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan
en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien
escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo
que pienso daros, porque no ha de negar la hacienda el
que da el alma.
En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando
Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de
parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a la
vieja, le dijo:
—Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para
responder a este tan enamorado señor.
—Responde lo que quisieres, nieta —respondió la vieja
—, que yo sé que tienes discreción para todo.
Y Preciosa dijo:
—Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y
humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico
acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me
mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me
inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas;
y, aunque de quince años (que, según la cuenta de mi
abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los
pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad
promete, más por mi buen natural que por la esperiencia.
Pero, con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones
amorosas en los recién enamorados son como ímpetus
indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la
cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se
arroja tras su deseo, y, pensando dar con la gloria de sus
ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo
que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa
deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del
entendimiento, se vee ser bien que se aborrezca lo que
antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato
tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo.
Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida,
que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de
vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin,
será vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca
estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes
pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que
ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la
embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a
ser posible, aun con la imaginación no había de dejar
ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y
facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la
deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se
deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la
habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del
matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser
a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino
emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si
quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de
preceder muchas condiciones y averiguaciones primero.
Primero tengo de saber si sois el que decís; luego,
hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros
padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y,
tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en
nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de
vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos
os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por
vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra
hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis
de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser
que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener
perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os
convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. Y,
cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento
se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones
queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra
mano está, pues, faltando alguna dellas, no habéis de
tocar un dedo de la mía.
Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose
como embelesado, mirando al suelo, dando muestras que
consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual
Preciosa, tornó a decirle:
—No es este caso de tan poco momento, que en los
que aquí nos ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse.
Volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que
viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me
podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o
venir de Madrid.
A lo cual respondió el gentilhombre:
—Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa
mía, determiné de hacer por ti cuanto tu voluntad acertase
a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me
habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu gusto
que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por
gitano desde luego, y haz de mí todas las esperiencias
que más quisieres; que siempre me has de hallar el mismo
que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el
traje, que yo querría que fuese luego; que, con ocasión de
ir a Flandes, engañaré a mis padres y sacaré dineros para
gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré
tardar en acomodar mi partida. A los que fueren conmigo
yo los sabré engañar de modo que salga con mi
determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener
atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy,
donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis
padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que
algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden
ofrecerse me saltease la buena ventura que tanto me
cuesta.
—Eso no, señor galán —respondió Preciosa—: sepa
que conmigo ha de andar siempre la libertad
desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de
los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada, que
no se eche de ver desde bien lejos que llega mi
honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que
quiero estaros es en el de la confianza que habéis de
hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo
celos, o son simples o confiados.
—Satanás tienes en tu pecho, muchacha —dijo a esta
sazón la gitana vieja—: ¡mira que dices cosas que no las
diría un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú
sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo es esto?, que me
tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona
espiritada, que habla latín sin saberlo.
—Calle, abuela —respondió Preciosa—, y sepa que
todas las cosas que me oye son nonada, y son de burlas,
para las muchas que de más veras me quedan en el
pecho.
Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que
mostraba era añadir leña al fuego que ardía en el pecho
del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que de
allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él
vendría a dar cuenta del término en que sus negocios
estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la
verdad que les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de
brocado, donde dijo que iban cien escudos de oro, y
dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los
tomase en ninguna manera, a quien la gitana dijo:
—Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado
de estar rendido es haber entregado las armas en señal
de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea,
siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuérdate de
aquel refrán que dice: «Al cielo rogando, y con el mazo
dando». Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las
gitanas el nombre que por luengos siglos tienen adquerido
de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú
que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar
cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales,
y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de
Estremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos o
parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la
justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del
juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus
bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto
casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me
libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de
la otra cuarenta reales de a ocho que había trocado por
cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña,
que andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y
de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto
nos amparen y socorran como las armas invencibles del
gran Filipo: no hay pasar adelante de su Plus ultra. Por un
doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste del
procurador y de todos los ministros de la muerte, que son
arpías de nosotras, las pobres gitanas, y más precian
pelarnos y desollarnos a nosotras que a un salteador de
caminos; jamás, por más rotas y desastradas que nos
vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como
los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y
grasientos, y llenos de doblones.
—Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva
término de alegar tantas leyes, en favor de quedarse con el
dinero, que agote las de los emperadores: quédese con
ellos, y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los
entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad
del sol, ni haya necesidad que la vean. A estas nuestras
compañeras será forzoso darles algo, que ha mucho que
nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.
—Así verán ellas —replicó la vieja— moneda déstas,
como veen al Turco agora. Este buen señor verá si le ha
quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá
entre ellas, que con poco quedarán contentas.
—Sí traigo —dijo el galán.
Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que
repartió entre las tres gitanillas, con que quedaron más
alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de
comedias cuando, en competencia de otro, le suelen
retular por la esquinas: «Víctor, Víctor».
En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida
de allí a ocho días, y que se había de llamar, cuando fuese
gitano, Andrés Caballero; porque también había gitanos
entre ellos deste apellido.
No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de
aquí adelante) de abrazar a Preciosa; antes, enviándole
con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y
se entró en Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron lo
mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia
que con amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya
deseaba informarse si era el que había dicho. Entró en
Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró con el paje
poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó
a ella, diciendo:
—Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura
las coplas que te di el otro día?
A lo que Preciosa respondió:
—Primero que le responda palabra, me ha de decir una
verdad, por vida de lo que más quiere.
—Conjuro es ése —respondió el paje— que, aunque el
decirla me costase la vida, no la negaré en ninguna
manera.
—Pues la verdad que quiero que me diga —dijo
Preciosa— es si por ventura es poeta.
—A serlo —replicó el paje—, forzosamente había de ser
por ventura. Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre
de poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un
aficionado a la poesía. Y para lo que he menester, no voy a
pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son míos, y
éstos que te doy agora también; mas no por esto soy
poeta, ni Dios lo quiera.
—¿Tan malo es ser poeta? —replicó Preciosa.
—No es malo —dijo el paje—, pero el ser poeta a solas
no lo tengo por muy bueno. Hase de usar de la poesía
como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae
cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso,
sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La
poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta,
aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la
discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la
entretienen, los prados la consuelan, los árboles la
desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y
enseña a cuantos con ella comunican.
—Con todo eso —respondió Preciosa—, he oído decir
que es pobrísima y que tiene algo de mendiga.
—Antes es al revés —dijo el paje—, porque no hay
poeta que no sea rico, pues todos viven contentos con su
estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha
movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?
—Hame movido —respondió Preciosa— porque, como
yo tengo a todos o los más poetas por pobres, causóme
maravilla aquel escudo de oro que me distes entre
vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois
poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que
fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella
parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar
cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según
dicen, que sepa conservar la hacienda que tiene ni
granjear la que no tiene.
—Pues yo no soy désos —replicó el paje—: versos
hago, y no soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo,
como hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un
escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla,
este segundo papel y este escudo segundo que va en él,
sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo quiero
que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener
para daros las riquezas de Midas.
Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló
que dentro venía el escudo, y dijo:
—Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos
almas consigo: una, la del escudo, y otra, la de los versos,
que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero
sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y
si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por
poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera
tendremos amistad que dure; pues más aína puede faltar
un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un
romance.
—Pues así es —replicó el paje— que quieres, Preciosa,
que yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en
ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le
toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida
me durare.
Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el
papel, y no le quiso leer en la calle. El paje se despidió, y
se fue contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba
rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.
Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del
padre de Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna
parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que
ella muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la mitad,
alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados, que le
habían dado por señas, y vio en ella a un caballero de
hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz
colorada en los pechos, de venerable gravedad y
presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla,
cuando dijo:
—Subid, niñas, que aquí os darán limosna.
A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y
entre ellos vino el enamorado Andrés, que, cuando vio a
Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los
sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su vista.
Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó
abajo para informarse de los criados de las verdades de
Andrés.
Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el
caballero anciano a los demás:
—Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que
dicen que anda por Madrid.
—Ella es —replicó Andrés—, y sin duda es la más
hermosa criatura que se ha visto.
—Así lo dicen —dijo Preciosa, que lo oyó todo en
entrando—, pero en verdad que se deben de engañar en
la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero
tan hermosa como dicen, ni por pienso.
—¡Por vida de don Juanico, mi hijo, —dijo el anciano—,
que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana!
—Y ¿quién es don Juanico, su hijo? —preguntó
Preciosa.
—Ese galán que está a vuestro lado —respondió el
caballero.
—En verdad que pensé —dijo Preciosa— que juraba
vuestra merced por algún niño de dos años: ¡mirad qué
don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya
estar casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no
pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es
que desde aquí allá no se le pierde o se le trueca.
—¡Basta! —dijo uno de los presentes—; ¿qué sabe la
gitanilla de rayas?
En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas
tres se arrimaron a un rincón de la sala, y, cosiéndose las
bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la
Cristina:
—Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta
mañana los tres reales de a ocho.
—Así es la verdad —respondieron ellas—, pero no se lo
mentemos, ni le digamos nada, si él no nos lo mienta;
¿qué sabemos si quiere encubrirse?
En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió
Preciosa a lo de las rayas:
—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé
del señor don Juanico, sin rayas, que es algo
enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran prometedor
de cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no
sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de
hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro
el que le ensilla; el hombre pone y Dios dispone; quizá
pensará que va a Óñez y dará en Gamboa.
A esto respondió don Juan:
—En verdad, gitanica, que has acertado en muchas
cosas de mi condición, pero en lo de ser mentiroso vas
muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en
todo acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado,
pues, sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o
cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas
que he de torcer el camino, y no querría que en él me
sucediese algún desmán que lo estorbase.
—Calle, señorito —respondió Preciosa—, y
encomiéndese a Dios, que todo se hará bien; y sepa que
yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, como
hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría
acertar en persuadirte a que no te partieses, sino que
sosegases el pecho y te estuvieses con tus padres, para
darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y
venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna
edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que
puedas llevar los trabajos de la guerra; cuanto más, que
harta guerra tienes en tu casa: hartos combates amorosos
te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y
mira lo que haces primero que te cases, y danos una
limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que
creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser
verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber
acertado en cuanto te he dicho.
—Otra vez te he dicho, niña —respondió el don Juan
que había de ser Andrés Caballero—, que en todo
aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de ser
muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda.
La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la
ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se
puede preciar de caballero quien toca en el vicio de
mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que
en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas damas,
que a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente
una dellas, no me arriendo la ganancia.
Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a
las demás gitanas:
—¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres
reales de a ocho que nos dio esta mañana!
—No es así —respondió una de las dos—, porque dijo
que eran damas, y nosotras no lo somos; y, siendo él tan
verdadero como dice, no había de mentir en esto.
—No es mentira de tanta consideración —respondió
Cristina— la que se dice sin perjuicio de nadie, y en
provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto,
veo que no nos dan nada, ni nos mandan bailar.
Subió en esto la gitana vieja, y dijo:
—Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y
más que decir.
—Y ¿qué hay, abuela? —preguntó Preciosa—. ¿Hay
hijo o hija?
—Hijo, y muy lindo —respondió la vieja—. Ven,
Preciosa, y oirás verdaderas maravillas.
—¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! —dijo
Preciosa.
—Todo se mirará muy bien —replicó la vieja—; cuanto
más, que hasta aquí todo ha sido parto derecho, y el
infante es como un oro.
—¿Ha parido alguna señora? —preguntó el padre de
Andrés Caballero.
—Sí, señor —respondió la gitana—, pero ha sido el
parto tan secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo, y otra
persona; y así, no podemos decir quién es.
—Ni aquí lo queremos saber —dijo uno de los presentes
—, pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas
deposita su secreto, y en vuestra ayuda pone su honra.
—No todas somos malas —respondió Preciosa—:
quizá hay alguna entre nosotras que se precia de secreta y
de verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que
hay en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí nos tienen
en poco; pues en verdad que no somos ladronas ni
rogamos a nadie.
—No os enojéis, Preciosa —dijo el padre—; que, a lo
menos de vos, imagino que no se puede presumir cosa
mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador
de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que
bailéis un poco con vuestras compañeras; que aquí tengo
un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la
vuestra, aunque son de dos reyes.
Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:
—Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos
señores.
Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas,
hicieron y deshicieron todos sus lazos con tanto donaire y
desenvoltura, que tras los pies se llevaban los ojos de
cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así
se iban entre los pies de Preciosa, como si allí tuvieran el
centro de su gloria. Pero turbósela la suerte de manera
que se la volvió en infierno; y fue el caso que en la fuga del
baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el
paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía
buen concepto de las gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:
—¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y
escúchenle; que, según el primer verso, en verdad que no
es nada necio.
Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y
rogó que no le leyesen, y que se le volviesen; y todo el
ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el
deseo de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le
leyó en alta voz, y era éste:
—Cuando Preciosa el panderete toca
y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos;
flores son que despide de la boca.
Suspensa el alma, y la cordura loca,
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos y de sanos,
su fama al cielo levantado toca.
Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas lleva, y a sus plantas tiene
amor rendidas una y otra flecha.
Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imperio amor por ellos le mantiene,
y aún más grandezas de su ser sospecha.
—¡Por Dios —dijo el que leyó el soneto—, que tiene
donaire el poeta que le escribió!
—No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy
hombre de bien —dijo Preciosa.
(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a
decir; que ésas no son alabanzas del paje, sino lanzas que
traspasan el corazón de Andrés, que las escucha.
¿Queréislo ver, niña? Pues volved los ojos y veréisle
desmayado encima de la silla, con un trasudor de muerte;
no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés
que no le hieran y sobresalten el menor de vuestros
descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas
palabras al oído, que vayan derechas al corazón y le
vuelvan de su desmayo. ¡No, sino andaos a traer sonetos
cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen!)
Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en
oyendo el soneto, mil celosas imaginaciones le
sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de
manera que, viéndole su padre, le dijo:
—¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a
desmayar, según se te ha mudado el color?
—Espérense —dijo a esta sazón Preciosa—: déjenmele
decir unas ciertas palabras al oído, y verán como no se
desmaya.
Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:
—¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés,
sufrir el tormento de toca, pues no podéis llevar el de un
papel?
Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón,
se apartó dél; y entonces Andrés respiró un poco, y dio a
entender que las palabras de Preciosa le habían
aprovechado.
Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a
Preciosa, y ella dijo a sus compañeras que le trocaría y
repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le
dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho
a don Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo
que las diría de muy buena gana, y que entendiesen que,
aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial
para preservar el mal del corazón y los vaguidos de
cabeza, y que las palabras eran:
—«Cabecita, cabecita,
tente en ti, no te resbales,
y apareja dos puntales







que toquen en milagrosas,
Dios delante
y San Cristóbal gigante».
»Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis
cruces que le hagan sobre el corazón a la persona que
tuviere vaguidos de cabeza —dijo Preciosa—, quedará
como una manzana.
Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste,
quedó pasmada; y más lo quedó Andrés, que vio que todo
era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el
soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro
tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo
que era dar sustos y martelos, y sobresaltos celosos a los
rendidos amantes.
Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don
Juan:
—Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero
para partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más
presto que pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y
muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.
—No es tan libre la del soldado, a mi parecer —
respondió don Juan—, que no tenga más de sujeción que
de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.
—Más veréis de lo que pensáis —respondió Preciosa
—, y Dios os lleve y traiga con bien, como vuestra buena
presencia merece.
Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y
las gitanas se fueron contentísimas.
Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente,
aunque la vieja guardiana llevaba siempre parte y media
de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser
ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus
bailes, donaires, y aun de sus embustes.
Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció
una mañana en el primer lugar de su aparecimiento, sobre
una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a
Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le
recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al
rancho antes que entrase el día y con él se descubriesen
las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que,
como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a
poco rato llegaron a sus barracas.
Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y
luego acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos
y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había
dado cuenta del nuevo compañero que les había de venir,
sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que,
como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y
puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo
uno dellos:
—Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.
—Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de
alquiler que no sea conocida de todos los mozos de mulas
que trajinan por España.
—Par Dios, señor Andrés —dijo uno de los gitanos—,
que, aunque la mula tuviera más señales que las que han
de preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de
manera que no la conociera la madre que la parió ni el
dueño que la ha criado.
—Con todo eso —respondió Andrés—, por esta vez se
ha de seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de
dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos no
parezcan.
—¡Pecado grande! —dijo otro gitano—: ¿a una inocente
se ha de quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino
haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se le
queden estampadas todas sus señales en la memoria, y
déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la
conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.
—En ninguna manera consentiré —dijo Andrés— que la
mula no muera, aunque más me aseguren su
transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la
cubre la tierra. Y, si se hace por el provecho que de
venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta
cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que
valen cuatro mulas.
—Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero —dijo
otro gitano—, muera la sin culpa; y Dios sabe si me pesa,
así por su mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no
usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser
andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de
la espuela.
Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba
de aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de
Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un
rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y
juncia; y, sentándose Andrés sobre un medio alcornoque,
pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y, al
son de dos guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar
dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y con una
cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas
blandamente.
A todo se halló presente Preciosa y otras muchas
gitanas, viejas y mozas; que las unas con maravilla, otras
con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de
Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.
Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo
tomó por la mano a Preciosa, y, puesto delante de Andrés,
dijo:
—Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la
hermosura de las gitanas que sabemos que viven en
España, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga,
que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto,
porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a
melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te
agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente; y
si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la
que más te contentare; que la que escogieres te daremos;
pero has de saber que una vez escogida, no la has de
dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con
las casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos
inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la
prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de
los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no
hay ningún adulterio; y, cuando le hay en la mujer propia, o
alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a
pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de
nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las
matamos, y las enterramos por las montañas y desiertos,
como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las
vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este
temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como
ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que
no sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga,
que queremos que cada una sea del que le cupo en
suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la
muerte; el que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él
sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus
años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos
conservamos y vivimos alegres; somos señores de los
campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes,
de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen leña
de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas,
hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados,
caza; sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras; y
casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del
cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia,
músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para
nosotros son los duros terreros colchones de blandas
plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de
arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza
no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la
contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen
cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas,
ni le doman potros. Del sí al no no hacemos diferencia
cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de
mártires que de confesores. Para nosotros se crían las
bestias de carga en los campos, y se cortan las
faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra
ave de rapiña, que más presto se abalance a la presa que
se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las
ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente,
tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen;
porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día
trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir,
avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone
su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni
nos desvela la ambición de acrecentarla; ni sustentamos
bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni acompañar
magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y
suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles
ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da
la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas,
tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a
los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos,
porque, como casi siempre dormimos al cielo descubierto,
a todas horas sabemos las que son del día y las que son
de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las
estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera el
alba, alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo
la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como
dijo el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar
helados por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con
sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos
particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol
que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En
conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria
y pico, y sin entremeternos con el antiguo refrán: «Iglesia, o
mar, o casa real»; tenemos lo que queremos, pues nos
contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho,
generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que
habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os
he pintado aquí en borrón; que otras muchas e infinitas
cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos
dignas de consideración que las que habéis oído.
Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el
novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan
loables estatutos, y que él pensaba hacer profesión en
aquella orden tan puesta en razón y en políticos
fundamentos; y que sólo le pesaba no haber venido más
presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde
aquel punto renunciaba la profesión de caballero y la
vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del
yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos
vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el
deseo de servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por
quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía
para servirla.
A lo cual respondió Preciosa:
—Puesto que estos señores legisladores han hallado
por sus leyes que soy tuya, y que por tuya te me han
entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es
la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con las
condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos
concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía
primero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas
por ligero, ni yo quede engañada por presurosa.
Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si
las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas
mío; y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos
están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; la
ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de
lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres
lo que más te conviene. Estos señores bien pueden
entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació
libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te
quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré
en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos
corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o
con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para
conmigo como es el cazador, que, en alcanzando la liebre
que sigue, la coge y la deja por correr tras otra que le huye.
Ojos hay engañados que a la primera vista tan bien les
parece el oropel como el oro, pero a poco rato bien
conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi
hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el
sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te
parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia?
Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo
que será bien que escojas o será justo que deseches; que
la prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer
della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo, y
mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las
virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e
insolente licencia que estos mis parientes se han tomado
de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y,
como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no
quiero tomar compañía que por su gusto me deseche.
—Tienes razón, ¡oh Preciosa! —dijo a este punto
Andrés—; y así, si quieres que asegure tus temores y
menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré un
punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento
quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a
todo me hallarás dispuesto.
—Los juramentos y promesas que hace el cautivo
porque le den libertad, pocas veces se cumplen con ella —
dijo Preciosa—; y así son, según pienso, los del amante:
que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de
Mercurio y los rayos de Júpiter, como me prometió a mí un
cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No quiero
juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero
remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a mí se
me quedará el cargo de guardarme, cuando vos le
tuviéredes de ofenderme.
—Sea ansí —respondió Andrés—. Sola una cosa pido a
estos señores y compañeros míos, y es que no me fuercen
a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera;
porque me parece que no he de acertar a ser ladrón si
antes no preceden muchas liciones.
—Calla, hijo —dijo el gitano viejo—, que aquí te
industriaremos de manera que salgas un águila en el
oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que
te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío
por la mañana y volver cargado a la noche al rancho!
—De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos
—dijo Andrés.
—No se toman truchas, etcétera —replicó el viejo—:
todas las cosas desta vida están sujetas a diversos
peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes
y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se
anega, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería
que porque la guerra come los hombres y los caballos,
dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es
azotado por justicia, entre nosotros, es tener un hábito en
las espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los
pechos, y de los buenos. El toque está en no acabar
acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los
primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el
apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un
cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de
nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en
parte donde no volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os
habéis de lamer los dedos tras cada hurto.
—Pues, para recompensar —dijo Andrés— lo que yo
podía hurtar en este tiempo que se me da de venia, quiero
repartir docientos escudos de oro entre todos los del
rancho.
Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él
muchos gitanos; y, levantándole en los brazos y sobre los
hombros, le cantaban el «¡Víctor, víctor!», y el «¡grande
Andrés!», añadiendo: «¡Y viva, viva Preciosa, amada
prenda suya!» Las gitanas hicieron lo mismo con
Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas
que se hallaron presentes; que la envidia tan bien se aloja
en los aduares de los bárbaros y en las chozas de
pastores, como en palacios de príncipes, y esto de ver
medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos
que yo, fatiga.
Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero
prometido con equidad y justicia; renováronse las
alabanzas de Andrés, subieron al cielo la hermosura de
Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula y
enterráronla de modo que quedó seguro Andrés de ser por
ella descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas,
como fueron silla y freno y cinchas, a uso de los indios, que
sepultan con ellos sus más ricas preseas.
De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los
gitanos quedó admirado Andrés, y con propósito de seguir
y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en sus
costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas las vías
que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de
obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a
costa de su dinero.
Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se
alejasen de Madrid, porque temía ser conocido si allí
estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los
montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la
tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y diéronle a
Andrés una pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino
irse a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra
iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo
escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que
había hecho señora de su albedrío.
¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la
amargura (título que le ha dado la ociosidad y el descuido
nuestro), y con qué veras nos avasallas, y cuán sin
respecto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy
buen entendimiento, criado casi toda su vida en la Corte y
con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha
hecho tal mudanza, que engañó a sus criados y a sus
amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él
tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar
el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje, y
se vino a postrarse a los pies de una muchacha, y a ser su
lacayo; que, puesto que hermosísima, en fin, era gitana:
privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la
melena a sus pies a la voluntad más esenta.
De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de
Toledo, donde asentaron su aduar, dando primero algunas
prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que
en él ni en todo su término no hurtarían ninguna cosa.
Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y
los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a lo
menos, apartados por cuatro o cinco leguas de aquel
donde habían asentado su real. Fue con ellos Andrés a
tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron
muchas en aquella salida, ninguna se le asentó; antes,
correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto que
sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma; y tal vez
hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus
compañeros había hecho, conmovido de las lágrimas de
sus dueños; de lo cual los gitanos se desesperaban,
diciéndole que era contravenir a sus estatutos y
ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus
pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser
ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera.
Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por
sí solo, sin ir en compañía de nadie; porque para huir del
peligro tenía ligereza, y para cometelle no le faltaba el
ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que hurtase
quería que fuese suyo.
Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito,
diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde fuese
necesaria la compañía, así para acometer como para
defenderse, y que una persona sola no podía hacer
grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso
ser ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la
cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese
decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que
menos pudiese sobre su conciencia.
Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo
más provecho a la compañía que trujeron cuatro de los
más estirados ladrones della; de que no poco se holgaba
Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan
despejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba temerosa
de alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta
por todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella
buena voluntad por los muchos servicios y regalos que su
Andrés le hacía.
Poco más de un mes se estuvieron en los términos de
Toledo, donde hicieron su agosto, aunque era por el mes
de setiembre, y desde allí se entraron en Estremadura, por
ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa
honestos, discretos y enamorados coloquios, y ella poco a
poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de
su amante; y él, del mismo modo, si pudiera crecer su
amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción y
belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se
llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar
más que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota
estremadamente; tiraba la barra con mucha fuerza y
singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su
fama por toda Estremadura, y no había lugar donde no se
hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés
Caballero y de sus gracias y habilidades; y al par desta
fama corría la de la hermosura de la gitanilla, y no había
villa, lugar ni aldea donde no los llamasen para regocijar
las fiestas votivas suyas, o para otros particulares
regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y
contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse.
Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas
encinas, algo apartado del camino real, oyeron una noche,
casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y
más de lo que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y
con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron que se
defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien
tenían dos perros asido de una pierna; llegaron y
quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:
—¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales
horas y tan fuera de camino? ¿Venís a hurtar por ventura?
Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto.
—No vengo a hurtar —respondió el mordido—, ni sé si
vengo o no fuera de camino, aunque bien veo que vengo
descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí
alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta noche y
curarme de las heridas que vuestros perros me han
hecho?
—No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros —
respondió Andrés—; mas, para curar vuestras heridas y
alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros
ranchos. Veníos con nosotros, que, aunque somos gitanos,
no lo parecemos en la caridad.
—Dios la use con vosotros —respondió el hombre—; y
llevadme donde quisiéredes, que el dolor desta pierna me
fatiga mucho.
Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun
entre los demonios hay unos peores que otros, y entre
muchos malos hombres suele haber algún bueno), y entre
los dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, de
manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil
rostro y talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y
atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una
como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca o
toldo de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y
acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de
quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los
perros, friólos en aceite, y, lavando primero con vino dos
mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los
pelos con el aceite en ellas y encima un poco de romero
verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y
santiguóle las heridas y díjole:
—Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será
nada.
En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa
delante, y estúvole mirando ahincadamente, y lo mismo
hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver en la
atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que la
mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos.
En resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo
sobre un lecho hecho de heno seco, y por entonces no
quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.
Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a
Andrés aparte y le dijo:
—¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en
tu casa cuando bailaba con mis compañeras, que, según
creo, te dio un mal rato?
—Sí acuerdo —respondió Andrés—, y era un soneto en
tu alabanza, y no malo.
—Pues has de saber, Andrés —replicó Preciosa—, que
el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que
dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño,
porque me habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dio
un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como
paje; mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos de
algún príncipe; y en verdad te digo, Andrés, que el mozo es
discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, y no sé
qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.
—¿Qué puedes imaginar, Preciosa? —respondió
Andrés—. Ninguna otra cosa sino que la misma fuerza que
a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero
y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va
descubriendo que te quieres preciar de tener más de un
rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero y luego
matarás a este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en
las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.
—¡Válame Dios —respondió Preciosa—, Andrés, y
cuán delicado andas, y cuán de un sotil cabello tienes
colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta
facilidad te ha penetrado el alma la dura espada de los
celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño
alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este
mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de dar
ocasión de poner en duda mi bondad y buen término?
Calla, Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar del
pecho deste tu asombro adónde va, o a lo que viene.
Podría ser que estuviese engañada tu sospecha, como yo
no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más
satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de
satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera
intención que ese mozo venga, despídele luego y haz que
se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te
obedecen, y no habrá ninguno que contra tu voluntad le
quiera dar acogida en su rancho; y, cuando esto así no
suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni
dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú
quisieres que no me vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí
de verte celoso, pero pesarme ha mucho si te veo
indiscreto.
—Como no me veas loco, Preciosa —respondió Andrés
—, cualquiera otra demonstración será poca o ninguna
para dar a entender adónde llega y cuánto fatiga la
amarga y dura presunción de los celos. Pero, con todo
eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es
posible, qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde
va, o qué es lo que busca; que podría ser que por algún
hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con
que temo viene a enredarme.
—Nunca los celos, a lo que imagino —dijo Preciosa—,
dejan el entendimiento libre para que pueda juzgar las
cosas como ellas son. Siempre miran los celosos con
antojos de allende, que hacen las cosas pequeñas,
grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas, verdades.
Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto, y
en todo lo que tocare a nuestros conciertos, cuerda y
discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de
conceder la palma de honesta y recatada, y de verdadera
en todo estremo.
Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó
esperando el día para tomar la confesión al herido, llena
de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No
podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído de
la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que
todos son de su condición. Por otra parte, la satisfación
que Preciosa le había dado le parecía ser de tanta fuerza,
que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su
bondad toda su ventura.
Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se
llamaba y adónde iba, y cómo caminaba tan tarde y tan
fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo
estaba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo
cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin dolor
alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de
decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que
se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de
la Peña de Francia a un cierto negocio, y que por llegar
con brevedad caminaba de noche, y que la pasada había
perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar,
donde los perros que le guardaban le habían puesto del
modo que había visto.
No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino
muy bastarda, y de nuevo volvieron a hacerle cosquillas en
el alma sus sospechas; y así, le dijo:
—Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído
debajo de mi jurisdición por algún delito, el cual pidiera
que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la
respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara
los cordeles. Yo no quiero saber quién sois, cómo os
llamáis o adónde vais; pero adviértoos que, si os conviene
mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia
de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla
a la mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos
bien treinta leguas; camináis de noche por llegar presto, y
vais fuera de camino por entre bosques y encinares que no
tienen sendas apenas, cuanto más caminos. Amigo,
levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena.
Pero, por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una
verdad? (que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir).
Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto muchas
veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama
de ser gran poeta; uno que hizo un romance y un soneto a
una gitanilla que los días pasados andaba en Madrid, que
era tenida por singular en la belleza? Decídmelo, que yo os
prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el
secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que
negarme la verdad, de que no sois el que yo digo, no
llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el
que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de
vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os
mirase como a hombre raro e insigne, y así se me quedó
en la memoria vuestra figura, que os he venido a conocer
por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis
agora del en que yo os vi entonces. No os turbéis;
animaos, y no penséis que habéis llegado a un pueblo de
ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y defender
de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí
como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena
suerte en haber encontrado conmigo. Lo que imagino es
que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a
quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo
que yo no os tendré en menos, sino en mucho más; que,
aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado adónde se
estiende la poderosa fuerza de amor, y las
transformaciones que hace hacer a los que coge debajo
de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que
sin duda lo es, aquí está la gitanica.
—Sí, aquí está, que yo la vi anoche —dijo el mordido;
razón con que Andrés quedó como difunto, pareciéndole
que había salido al cabo con la confirmación de sus
sospechas—. Anoche la vi —tornó a referir el mozo—,
pero no me atreví a decirle quién era, porque no me
convenía.
—Desa manera —dijo Andrés—, vos sois el poeta que
yo he dicho.
—Sí soy —replicó el mancebo—; que no lo puedo ni lo
quiero negar. Quizá podía ser que donde he pensado
perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay
fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los montes.
—Hayle, sin duda —respondió Andrés—, y entre
nosotros, los gitanos, el mayor secreto del mundo. Con
esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho,
que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La
gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo que quisiere
hacer della; si la quisiéredes por esposa, yo y todos sus
parientes gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos
de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la
codicia por jamás sale de nuestros ranchos.
—Dineros traigo —respondió el mozo—: en estas
mangas de camisa que traigo ceñida por el cuerpo vienen
cuatrocientos escudos de oro.
Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo
que el traer tanto dinero no era sino para conquistar o
comprar su prenda; y, con lengua ya turbada, dijo:
—Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y
manos a labor, que la muchacha, que no es nada boba,
verá cuán bien le está ser vuestra.
—¡Ay amigo! —dijo a esta sazón el mozo—, quiero que
sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de traje no es
la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que
hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los
corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más
hermosas gitanas, puesto que confieso que la hermosura
de vuestra parienta a todas las que yo he visto se aventaja.
Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros, no
es amor, sino desgracia mía.
Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés
cobrando los espíritus perdidos, pareciéndole que se
encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba; y
deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la
seguridad con que podía descubrirse; y así, él prosiguió
diciendo:
—Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien
servía no como a señor, sino como a pariente. Éste tenía
un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el parentesco
como por ser ambos de una edad y de una condición
misma, me trataba con familiaridad y amistad grande.
Sucedió que este caballero se enamoró de una doncella
principal, a quien él escogiera de bonísima gana para su
esposa, si no tuviera la voluntad sujeta, como buen hijo, a
la de sus padres, que aspiraban a casarle más altamente;
pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que
pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos;
solos los míos eran testigos de sus intentos. Y una noche,
que debía de haber escogido la desgracia para el caso
que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle
desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al
parecer, de buen talle. Quiso reconocerlos mi pariente, y
apenas se encaminó hacia ellos, cuando echaron con
mucha ligereza mano a las espadas y a dos broqueles, y
se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con
iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia,
porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que,
de dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la
defensa que yo le hacía, las perdieron (caso estraño y
pocas veces visto). Triunfando, pues, de lo que no
quisiéramos, volvimos a casa, y, secretamente, tomando
todos los dineros que podimos, nos fuimos a San
Jerónimo, esperando el día, que descubriese lo sucedido y
las presunciones que se tenían de los matadores. Supimos
que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos
los prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y
que no diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia
alguna sospecha contra nosotros. Y, ya que estábamos
determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los
señores alcaldes de Corte habían preso en su casa a los
padres de la doncella y a la misma doncella, y que entre
otros criados a quien tomaron la confesión, una criada de
la señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de
noche y de día; y que con este indicio habían acudido a
buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas señales de
nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los
matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy
principales. Finalmente, con parecer del conde mi
pariente, y del de los religiosos, después de quince días
que estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada,
en hábito de fraile, con otro fraile se fue la vuelta de
Aragón, con intención de pasarse a Italia, y desde allí a
Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir
y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte
por una misma derrota; seguí otro camino diferente del
suyo, y, en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un
religioso, que me dejó en Talavera; desde allí aquí he
venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué a
este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y
si pregunté por el camino de la Peña de Francia, fue por
responder algo a lo que se me preguntaba; que en verdad
que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé
que está más arriba de Salamanca.
—Así es verdad —respondió Andrés—, y ya la dejáis a
mano derecha, casi veinte leguas de aquí; porque veáis
cuán derecho camino llevábades si allá fuérades.
—El que yo pensaba llevar —replicó el mozo— no es
sino a Sevilla; que allí tengo un caballero ginovés, grande
amigo del conde mi pariente, que suele enviar a Génova
gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode
con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con esta
estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y
de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy presto
a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia:
mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que
de amores aguados. Pero si estos señores gitanos
quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que
van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender
que en su compañía iría más seguro, y no con el temor que
llevo.
—Sí llevarán —respondió Andrés—; y si no fuéredes en
nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al Andalucía,
iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos
días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con
ellos otros imposibles mayores.
Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos
de lo que el mozo le había contado y de lo que pretendía,
con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y
recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en
el aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo
que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa
que los años pasados había hecho una burla en Sevilla a
un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual
le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello,
desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de
ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la
tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había
hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo
que, como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no
perder la coyuntura, se dio tanta priesa a salir de la tinaja
que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe y con
los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua y él
quedó nadando en ella, y dando voces que se anegaba.
Acudieron su mujer y sus vecinos con luces, y halláronle
haciendo efectos de nadador, soplando y arrastrando la
barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con
mucha priesa, y diciendo a grandes voces: «¡Socorro,
señores, que me ahogo!»; tal le tenía el miedo, que
verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con
él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla
de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada
más de un estado en hondo, a pesar de todos cuantos le
decían que era embuste mío; y si no se lo estorbara un
vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él
diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo
cuanto él quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad,
y hasta los muchachos le señalaban con el dedo y
contaban su credulidad y mi embuste.
Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no
ir a Sevilla. Los gitanos, que ya sabían de Andrés
Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con
facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de
guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y
determinaron de torcer el camino a mano izquierda y
entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia.
Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban
hacer por él; él se lo agradeció y dio cien escudos de oro
para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva
quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa
no contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo
el mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en
el de Clemente, y así le llamaron desde allí adelante.
También quedó un poco torcido Andrés, y no bien
satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle
que con poco fundamento había dejado sus primeros
designios. Mas Clemente, como si le leyera la intención,
entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino de
Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen
galeras, como él pensaba que habían de venir, pudiese
con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más
ante los ojos y mirar sus acciones y escudriñar sus
pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su
camarada, y Clemente tuvo esta amistad por gran favor
que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban largo,
llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la
barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las
gitanas más que medianamente queridos, y de los gitanos
en todo estremo respectados.
Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la
Mancha, y poco a poco fueron caminando al reino de
Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había
desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de
tirar la barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y
ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y Clemente,
como de solo Andrés queda dicho. Y en todo este tiempo,
que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente
ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que
un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él a la
conversación, porque le llamaron, y Preciosa le dijo:
—Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te
conocí, Clemente, y se me vinieron a la memoria los
versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada,
por no saber con qué intención venías a nuestras
estancias; y, cuando supe tu desgracia, me pesó en el
alma, y se aseguró mi pecho, que estaba sobresaltado,
pensando que como había don Juanes en el mundo, y que
se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos
que se mudasen en otros nombres. Háblote desta manera
porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de
quién es y de la intención con que se ha vuelto gitano —y
así era la verdad; que Andrés le había hecho sabidor de
toda su historia, por poder comunicar con él sus
pensamientos—. Y no pienses que te fue de poco
provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo que
yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra
compañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien que
acertares a desearte. Este buen deseo quiero que me
pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento,
ni le pintes cuán mal le está perseverar en este estado;
que, puesto que yo imagino que debajo de los candados
de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle
dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún
arrepentimiento.
A esto respondió Clemente:
—No pienses, Preciosa única, que don Juan con
ligereza de ánimo me descubrió quién era: primero le
conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus
intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné
la prisión de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el
crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el
suyo, y él es buen testigo si alabé su determinación y
escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto
ingenio que no alcance hasta dónde se estienden las
fuerzas de la hermosura; y la tuya, por pasar de los límites
de los mayores estremos de belleza, es disculpa bastante
de mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los
que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote,
señora, lo que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo
en desear que estos enredos amorosos salgan a fines
felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su
Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque
de tan hermosa junta veamos en el mundo los más bellos
renuevos que pueda formar la bien intencionada
naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré
siempre a tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de
sus bien colocados pensamientos.
Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente,
que estuvo en duda Andrés si las había dicho como
enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad
celosa es tan delicada, y de tal manera, que en los átomos
del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se
fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, no
tuvo celos confirmados, más fiado de la bondad de
Preciosa que de la ventura suya, que siempre los
enamorados se tienen por infelices en tanto que no
alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran
camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena
intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa,
que jamás dio ocasión a que Andrés tuviese della celos.
Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en
los versos que dio a Preciosa, y Andrés se picaba un
poco, y entrambos eran aficionados a la música. Sucedió,
pues, que, estando el aduar alojado en un valle cuatro
leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados
los dos, Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de
una encina, cada uno con una guitarra, convidados del
silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo
Clemente, cantaron estos versos:
ANDRÉS
Mira, Clemente, el estrellado velo
con que esta noche fría
compite con el día,
de luces bellas adornando el cielo;
y en esta semejanza,
si tanto tu divino ingenio alcanza,
aquel rostro figura
donde asiste el estremo de hermosura.
CLEMENTE
Donde asiste el estremo de hermosura,
y adonde la Preciosa
honestidad hermosa
con todo estremo de bondad se apura,
en un sujeto cabe,
que no hay humano ingenio que le alabe,
si no toca en divino,
en alto, en raro, en grave y peregrino.
ANDRÉS
En alto, en raro, en grave y peregrino
estilo nunca usado,
al cielo levantado,
por dulce al mundo y sin igual camino,
tu nombre, ¡oh gitanilla!,
causando asombro, espanto y maravilla,
la fama yo quisiera
que le llevara hasta la octava esfera.
CLEMENTE
Que le llevara hasta la octava esfera
fuera decente y justo,
dando a los cielos gusto,
cuando el son de su nombre allá se oyera,
y en la tierra causara,
por donde el dulce nombre resonara,
música en los oídos
paz en las almas, gloria en los sentidos.
ANDRÉS
Paz en las almas, gloria en los sentidos
se siente cuando canta
la sirena, que encanta
y adormece a los más apercebidos;
y tal es mi Preciosa,
que es lo menos que tiene ser hermosa:
dulce regalo mío,
corona del donaire, honor del brío.
CLEMENTE
Corona del donaire, honor del brío
eres, bella gitana,
frescor de la mañana,
céfiro blando en el ardiente estío;
rayo con que Amor ciego
convierte el pecho más de nieve en fuego;
fuerza que ansí la hace,
que blandamente mata y satisface.
Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el
cautivo, si no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa,
que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, y,
sin moverse, prestándola maravillosa atención, la
escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún
tiempo los versos que cantaba le compusieron), con
estremada gracia, como si para responderles fueran
hechos, cantó los siguientes:
—En esta empresa amorosa,
donde el amor entretengo,
por mayor ventura tengo
ser honesta que hermosa.
La que es más humilde planta,
si la subida endereza,
por gracia o naturaleza
a los cielos se levanta.
En este mi bajo cobre,
siendo honestidad su esmalte,
no hay buen deseo que falte
ni riqueza que no sobre.
No me causa alguna pena
no quererme o no estimarme;
que yo pienso fabricarme
mi suerte y ventura buena.
Haga yo lo que en mí es,
que a ser buena me encamine,
y haga el cielo y determine
lo que quisiere después.
Quiero ver si la belleza
tiene tal prerrogativa,
que me encumbre tan arriba,
que aspire a mayor alteza.
Si las almas son iguales,
podrá la de un labrador
igualarse por valor
con las que son imperiales.
De la mía lo que siento
me sube al grado mayor,
porque majestad y amor
no tienen un mismo asiento.
Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se
levantaron a recebilla. Pasaron entre los tres discretas
razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción,
su honestidad y su agudeza, de tal manera que en
Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún
hasta entonces no la había hallado, juzgando más a
mocedad que a cordura su arrojada determinación.
Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar
en un lugar de la jurisdición de Murcia, tres leguas de la
ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le
puso en punto de perder la vida. Y fue que, después de
haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de
plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su
abuela y Cristina, con otras dos gitanillas y los dos,
Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda
rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y
ocho años, algo más desenvuelta que hermosa; y, por más
señas, se llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo visto
bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se
enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso de
decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a
todos sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura
para decírselo, y hallóla en un corral donde Andrés había
entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa,
por no ser vista, le dijo:
—Andrés —que ya sabía su nombre—, yo soy doncella y
rica; que mi madre no tiene otro hijo sino a mí, y este
mesón es suyo; y amén desto tiene muchos majuelos y
otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me
quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto, y si eres
discreto, quédate y verás qué vida nos damos.
Admirado quedó Andrés de la resolución de la
Carducha, y con la presteza que ella pedía le respondió:
—Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme,
y los gitanos no nos casamos sino con gitanas; guárdela
Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no
soy digno.
No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha
con la aceda respuesta de Andrés, a quien replicara si no
viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse
corrida y asendereada, y de buena gana se vengara si
pudiera. Andrés, como discreto, determinó de poner tierra
en medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le
ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin
los lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad,
y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así,
pidió a todos los gitanos que aquella noche se partiesen
de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo
pusieron luego por obra, y, cobrando sus fianzas aquella
tarde, se fueron.
La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la
mitad de su alma, y que no le quedaba tiempo para
solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer
quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía. Y
así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal
intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que
ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas
de plata, con otros brincos suyos; y, apenas habían salido
del mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos
gitanos le llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces
acudió la justicia y toda la gente del pueblo.
Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna
cosa llevaban hurtada, y que ellos harían patentes todos
los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó
mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio no
se manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de
Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero
la buena de la Carducha lo remedió con mucha brevedad
todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que
preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, que
ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que
podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por
él lo decía y, riéndose, dijo:
—Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi
pollino; si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo
os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al castigo
que la ley da a los ladrones.
Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar
el pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto, de que
quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no pareció
sino estatua, sin voz, de piedra dura.
—¿No sospeché yo bien? —dijo a esta sazón la
Carducha—. ¡Mirad con qué buena cara se encubre un
ladrón tan grande!
El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil
injurias a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de
públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo
callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de
caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un
soldado bizarro, sobrino del alcalde, diciendo:
—¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de
hurtar? Apostaré yo que hace melindres y que niega el
hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya
quien no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera
mejor este bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que
no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando de venta
en monte! A fe de soldado, que estoy por darle una
bofetada que le derribe a mis pies.
Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un
bofetón tal, que le hizo volver de su embelesamiento, y le
hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan,
y caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha
presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la
vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en
tierra.
Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío
alcalde, aquí el desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés
de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar
tras el homicida. Creció la confusión, creció la grita, y, por
acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a
su defensa; y quiso la suerte que Clemente no se hallase al
desastrado suceso, que con los bagajes había ya salido
del pueblo. Finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que
le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas
cadenas. Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si
estuviera en su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por
ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro día, y en el
que allí estuvo, pasó Andrés muchos martirios y vituperios
que el indignado alcalde y sus ministros y todos los del
lugar le hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos
y gitanas que pudo, porque los más huyeron, y entre ellos
Clemente, que temió ser cogido y descubierto.
Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran
cáfila de gitanos, entraron el alcalde y sus ministros con
otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba
Preciosa, y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre un
macho y con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a
ver los presos, que ya se tenía noticia de la muerte del
soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fue
tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la
nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora,
que por curiosidad de verla hizo que el corregidor, su
marido, mandase que aquella gitanica no entrase en la
cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le pusieron en un
estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de
Preciosa, le trataron de manera que bien pensó no salir de
allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su
abuela a que la corregidora la viese, y, así como la vio,
dijo:
—Con razón la alaban de hermosa.
Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba
de mirarla, y preguntó a su abuela que qué edad tendría
aquella niña.
—Quince años —respondió la gitana—, dos meses más
a menos.
—Ésos tuviera agora la desdichada de mi Costanza.
¡Ay, amigas, que esta niña me ha renovado mi desventura!
—dijo la corregidora.
Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y,
besándoselas muchas veces, se las bañaba con lágrimas
y le decía:
—Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa,
porque fue provocado: llamáronle ladrón, y no lo es;
diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él se
descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos
sois, señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el
señor corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo
con que las leyes le amenazan; y si algún agrado os ha
dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso,
porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser
mi esposo, y justos y honestos impedimentos han
estorbado que aun hasta ahora no nos habemos dado las
manos. Si dineros fueren menester para alcanzar perdón
de la parte, todo nuestro aduar se venderá en pública
almoneda, y se dará aún más de lo que pidieren. Señora
mía, si sabéis qué es amor, y algún tiempo le tuvistes, y
ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo
tierna y honestamente al mío.
En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las
manos, ni apartó los ojos de mirarla atentísimamente,
derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha
abundancia. Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida
de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor
ahínco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto,
entró el corregidor, y, hallando a su mujer y a Preciosa tan
llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su
llanto como de la hermosura. Preguntó la causa de aquel
sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las
manos de la corregidora y asirse de los pies del
corregidor, diciéndole:
—¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo
muere, yo soy muerta! Él no tiene culpa; pero si la tiene,
déseme a mí la pena, y si esto no puede ser, a lo menos
entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan
los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al
que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de
gracia.
Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las
discretas razones de la gitanilla, y que ya, si no fuera por
no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus
lágrimas.
En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja
considerando grandes, muchas y diversas cosas; y, al
cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo:
—Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco,
que yo haré que estos llantos se conviertan en risa, aunque
a mí me cueste la vida.
Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba,
dejando a los presentes confusos con lo que dicho había.
En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las
lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de
su esposo, con intención de avisar a su padre que viniese
a entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre
debajo del brazo, y dijo al corregidor que con su mujer y
ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas
que decirles en secreto. El corregidor, creyendo que
algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por
tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró
con ella y con su mujer en su recámara, adonde la gitana,
hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:
—Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no
merecieren alcanzar en albricias el perdón de un gran
pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo que
quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que
me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas.
Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de
Preciosa, se le puso en las manos al corregidor, y, en
abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero no cayó en lo
que podían significar. Mirólos también la corregidora, pero
tampoco dio en la cuenta; sólo dijo:
—Estos son adornos de alguna pequeña criatura.
—Así es la verdad —dijo la gitana—; y de qué criatura
sean lo dice ese escrito que está en ese papel doblado.
Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía:
Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo
y de Meneses; su madre, doña Guiomar de
Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo,
caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día
de la Ascensión del Señor, a las ocho de la
mañana, del año de mil y quinientos y noventa y
cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en
este cofre están guardados.
Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel,
cuando reconoció los brincos, se los puso a la boca, y,
dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el
corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por su
hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo:
—Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el
dueño, digo la criatura cuyos eran estos dijes?
—¿Adónde, señora? —respondió la gitana—. En
vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os sacó las
lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna
vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el
día y hora que ese papel dice.
Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y
desalada y corriendo salió a la sala adonde había dejado
a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas,
todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con
gran priesa le desabrochó el pecho y miró si tenía debajo
de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar
blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande, que con
el tiempo se había dilatado. Luego, con la misma
celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de
marfil, hecho a torno, y vio en él lo que buscaba, que era
que los dos dedos últimos del pie derecho se trababan el
uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual,
cuando niña, nunca se la habían querido cortar por no darle
pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día
señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto
y alegría que habían recebido sus padres cuando la vieron,
con toda verdad confirmaron en el alma de la corregidora
ser Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se
volvió con ella adonde el corregidor y la gitana estaban.
Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se
habían hecho con ella aquellas diligencias; y más,
viéndose llevar en brazos de la corregidora, y que le daba
de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa
carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y,
trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo:
—Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es
sin duda; no lo dudéis, señor, en ningún modo, que la señal
de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí
me lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos
la vieron.
—No lo dudo —respondió el corregidor, teniendo en sus
brazos a Preciosa—, que los mismos efetos han pasado
por la mía que por la vuestra; y más, que tantas
puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si no fuera
por milagro?
Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando
unos a otros qué sería aquello, y todos daban bien lejos del
blanco; que, ¿quién había de imaginar que la gitanilla era
hija de sus señores? El corregidor dijo a su mujer y a su
hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto
hasta que él le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que
él la perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el
alma, pues la recompensa de habérsela vuelto mayores
albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo
ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un
gitano, y más con un ladrón y homicida.
—¡Ay! —dijo a esto Preciosa—, señor mío, que ni es
gitano ni ladrón, puesto que es matador; pero fuelo del que
le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién
era y matarle.
—¿Cómo que no es gitano, hija mía? —dijo doña
Guiomar.
Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de
Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de
Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se
llamaba don Juan de Cárcamo; asimismo del mismo
hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los mudó en los
de gitano. Contó también el concierto que entre Preciosa y
don Juan estaba hecho, de aguardar dos años de
aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la
honestidad de entrambos y la agradable condición de don
Juan.
Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y
mandó el corregidor a la gitana que fuese por los vestidos
de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano, que
los trujo.
En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a
Preciosa cien mil preguntas, a quien respondió con tanta
discreción y gracia que, aunque no la hubieran reconocido
por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna
afición a don Juan. Respondió que no más de aquella que
le obligaba a ser agradecida a quien se había querido
humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se estendería
a más el agradecimiento de aquello que sus señores
padres quisiesen.
—Calla, hija Preciosa —dijo su padre—, que este
nombre de Preciosa quiero que se te quede, en memoria
de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu padre, tomo
a cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién
eres.
Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era
discreta, entendió que suspiraba de enamorada de don
Juan) dijo a su marido:
—Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo
como lo es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría
mal dársela por esposa.
Y él respondió:
—Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la
perdamos? Gocémosla algún tiempo; que, en casándola,
no será nuestra, sino de su marido.
—Razón tenéis, señor —respondió ella—, pero dad
orden de sacar a don Juan, que debe de estar en algún
calabozo.
—Sí estará —dijo Preciosa—; que a un ladrón, matador
y, sobre todo, gitano, no le habrán dado mejor estancia.
—Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la
confesión —respondió el corregidor—, y de nuevo os
encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que
yo lo quiera.
Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en
el calabozo donde don Juan estaba, y no quiso que nadie
entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y
con las esposas a las manos, y que aún no le habían
quitado el piedeamigo. Era la estancia escura, pero hizo
que por arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba
luz, aunque muy escasa; y, así como le vio, le dijo:
—¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo
atraillados cuantos gitanos hay en España, para acabar
con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin
dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el
corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si
es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene
con vosotros.
Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía
de haber enamorado de Preciosa; que los celos son de
cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos sin
romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto,
respondió:
—Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha
verdad; y si ha dicho que no lo soy, también ha dicho
verdad, porque no es posible que Preciosa diga mentira.
—¿Tan verdadera es? —respondió el corregidor—. No
es poco serlo, para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella
ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha
dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa,
habéis de morir por ella; y hame pedido que antes de
vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere
honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como vos.
—Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como
ella lo suplica; que, como yo me despose con ella, iré
contento a la otra vida, como parta désta con nombre de
ser suyo.
—¡Mucho la debéis de querer! —dijo el corregidor.
—Tanto —respondió el preso—, que, a poderlo decir,
no fuera nada. En efeto, señor corregidor, mi causa se
concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro
a esa gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé
que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos
habremos guardado honestamente y con puntualidad lo
que nos prometimos.
—Pues esta noche enviaré por vos —dijo el corregidor
—, y en mi casa os desposaréis con Preciosica, y mañana
a mediodía estaréis en la horca, con lo que yo habré
cumplido con lo que pide la justicia y con el deseo de
entrambos.
Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y
dio cuenta a su mujer de lo que con don Juan había
pasado, y de otras cosas que pensaba hacer.
En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre
de todo el discurso de su vida, y de cómo siempre había
creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que
siempre se había estimado en mucho más de lo que de
ser gitana se esperaba. Preguntóle su madre que le dijese
la verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con
vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo que por
haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con
casarse con un caballero de hábito y tan principal como
don Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su
buena condición y honesto trato, alguna vez le había
mirado con ojos aficionados; pero que, en resolución, ya
había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos
quisiesen.
Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a
Andrés de la cárcel, sin las esposas y el piedeamigo, pero
no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo
le ceñía. Llegó dese modo, sin ser visto de nadie, sino de
los que le traían, en casa del corregidor, y con silencio y
recato le entraron en un aposento, donde le dejaron solo.
De allí a un rato entró un clérigo y le dijo que se confesase,
porque había de morir otro día. A lo cual respondió Andrés:
—De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no
me desposan primero? Y si me han de desposar, por
cierto que es muy malo el tálamo que me espera.
Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido
que eran demasiados los sustos que a don Juan daba;
que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con
ellos. Parecióle buen consejo al corregidor, y así entró a
llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de
desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que después
se confesaría, y que se encomendase a Dios de todo
corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias
en el tiempo que están más secas las esperanzas.
En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban
solamente doña Guiomar, el corregidor, Preciosa y otros
dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio a don
Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena,
descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber
llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su
madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola
consigo, le dijo:
—Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de
redundar en tu gusto y provecho.
Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo
consolarse, y la gitana vieja estaba turbada, y los
circunstantes, colgados del fin de aquel caso.
El corregidor dijo:
—Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los
que vuesa merced ha de desposar.
—Eso no podré yo hacer si no preceden primero las
circunstancias que para tal caso se requieren. ¿Dónde se
han hecho las amonestaciones? ¿Adónde está la licencia
de mi superior, para que con ellas se haga el desposorio?
—Inadvertencia ha sido mía —respondió el corregidor
—, pero yo haré que el vicario la dé.
—Pues hasta que la vea —respondió el tiniente cura—,
estos señores perdonen.
Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún
escándalo, se salió de casa y los dejó a todos confusos.
—El padre ha hecho muy bien —dijo a esta sazón el
corregidor—, y podría ser fuese providencia del cielo ésta,
para que el suplicio de Andrés se dilate; porque, en efeto,
él se ha de desposar con Preciosa y han de preceder
primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al
tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas
dificultades; y, con todo esto, quería saber de Andrés, si la
suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos
sustos y sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se
tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don
Juan de Cárcamo.
Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:
—Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites
del silencio y ha descubierto quién soy, aunque esa buena
dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en
tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar desear
otro bien sino el del cielo.
—Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado,
señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo haré que
Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y
entrego en esperanza por la más rica joya de mi casa, y de
mi vida, y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque
en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija,
la cual, si os iguala en el amor, no os desdice nada en el
linaje.
Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban,
y en breves razones doña Guiomar contó la pérdida de su
hija y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana
vieja había dado de su hurto; con que acabó don Juan de
quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo
encarecimiento. Abrazó a sus suegros, llamólos padres y
señores suyos, besó las manos a Preciosa, que con
lágrimas le pedía las suyas.
Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la
salida de los criados que habían estado presentes; el cual
sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los
caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el
rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno del
corregidor.
Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había
traído la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de
hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los
gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en
fiado. Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil
ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y
perdonase a don Juan, el cual, no olvidándose de su
camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni
supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo
nuevas ciertas que se había embarcado en una de dos
galeras de Génova que estaban en el puerto de
Cartagena, y ya se habían partido.
Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta
que su padre, don Francisco de Cárcamo, estaba
proveído por corregidor de aquella ciudad, y que sería bien
esperalle, para que con su beneplácito y consentimiento
se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo
que él ordenase, pero que, ante todas cosas, se había de
desposar con Preciosa. Concedió licencia el arzobispo
para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo
fiestas la ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con
luminarias, toros y cañas el día del desposorio; quedóse la
gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta
Preciosa.
Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de
la gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el
gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él había visto, cuya
hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le
tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y
más, porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de
tan gran caballero y tan rico como era don Fernando de
Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto a ver a
sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con
cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las
bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad,
que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar
el estraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la
gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado
Pozo, que en sus versos durará la fama de la Preciosa
mientras los siglos duraren.
Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera
descubrió a la justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés
el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no
respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo





h lamentables ruinas de la desdichada
Nicosia, apenas enjutas de la sangre de
vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como
carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad
donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras
desgracias, y quizá el haber hallado compañía en ellas
aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede haber
quedado, mal derribados torreones, que otra vez, aunque
no para tan justa defensa como la en que os derribaron, os
podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ¿qué bien
podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo,
aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que
me veo? Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin
ventura, y en el cautiverio ni la tengo ni la espero.
Estas razones decía un cautivo cristiano, mirando desde
un recuesto las murallas derribadas de la ya perdida
Nicosia; y así hablaba con ellas, y hacía comparación de
sus miserias a las suyas, como si ellas fueran capaces de
entenderle: propia condición de afligidos, que, llevados de
sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda
razón y buen discurso.
En esto, salió de un pabellón o tienda, de cuatro que
estaban en aquella campaña puestas, un turco, mancebo
de muy buena disposición y gallardía, y, llegándose al
cristiano, le dijo:
—Apostaría yo, Ricardo amigo, que te traen por estos
lugares tus continuos pensamientos.
—Sí traen —respondió Ricardo (que éste era el nombre
del cautivo)—; mas, ¿qué aprovecha, si en ninguna parte a
do voy hallo tregua ni descanso en ellos, antes me los han
acrecentado estas ruinas que desde aquí se descubren?
—Por las de Nicosia dirás —dijo el turco.
—Pues ¿por cuáles quieres que diga —repitió Ricardo
—, si no hay otras que a los ojos por aquí se ofrezcan?
—Bien tendrás que llorar —replicó el turco—, si en esas
contemplaciones entras, porque los que vieron habrá dos
años a esta nombrada y rica isla de Chipre en su
tranquilidad y sosiego, gozando sus moradores en ella de
todo aquello que la felicidad humana puede conceder a los
hombres, y ahora los vee o contempla, o desterrados della
o en ella cautivos y miserables, ¿cómo podrá dejar de no
dolerse de su calamidad y desventura? Pero dejemos
estas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las
tuyas, que quiero ver si le tienen; y así, te ruego, por lo que
debes a la buena voluntad que te he mostrado, y por lo que
te obliga el ser entrambos de una misma patria y habernos
criado en nuestra niñez juntos, que me digas qué es la
causa que te trae tan demasiadamente triste; que, puesto
caso que sola la del cautiverio es bastante para entristecer
el corazón más alegre del mundo, todavía imagino que de
más atrás traen la corriente tus desgracias. Porque los
generosos ánimos, como el tuyo, no suelen rendirse a las
comunes desdichas tanto que den muestras de
extraordinarios sentimientos; y háceme creer esto el saber
yo que no eres tan pobre que te falte para dar cuanto
pidieren por tu rescate, ni estás en las torres del mar
Negro, como cautivo de consideración, que tarde o nunca
alcanza la deseada libertad. Así que, no habiéndote
quitado la mala suerte las esperanzas de verte libre, y, con
todo esto, verte rendido a dar miserables muestras de tu
desventura, no es mucho que imagine que tu pena
procede de otra causa que de la libertad que perdiste; la
cual causa te suplico me digas, ofreciéndote cuanto puedo
y valgo; quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna este
rodeo de haberme hecho vestir deste hábito que
aborrezco. Ya sabes, Ricardo, que es mi amo el cadí
desta ciudad (que es lo mismo que ser su obispo). Sabes
también lo mucho que vale y lo mucho que con él puedo.
Juntamente con esto, no ignoras el deseo encendido que
tengo de no morir en este estado que parece que profeso,
pues, cuando más no pueda, tengo de confesar y publicar
a voces la fe de Jesucristo, de quien me apartó mi poca
edad y menos entendimiento, puesto que sé que tal
confesión me ha de costar la vida; que, a trueco de no
perder la del alma, daré por bien empleado perder la del
cuerpo. De todo lo dicho quiero que infieras y que
consideres que te puede ser de algún provecho mi
amistad, y que, para saber qué remedios o alivios puede
tener tu desdicha, es menester que me la cuentes, como
ha menester el médico la relación del enfermo,
asegurándote que la depositaré en lo más escondido del
silencio.
A todas estas razones estuvo callando Ricardo; y,
viéndose obligado dellas y de la necesidad, le respondió
con éstas:
—Si así como has acertado, ¡oh amigo Mahamut! —que
así se llamaba el turco—, en lo que de mi desdicha
imaginas, acertaras en su remedio, tuviera por bien
perdida mi libertad, y no trocara mi desgracia con la mayor
ventura que imaginarse pudiera; mas yo sé que ella es tal,
que todo el mundo podrá saber bien la causa de donde
procede, mas no habrá en él persona que se atreva, no
sólo a hallarle remedio, pero ni aun alivio. Y, para que
quedes satisfecho desta verdad, te la contaré en las
menos razones que pudiere. Pero, antes que entre en el
confuso laberinto de mis males, quiero que me digas qué
es la causa que Hazán Bajá, mi amo, ha hecho plantar en
esta campaña estas tiendas y pabellones antes de entrar
en Nicosia, donde viene proveído por virrey, o por bajá,
como los turcos llaman a los virreyes.
—Yo te satisfaré brevemente —respondió Mahamut—; y
así, has de saber que es costumbre entre los turcos que
los que van por virreyes de alguna provincia no entran en la
ciudad donde su antecesor habita hasta que él salga della
y deje hacer libremente al que viene la residencia; y, en
tanto que el bajá nuevo la hace, el antiguo se está en la
campaña esperando lo que resulta de sus cargos, los
cuales se le hacen sin que él pueda intervenir a valerse de
sobornos ni amistades, si ya primero no lo ha hecho.
Hecha, pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo
en un pergamino cerrado y sellado, y con ella se presenta
a la Puerta del Gran Señor, que es como decir en la Corte,
ante el Gran Consejo del Turco; la cual vista por el
visirbajá, y por los otros cuatro bajaes menores, como si
dijésemos ante el presidente del Real Consejo y oidores, o
le premian o le castigan, según la relación de la
residencia; puesto que si viene culpado, con dineros
rescata y escusa el castigo; si no viene culpado y no le
premian, como sucede de ordinario, con dádivas y
presentes alcanza el cargo que más se le antoja, porque
no se dan allí los cargos y oficios por merecimientos, sino
por dineros: todo se vende y todo se compra. Los
proveedores de los cargos roban los proveídos en ellos y
los desuellan; deste oficio comprado sale la sustancia
para comprar otro que más ganancia promete. Todo va
como digo, todo este imperio es violento, señal que
prometía no ser durable; pero, a lo que yo creo, y así debe
de ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros
pecados; quiero decir los de aquellos que
descaradamente y a rienda suelta ofenden a Dios, como
yo hago: ¡Él se acuerde de mí por quien Él es! Por la
causa que he dicho, pues, tu amo, Hazán Bajá, ha estado
en esta campaña cuatro días, y si el de Nicosia no ha
salido, como debía, ha sido por haber estado muy malo;
pero ya está mejor y saldrá hoy o mañana, sin duda
alguna, y se ha de alojar en unas tiendas que están detrás
deste recuesto, que tú no has visto, y tu amo entrará luego
en la ciudad. Y esto es lo que hay que saber de lo que me
preguntaste.
—Escucha, pues —dijo Ricardo—; mas no sé si podré
cumplir lo que antes dije, que en breves razones te contaría
mi desventura, por ser ella tan larga y desmedida, que no
se puede medir con razón alguna; con todo esto, haré lo
que pudiere y lo que el tiempo diere lugar. Y así, te
pregunto primero si conoces en nuestro lugar de Trápana
una doncella a quien la fama daba nombre de la más
hermosa mujer que había en toda Sicilia. Una doncella,
digo, por quien decían todas las curiosas lenguas, y
afirmaban los más raros entendimientos, que era la de
más perfecta hermosura que tuvo la edad pasada, tiene la
presente y espera tener la que está por venir; una por
quien los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y
que eran sus ojos dos resplandecientes soles, y sus
mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus labios
rubíes, su garganta alabastro; y que sus partes con el todo,
y el todo con sus partes, hacían una maravillosa y
concertada armonía, esparciendo naturaleza sobre todo
una suavidad de colores tan natural y perfecta, que jamás
pudo la envidia hallar cosa en que ponerle tacha. Que ¿es
posible, Mahamut, que ya no me has dicho quién es y
cómo se llama? Sin duda creo, o que no me oyes, o que,
cuando en Trápana estabas, carecías de sentido.
—En verdad, Ricardo —respondió Mahamut—, que si la
que has pintado con tantos estremos de hermosura no es
Leonisa, la hija de Rodolfo Florencio, no sé quién sea; que
ésta sola tenía la fama que dices.
—Ésa es, ¡oh Mahamut! —respondió Ricardo—; ésa es,
amigo, la causa principal de todo mi bien y de toda mi
desventura; ésa es, que no la perdida libertad, por quien
mis ojos han derramado, derraman y derramarán lágrimas
sin cuento, y la por quien mis sospiros encienden el aire
cerca y lejos, y la por quien mis razones cansan al cielo
que las escucha y a los oídos que las oyen; ésa es por
quien tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por de
poco valor y menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona y
mansa cordera para otro, es la que me tiene en este
miserable estado. Porque has de saber que desde mis
tiernos años, o a lo menos desde que tuve uso de razón,
no sólo la amé, mas la adoré y serví con tanta solicitud
como si no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a
quien sirviese ni adorase. Sabían sus deudos y sus padres
mis deseos, y jamás dieron muestra de que les pesase,
considerando que iban encaminados a fin honesto y
virtuoso; y así, muchas veces sé yo que se lo dijeron a
Leonisa, para disponerle la voluntad a que por su esposo
me recibiese. Mas ella, que tenía puestos los ojos en
Cornelio, el hijo de Ascanio Rótulo, que tú bien conoces
(mancebo galán, atildado, de blandas manos y rizos
cabellos, de voz meliflua y de amorosas palabras, y,
finalmente, todo hecho de ámbar y de alfeñique,
guarnecido de telas y adornado de brocados), no quiso
ponerlos en mi rostro, no tan delicado como el de Cornelio,
ni quiso agradecer siquiera mis muchos y continuos
servicios, pagando mi voluntad con desdeñarme y
aborrecerme; y a tanto llegó el estremo de amarla, que
tomara por partido dichoso que me acabara a pura fuerza
de desdenes y desagradecimientos, con que no diera
descubiertos, aunque honestos, favores a Cornelio. ¡Mira,
pues, si llegándose a la angustia del desdén y
aborrecimiento, la mayor y más cruel rabia de los celos,
cuál estaría mi alma de dos tan mortales pestes
combatida! Disimulaban los padres de Leonisa los favores
que a Cornelio hacía, creyendo, como estaba en razón que
creyesen, que atraído el mozo de su incomparable y
bellísima hermosura, la escogería por su esposa, y en ello
granjearían yerno más rico que conmigo; y bien pudiera
ser, si así fuera, pero no le alcanzaran, sin arrogancia sea
dicho, de mejor condición que la mía, ni de más altos
pensamientos, ni de más conocido valor que el mío.
Sucedió, pues, que, en el discurso de mi pretensión,
alcancé a saber que un día del mes pasado de mayo, que
éste de hoy hace un año, tres días y cinco horas, Leonisa y
sus padres, y Cornelio y los suyos, se iban a solazar con
toda su parentela y criados al jardín de Ascanio, que está
cercano a la marina, en el camino de las salinas.
—Bien lo sé —dijo Mahamut—; pasa adelante, Ricardo,
que más de cuatro días tuve en él, cuando Dios quiso, más
de cuatro buenos ratos.
—Súpelo —replicó Ricardo—, y, al mismo instante que
lo supe, me ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno
de celos, con tanta vehemencia y rigor, que me sacó de
mis sentidos, como lo verás por lo que luego hice, que fue
irme al jardín donde me dijeron que estaban, y hallé a la
más de la gente solazándose, y debajo de un nogal
sentados a Cornelio y a Leonisa, aunque desviados un
poco. Cuál ellos quedaron de mi vista, no lo sé; de mí sé
decir que quedé tal con la suya, que perdí la de mis ojos, y
me quedé como estatua sin voz ni movimiento alguno.
Pero no tardó mucho en despertar el enojo a la cólera, y la
cólera a la sangre del corazón, y la sangre a la ira, y la ira a
las manos y a la lengua. Puesto que las manos se ataron
con el respecto, a mi parecer, debido al hermoso rostro
que tenía delante, pero la lengua rompió el silencio con
estas razones: «Contenta estarás, ¡oh enemiga mortal de
mi descanso!, en tener con tanto sosiego delante de tus
ojos la causa que hará que los míos vivan en perpetuo y
doloroso llanto. Llégate, llégate, cruel, un poco más, y
enrede tu yedra a ese inútil tronco que te busca; peina o
ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes,
que tibiamente te solicita. Acaba ya de entregarte a los
banderizos años dese mozo en quien contemplas, porque,
perdiendo yo la esperanza de alcanzarte, acabe con ella la
vida que aborrezco. ¿Piensas, por ventura, soberbia y mal
considerada doncella, que contigo sola se han de romper y
faltar las leyes y fueros que en semejantes casos en el
mundo se usan? ¿Piensas, quiero decir, que este mozo,
altivo por su riqueza, arrogante por su gallardía, inexperto
por su edad poca, confiado por su linaje, ha de querer, ni
poder, ni saber guardar firmeza en sus amores, ni estimar
lo inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y
experimentados años? No lo pienses, si lo piensas,
porque no tiene otra cosa buena el mundo, sino hacer sus
acciones siempre de una misma manera, porque no se
engañe nadie sino por su propia ignorancia. En los pocos
años está la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia;
la vanidad, en los arrogantes, y en los hermosos, el
desdén; y en los que todo esto tienen, la necedad, que es
madre de todo mal suceso. Y tú, ¡oh mozo!, que tan a tu
salvo piensas llevar el premio, más debido a mis buenos
deseos que a los ociosos tuyos, ¿por qué no te levantas
de ese estrado de flores donde yaces y vienes a sacarme
el alma, que tanto la tuya aborrece? Y no porque me
ofendas en lo que haces, sino porque no sabes estimar el
bien que la ventura te concede; y véese claro que le tienes
en poco, en que no quieres moverte a defendelle por no
ponerte a riesgo de descomponer la afeitada compostura
de tu galán vestido. Si esa tu reposada condición tuviera
Aquiles, bien seguro estuviera Ulises de no salir con su
empresa, aunque más le mostrara resplandecientes armas
y acerados alfanjes. Vete, vete, y recréate entre las
doncellas de tu madre, y allí ten cuidado de tus cabellos y
de tus manos, más despiertas a devanar blando sirgo que
a empuñar la dura espada».
»A todas estas razones jamás se levantó Cornelio del
lugar donde le hallé sentado, antes se estuvo quedo,
mirándome como embelesado, sin moverse; y a las
levantadas voces con que le dije lo que has oído, se fue
llegando la gente que por la huerta andaba, y se pusieron a
escuchar otros más impropios que a Cornelio dije; el cual,
tomando ánimo con la gente que acudió, porque todos o
los más eran sus parientes, criados o allegados, dio
muestras de levantarse; mas, antes que se pusiese en pie,
puse mano a mi espada y acometíle, no sólo a él, sino a
todos cuantos allí estaban. Pero, apenas vio Leonisa
relucir mi espada, cuando le tomó un recio desmayo, cosa
que me puso en mayor coraje y mayor despecho. Y no te
sabré decir si los muchos que me acometieron atendían no
más de a defenderse, como quien se defiende de un loco
furioso, o si fue mi buena suerte y diligencia, o el cielo, que
para mayores males quería guardarme; porque, en efeto,
herí siete o ocho de los que hallé más a mano. A Cornelio
le valió su buena diligencia, pues fue tanta la que puso en
los pies huyendo, que se escapó de mis manos.
»Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de mis
enemigos, que ya como ofendidos procuraban vengarse,
me socorrió la ventura con un remedio que fuera mejor
haber dejado allí la vida, que no, restaurándola por tan no
pensado camino, venir a perderla cada hora mil y mil
veces. Y fue que de improviso dieron en el jardín mucha
cantidad de turcos de dos galeotas de cosarios de
Biserta, que en una cala, que allí cerca estaba, habían
desembarcado, sin ser sentidos de las centinelas de las
torres de la marina, ni descubiertos de los corredores o
atajadores de la costa. Cuando mis contrarios los vieron,
dejándome solo, con presta celeridad se pusieron en
cobro: de cuantos en el jardín estaban, no pudieron los
turcos cautivar más de a tres personas y a Leonisa, que
aún se estaba desmayada. A mí me cogieron con cuatro
disformes heridas, vengadas antes por mi mano con
cuatro turcos, que de otras cuatro dejé sin vida tendidos en
el suelo. Este asalto hicieron los turcos con su
acostumbrada diligencia, y, no muy contentos del suceso,
se fueron a embarcar, y luego se hicieron a la mar, y a vela
y remo en breve espacio se pusieron en la Fabiana.
Hicieron reseña por ver qué gente les faltaba; y, viendo
que los muertos eran cuatro soldados de aquellos que
ellos llaman leventes, y de los mejores y más estimados
que traían, quisieron tomar en mí la venganza; y así, mandó
el arráez de la capitana bajar la entena para ahorcarme.
»Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya había vuelto
en sí; y, viéndose en poder de los cosarios, derramaba
abundancia de hermosas lágrimas, y, torciendo sus manos
delicadas, sin hablar palabra, estaba atenta a ver si
entendía lo que los turcos decían. Mas uno de los
cristianos del remo le dijo en italiano como el arraéz
mandaba ahorcar a aquel cristiano, señalándome a mí,
porque había muerto en su defensa cuatro de los mejores
soldados de las galeotas. Lo cual oído y entendido por
Leonisa (la vez primera que se mostró para mí piadosa),
dijo al cautivo que dijese a los turcos que no me
ahorcasen, porque perderían un gran rescate, y que les
rogaba volviesen a Trápana, que luego me rescatarían.
Ésta, digo, fue la primera y aun será la última caridad que
usó conmigo Leonisa, y todo para mayor mal mío. Oyendo,
pues, los turcos lo que el cautivo les decía, le creyeron, y
mudóles el interés la cólera. Otro día por la mañana,
alzando bandera de paz, volvieron a Trápana; aquella
noche la pasé con el dolor que imaginarse puede, no tanto
por el que mis heridas me causaban, cuanto por imaginar
el peligro en que la cruel enemiga mía entre aquellos
bárbaros estaba.
»Llegados, pues, como digo, a la ciudad, entró en el
puerto la una galeota y la otra se quedó fuera; coronóse
luego todo el puerto y la ribera toda de cristianos, y el lindo
de Cornelio desde lejos estaba mirando lo que en la
galeota pasaba. Acudió luego un mayordomo mío a tratar
de mi rescate, al cual dije que en ninguna manera tratase
de mi libertad, sino de la de Leonisa, y que diese por ella
todo cuanto valía mi hacienda; y más, le ordené que
volviese a tierra y dijese a sus padres de Leonisa que le
dejasen a él tratar de la libertad de su hija, y que no se
pusiesen en trabajo por ella. Hecho esto, el arráez
principal, que era un renegado griego llamado Yzuf, pidió
por Leonisa seis mil escudos, y por mí cuatro mil,
añadiendo que no daría el uno sin el otro. Pidió esta gran
suma, según después supe, porque estaba enamorado de
Leonisa, y no quisiera él rescatalla, sino darle al arráez de
la otra galeota, con quien había de partir las presas que se
hiciesen por mitad, a mí, en precio de cuatro mil escudos y
mil en dinero, que hacían cinco mil, y quedarse con
Leonisa por otros cinco mil. Y ésta fue la causa por que
nos apreció a los dos en diez mil escudos. Los padres de
Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a la
promesa que de mi parte mi mayordomo les había hecho,
ni Cornelio movió los labios en su provecho; y así, después
de muchas demandas y respuestas, concluyó mi
mayordomo en dar por Leonisa cinco mil y por mí tres mil
escudos.
»Aceptó Yzuf este partido, forzado de las persuasiones
de su compañero y de lo que todos sus soldados le
decían; mas, como mi mayordomo no tenía junta tanta
cantidad de dineros, pidió tres días de término para
juntarlos, con intención de malbaratar mi hacienda hasta
cumplir el rescate. Holgóse desto Yzuf, pensando hallar en
este tiempo ocasión para que el concierto no pasase
adelante; y, volviéndose a la isla de la Fabiana, dijo que
llegado el término de los tres días volvería por el dinero.
Pero la ingrata fortuna, no cansada de maltratarme, ordenó
que estando desde lo más alto de la isla puesta a la
guarda una centinela de los turcos, bien dentro a la mar
descubrió seis velas latinas, y entendió, como fue verdad,
que debían ser, o la escuadra de Malta, o algunas de las
de Sicilia. Bajó corriendo a dar la nueva, y en un
pensamiento se embarcaron los turcos, que estaban en
tierra, cuál guisando de comer, cuál lavando su ropa; y,
zarpando con no vista presteza, dieron al agua los remos y
al viento las velas, y, puestas las proas en Berbería, en
menos de dos horas perdieron de vista las galeras; y así,
cubiertos con la isla y con la noche, que venía cerca, se
aseguraron del miedo que habían cobrado.
»A tu buena consideración dejo, ¡oh Mahamut amigo!,
que consideres cuál iría mi ánimo en aquel viaje, tan
contrario del que yo esperaba; y más cuando otro día,
habiendo llegado las dos galeotas a la isla de la
Pantanalea, por la parte del mediodía, los turcos saltaron
en tierra a hacer leña y carne, como ellos dicen; y más,
cuando vi que los arráeces saltaron en tierra y se pusieron
a hacer las partes de todas las presas que habían hecho.
Cada acción déstas fue para mí una dilatada muerte.
Viniendo, pues, a la partición mía y de Leonisa, Yzuf dio a
Fetala (que así se llamaba el arráez de la otra galeota)
seis cristianos, los cuatro para el remo, y dos muchachos
hermosísimos, de nación corsos, y a mí con ellos, por
quedarse con Leonisa, de lo cual se contentó Fetala. Y,
aunque estuve presente a todo esto, nunca pude entender
lo que decían, aunque sabía lo que hacían, ni entendiera
por entonces el modo de la partición si Fetala no se
llegara a mí y me dijera en italiano: “Cristiano, ya eres mío;
en dos mil escudos de oro te me han dado; si quisieres
libertad, has de dar cuatro mil, si no, acá morir”. Preguntéle
si era también suya la cristiana; díjome que no, sino que
Yzuf se quedaba con ella, con intención de volverla mora y
casarse con ella. Y así era la verdad, porque me lo dijo uno
de los cautivos del remo, que entendía bien el turquesco, y
se lo había oído tratar a Yzuf y a Fetala. Díjele a mi amo
que hiciese de modo como se quedase con la cristiana, y
que le daría por su rescate solo diez mil escudos de oro en
oro. Respondióme no ser posible, pero que haría que Yzuf
supiese la gran suma que él ofrecía por la cristiana; quizá,
llevado del interese, mudaría de intención y la rescataría.
Hízolo así, y mandó que todos los de su galeota se
embarcasen luego, porque se quería ir a Trípol de
Berbería, de donde él era. Yzuf, asimismo, determinó irse
a Biserta; y así, se embarcaron con la misma priesa que
suelen cuando descubren o galeras de quien temer, o
bajeles a quien robar. Movióles a darse priesa, por
parecerles que el tiempo mudaba con muestras de
borrasca.
»Estaba Leonisa en tierra, pero no en parte que yo la
pudiese ver, si no fue que al tiempo del embarcarnos
llegamos juntos a la marina. Llevábala de la mano su
nuevo amo y su más nuevo amante, y al entrar por la
escala que estaba puesta desde tierra a la galeota, volvió
los ojos a mirarme, y los míos, que no se quitaban della, la
miraron con tan tierno sentimiento y dolor que, sin saber
cómo, se me puso una nube ante ellos que me quitó la
vista, y sin ella y sin sentido alguno di conmigo en el suelo.
Lo mismo, me dijeron después, que había sucedido a
Leonisa, porque la vieron caer de la escala a la mar, y que
Yzuf se había echado tras della y la sacó en brazos. Esto
me contaron dentro de la galeota de mi amo, donde me
habían puesto sin que yo lo sintiese; mas, cuando volví de
mi desmayo y me vi solo en la galeota, y que la otra,
tomando otra derrota, se apartaba de nosotros, llevándose
consigo la mitad de mi alma, o, por mejor decir, toda ella,
cubrióseme el corazón de nuevo, y de nuevo maldije mi
ventura y llamé a la muerte a voces; y eran tales los
sentimientos que hacía, que mi amo, enfadado de oírme,
con un grueso palo me amenazó que, si no callaba, me
maltrataría. Reprimí las lágrimas, recogí los suspiros,
creyendo que con la fuerza que les hacía reventarían por
parte que abriesen puerta al alma, que tanto deseaba
desamparar este miserable cuerpo; mas la suerte, aún no
contenta de haberme puesto en tan encogido estrecho,
ordenó de acabar con todo, quitándome las esperanzas
de todo mi remedio; y fue que en un instante se declaró la
borrasca que ya se temía, y el viento que de la parte de
mediodía soplaba y nos embestía por la proa, comenzó a
reforzar con tanto brío, que fue forzoso volverle la popa y
dejar correr el bajel por donde el viento quería llevarle.
»Llevaba designio el arraéz de despuntar la isla y tomar
abrigo en ella por la banda del norte, mas sucedióle al
revés su pensamiento, porque el viento cargó con tanta
furia que, todo lo que habíamos navegado en dos días, en
poco más de catorce horas nos vimos a seis millas o siete
de la propia isla de donde habíamos partido, y sin remedio
alguno íbamos a embestir en ella, y no en alguna playa,
sino en unas muy levantadas peñas que a la vista se nos
ofrecían, amenazando de inevitable muerte a nuestras
vidas. Vimos a nuestro lado la galeota de nuestra
conserva, donde estaba Leonisa, y a todos sus turcos y
cautivos remeros haciendo fuerza con los remos para
entretenerse y no dar en las peñas. Lo mismo hicieron los
de la nuestra, con más ventaja y esfuerzo, a lo que pareció,
que los de la otra, los cuales, cansados del trabajo y
vencidos del tesón del viento y de la tormenta, soltando los
remos, se abandonaron y se dejaron ir a vista de nuestros
ojos a embestir en las peñas, donde dio la galeota tan
grande golpe que toda se hizo pedazos. Comenzaba a
cerrar la noche, y fue tamaña la grita de los que se perdían
y el sobresalto de los que en nuestro bajel temían
perderse, que ninguna cosa de las que nuestro arráez
mandaba se entendía ni se hacía; sólo se atendía a no
dejar los remos de las manos, tomando por remedio volver
la proa al viento y echar las dos áncoras a la mar, para
entretener con esto algún tiempo la muerte, que por cierta
tenían. Y, aunque el miedo de morir era general en todos,
en mí era muy al contrario, porque con la esperanza
engañosa de ver en el otro mundo a la que había tan poco
que déste se había partido, cada punto que la galeota
tardaba en anegarse o en embestir en las peñas, era para
mí un siglo de más penosa muerte. Las levantadas olas,
que por encima del bajel y de mi cabeza pasaban, me
hacían estar atento a ver si en ellas venía el cuerpo de la
desdichada Leonisa.
»No quiero detenerme ahora, ¡oh Mahamut!, en contarte
por menudo los sobresaltos, los temores, las ansias, los
pensamientos que en aquella luenga y amarga noche tuve
y pasé, por no ir contra lo que primero propuse de contarte
brevemente mi desventura. Basta decirte que fueron tantos
y tales que, si la muerte viniera en aquel tiempo, tuviera
bien poco que hacer en quitarme la vida.
»Vino el día con muestras de mayor tormenta que la
pasada, y hallamos que el bajel había virado un gran
trecho, habiéndose desviado de las peñas un buen trecho,
y llegádose a una punta de la isla; y, viéndose tan a pique
de doblarla, turcos y cristianos, con nueva esperanza y
fuerzas nuevas, al cabo de seis horas doblamos la punta, y
hallamos más blando el mar y más sosegado, de modo
que más fácilmente nos aprovechamos de los remos, y,
abrigados con la isla, tuvieron lugar los turcos de saltar en
tierra para ir a ver si había quedado alguna reliquia de la
galeota que la noche antes dio en las peñas; mas aún no
quiso el cielo concederme el alivio que esperaba tener de
ver en mis brazos el cuerpo de Leonisa; que, aunque
muerto y despedazado, holgara de verle, por romper aquel
imposible que mi estrella me puso de juntarme con él,
como mis buenos deseos merecían; y así, rogué a un
renegado que quería desembarcarse que le buscase y
viese si la mar lo había arrojado a la orilla. Pero, como ya
he dicho, todo esto me negó el cielo, pues al mismo
instante tornó a embravecerse el viento, de manera que el
amparo de la isla no fue de algún provecho. Viendo esto
Fetala, no quiso contrastar contra la fortuna, que tanto le
perseguía, y así, mandó poner el trinquete al árbol y hacer
un poco de vela; volvió la proa a la mar y la popa al viento;
y, tomando él mismo el cargo del timón, se dejó correr por
el ancho mar, seguro que ningún impedimento le
estorbaría su camino. Iban los remos igualados en la crujía
y toda la gente sentada por los bancos y ballesteras, sin
que en toda la galeota se descubriese otra persona que la
del cómitre, que por más seguridad suya se hizo atar
fuertemente al estanterol. Volaba el bajel con tanta ligereza
que, en tres días y tres noches, pasando a la vista de
Trápana, de Melazo y de Palermo, embocó por el faro de
Micina, con maravilloso espanto de los que iban dentro y
de aquellos que desde la tierra los miraban.
»En fin, por no ser tan prolijo en contar la tormenta como
ella lo fue en su porfía, digo que cansados, hambrientos y
fatigados con tan largo rodeo, como fue bajar casi toda la
isla de Sicilia, llegamos a Trípol de Berbería, adonde a mi
amo (antes de haber hecho con sus levantes la cuenta del
despojo, y dádoles lo que les tocaba, y su quinto al rey,
como es costumbre) le dio un dolor de costado tal, que
dentro de tres días dio con él en el infierno. Púsose luego
el rey de Trípol en toda su hacienda, y el alcaide de los
muertos que allí tiene el Gran Turco (que, como sabes, es
heredero de los que no le dejan en su muerte); estos dos
tomaron toda la hacienda de Fetala, mi amo, y yo cupe a
éste, que entonces era virrey de Trípol; y de allí a quince
días le vino la patente de virrey de Chipre, con el cual he
venido hasta aquí sin intento de rescatarme, porque él me
ha dicho muchas veces que me rescate, pues soy hombre
principal, como se lo dijeron los soldados de Fetala, jamás
he acudido a ello, antes le he dicho que le engañaron los
que le dijeron grandezas de mi posibilidad. Y si quieres,
Mahamut, que te diga todo mi pensamiento, has de saber
que no quiero volver a parte donde por alguna vía pueda
tener cosa que me consuele, y quiero que, juntándose a la
vida del cautiverio, los pensamientos y memorias que
jamás me dejan de la muerte de Leonisa vengan a ser
parte para que yo no la tenga jamás de gusto alguno. Y si
es verdad que los continuos dolores forzosamente se han
de acabar o acabar a quien los padece, los míos no
podrán dejar de hacello, porque pienso darles rienda de
manera que, a pocos días, den alcance a la miserable vida
que tan contra mi voluntad sostengo.
»Éste es, ¡oh Mahamut hermano!, el triste suceso mío;
ésta es la causa de mis suspiros y de mis lágrimas; mira tú
ahora y considera si es bastante para sacarlos de lo
profundo de mis entrañas y para engendrarlos en la
sequedad de mi lastimado pecho. Leonisa murió, y con
ella mi esperanza; que, puesto que la que tenía, ella
viviendo, se sustentaba de un delgado cabello, todavía,
todavía...
Y en este «todavía» se le pegó la lengua al paladar, de
manera que no pudo hablar más palabra ni detener las
lágrimas, que, como suele decirse, hilo a hilo le corrían por
el rostro, en tanta abundancia, que llegaron a humedecer el
suelo. Acompañóle en ellas Mahamut; pero, pasándose
aquel parasismo, causado de la memoria renovada en el
amargo cuento, quiso Mahamut consolar a Ricardo con las
mejores razones que supo; mas él se las atajó, diciéndole:
—Lo que has de hacer, amigo, es aconsejarme qué
haré yo para caer en desgracia de mi amo, y de todos
aquellos con quien yo comunicare; para que, siendo
aborrecido dél y dellos, los unos y los otros me maltraten y
persigan de suerte que, añadiendo dolor a dolor y pena a
pena, alcance con brevedad lo que deseo, que es acabar
la vida.
—Ahora he hallado ser verdadero —dijo Mahamut—, lo
que suele decirse: que lo que se sabe sentir se sabe decir,
puesto que algunas veces el sentimiento enmudece la
lengua; pero, comoquiera que ello sea, Ricardo, ora llegue
tu dolor a tus palabras, ora ellas se le aventajen, siempre
has de hallar en mí un verdadero amigo, o para ayuda o
para consejo; que, aunque mis pocos años y el desatino
que he hecho en vestirme este hábito están dando voces
que de ninguna destas dos cosas que te ofrezco se puede
fiar ni esperar alguna, yo procuraré que no salga
verdadera esta sospecha, ni pueda tenerse por cierta tal
opinión. Y, puesto que tú no quieras ni ser aconsejado ni
favorecido, no por eso dejaré de hacer lo que te
conviniere, como suele hacerse con el enfermo, que pide
lo que no le dan y le dan lo que le conviene. No hay en toda
esta ciudad quien pueda ni valga más que el cadí, mi amo,
ni aun el tuyo, que viene por visorrey della, ha de poder
tanto; y, siendo esto así, como lo es, yo puedo decir que
soy el que más puede en la ciudad, pues puedo con mi
patrón todo lo que quiero. Digo esto, porque podría ser dar
traza con él para que vinieses a ser suyo, y, estando en mi
compañía, el tiempo nos dirá lo que habemos de hacer, así
para consolarte, si quisieres o pudieres tener consuelo, y a
mí para salir désta a mejor vida, o, a lo menos, a parte
donde la tenga más segura cuando la deje.
—Yo te agradezco —respondió Ricardo—, Mahamut, la
amistad que me ofreces, aunque estoy cierto que, con
cuanto hicieres, no has de poder cosa que en mi provecho
resulte. Pero dejemos ahora esto y vamos a las tiendas,
porque, a lo que veo, sale de la ciudad mucha gente, y sin
duda es el antiguo virrey que sale a estarse en la
campaña, por dar lugar a mi amo que entre en la ciudad a
hacer la residencia.
—Así es —dijo Mahamut—; ven, pues, Ricardo, y verás
las ceremonias con que se reciben; que sé que gustarás
de verlas.
—Vamos en buena hora —dijo Ricardo—; quizá te
habré menester si acaso el guardián de los cautivos de mi
amo me ha echado menos, que es un renegado, corso de
nación y de no muy piadosas entrañas.
Con esto dejaron la plática, y llegaron a las tiendas a
tiempo que llegaba el antiguo bajá, y el nuevo le salía a
recebir a la puerta de la tienda.
Venía acompañado Alí Bajá (que así se llamaba el que
dejaba el gobierno) de todos los jenízaros que de ordinario
están de presidio en Nicosia, después que los turcos la
ganaron, que serían hasta quinientos. Venían en dos alas o
hileras, los unos con escopetas y los otros con alfanjes
desnudos. Llegaron a la puerta del nuevo bajá Hazán, la
rodearon todos, y Alí Bajá, inclinando el cuerpo, hizo
reverencia a Hazán, y él con menos inclinación le saludó.
Luego se entró Alí en el pabellón de Hazán, y los turcos le
subieron sobre un poderoso caballo ricamente aderezado,
y, trayéndole a la redonda de las tiendas y por todo un
buen espacio de la campaña, daban voces y gritos,
diciendo en su lengua: «¡Viva, viva Solimán Sultán, y
Hazán Bajá en su nombre!» Repitieron esto muchas
veces, reforzando las voces y los alaridos, y luego le
volvieron a la tienda, donde había quedado Alí Bajá, el
cual, con el cadí y Hazán, se encerraron en ella por
espacio de una hora solos. Dijo Mahamut a Ricardo que
se habían encerrado a tratar de lo que convenía hacer en la
ciudad cerca de las obras que Alí dejaba comenzadas. De
allí a poco tiempo salió el cadí a la puerta de la tienda, y
dijo a voces en lengua turquesca, arábiga y griega, que
todos los que quisiesen entrar a pedir justicia, o otra cosa
contra Alí Bajá, podrían entrar libremente; que allí estaba
Hazán Bajá, a quien el Gran Señor enviaba por virrey de
Chipre, que les guardaría toda razón y justicia. Con esta
licencia, los jenízaros dejaron desocupada la puerta de la
tienda y dieron lugar a que entrasen los que quisiesen.
Mahamut hizo que entrase con él Ricardo, que, por ser
esclavo de Hazán, no se le impidió la entrada.
Entraron a pedir justicia, así griegos cristianos como
algunos turcos, y todos de cosas de tan poca importancia,
que las más despachó el cadí sin dar traslado a la parte,
sin autos, demandas ni respuestas; que todas las causas,
si no son las matrimoniales, se despachan en pie y en un
punto, más a juicio de buen varón que por ley alguna. Y
entre aquellos bárbaros, si lo son en esto, el cadí es el juez
competente de todas las causas, que las abrevia en la uña
y las sentencia en un soplo, sin que haya apelación de su
sentencia para otro tribunal.
En esto entró un chauz, que es como alguacil, y dijo que
estaba a la puerta de la tienda un judío que traía a vender
una hermosísima cristiana; mandó el cadí que le hiciese
entrar, salió el chauz, y volvió a entrar luego, y con él un
venerable judío, que traía de la mano a una mujer vestida
en hábito berberisco, tan bien aderezada y compuesta que
no lo pudiera estar tan bien la más rica mora de Fez ni de
Marruecos, que en aderezarse llevan la ventaja a todas las
africanas, aunque entren las de Argel con sus perlas
tantas. Venía cubierto el rostro con un tafetán carmesí; por
las gargantas de los pies, que se descubrían, parecían dos
carcajes (que así se llaman las manillas en arábigo), al
parecer de puro oro; y en los brazos, que asimismo por
una camisa de cendal delgado se descubrían o traslucían,
traía otros carcajes de oro sembrados de muchas perlas;
en resolución, en cuanto el traje, ella venía rica y
gallardamente aderezada.
Admirados desta primera vista el cadí y los demás
bajaes, antes que otra cosa dijesen ni preguntasen,
mandaron al judío que hiciese que se quitase el antifaz la
cristiana. Hízolo así, y descubrió un rostro que así
deslumbró los ojos y alegró los corazones de los
circunstantes, como el sol que, por entre cerradas nubes,
después de mucha escuridad, se ofrece a los ojos de los
que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal
su brío y su gallardía. Pero en quien con más efeto hizo
impresión la maravillosa luz que había descubierto, fue en
el lastimado Ricardo, como en aquel que mejor que otro la
conocía, pues era su cruel y amada Leonisa, que tantas
veces y con tantas lágrimas por él había sido tenida y
llorada por muerta.
Quedó a la improvisa vista de la singular belleza de la
cristiana traspasado y rendido el corazón de Alí, y en el
mismo grado y con la misma herida se halló el de Hazán,
sin quedarse esento de la amorosa llaga el del cadí, que,
más suspenso que todos, no sabía quitar los ojos de los
hermosos de Leonisa. Y, para encarecer las poderosas
fuerzas de amor, se ha de saber que en aquel mismo
punto nació en los corazones de los tres una, a su parecer,
firme esperanza de alcanzarla y de gozarla; y así, sin
querer saber el cómo, ni el dónde, ni el cuándo había
venido a poder del judío, le preguntaron el precio que por
ella quería.
El codicioso judío respondió que cuatro mil doblas, que
vienen a ser dos mil escudos; mas, apenas hubo
declarado el precio, cuando Alí Bajá dijo que él los daba
por ella, y que fuese luego a contar el dinero a su tienda.
Empero Hazán Bajá, que estaba de parecer de no dejarla,
aunque aventurase en ello la vida, dijo:
—Yo asimismo doy por ella las cuatro mil doblas que el
judío pide, y no las diera ni me pusiera a ser contrario de lo
que Alí ha dicho si no me forzara lo que él mismo dirá que
es razón que me obligue y fuerce, y es que esta gentil
esclava no pertenece para ninguno de nosotros, sino para
el Gran Señor solamente; y así, digo que en su nombre la
compro: veamos ahora quién será el atrevido que me la
quite.
—Yo seré —replicó Alí—, porque para el mismo efeto la
compro, y estáme a mí más a cuento hacer al Gran Señor
este presente, por la comodidad de llevarla luego a
Constantinopla, granjeando con él la voluntad del Gran
Señor; que, como hombre que quedo, Hazán, como tú
vees, sin cargo alguno, he menester buscar medios de
tenelle, de lo que tú estás seguro por tres años, pues hoy
comienzas a mandar y a gobernar este riquísimo reino de
Chipre. Así que, por estas razones y por haber sido yo el
primero que ofrecí el precio por la cautiva, está puesto en
razón, ¡oh Hazán!, que me la dejes.
—Tanto más es de agradecerme a mí —respondió
Hazán— el procurarla y enviarla al Gran Señor, cuanto lo
hago sin moverme a ello interés alguno; y, en lo de la
comodidad de llevarla, una galeota armaré con sola mi
chusma y mis esclavos que la lleve.
Azoróse con estas razones Alí, y, levantándose en pie,
empuñó el alfanje, diciendo:
—Siendo, ¡oh Hazán!, mis intentos unos, que es
presentar y llevar esta cristiana al Gran Señor, y, habiendo
sido yo el comprador primero, está puesto en razón y en
justicia que me la dejes a mí; y, cuando otra cosa
pensares, este alfanje que empuño defenderá mi derecho
y castigará tu atrevimiento.
El cadí, que a todo estaba atento, y que no menos que
los dos ardía, temeroso de quedar sin la cristiana, imaginó
cómo poder atajar el gran fuego que se había encendido,
y, juntamente, quedarse con la cautiva, sin dar alguna
sospecha de su dañada intención; y así, levantándose en
pie, se puso entre los dos, que ya también lo estaban, y
dijo:
—Sosiégate, Hazán, y tú, Alí, estáte quedo; que yo estoy
aquí, que sabré y podré componer vuestras diferencias de
manera que los dos consigáis vuestros intentos, y el Gran
Señor, como deseáis, sea servido.
A las palabras del cadí obedecieron luego; y aun si otra
cosa más dificultosa les mandara, hicieran lo mismo: tanto
es el respecto que tienen a sus canas los de aquella
dañada secta. Prosiguió, pues, el cadí, diciendo:
—Tú dices, Alí, que quieres esta cristiana para el Gran
Señor, y Hazán dice lo mismo; tú alegas que por ser el
primero en ofrecer el precio ha de ser tuya; Hazán te lo
contradice; y, aunque él no sabe fundar su razón, yo hallo
que tiene la misma que tú tienes, y es la intención, que sin
duda debió de nacer a un mismo tiempo que la tuya, en
querer comprar la esclava para el mismo efeto; sólo le
llevaste tú la ventaja en haberte declarado primero, y esto
no ha de ser parte para que de todo en todo quede
defraudado su buen deseo; y así, me parece ser bien
concertaros en esta forma: que la esclava sea de
entrambos; y, pues el uso della ha de quedar a la voluntad
del Gran Señor, para quien se compró, a él toca disponer
della; y, en tanto, pagarás tú, Hazán, dos mil doblas, y Alí
otras dos mil, y quedaráse la cautiva en poder mío para
que en nombre de entrambos yo la envíe a Constantinopla,
porque no quede sin algún premio, siquiera por haberme
hallado presente; y así, me ofrezco de enviarla a mi costa,
con la autoridad y decencia que se debe a quien se envía,
escribiendo al Gran Señor todo lo que aquí ha pasado y la
voluntad que los dos habéis mostrado a su servicio.
No supieron, ni pudieron, ni quisieron contradecirle los
dos enamorados turcos; y, aunque vieron que por aquel
camino no conseguían su deseo, hubieron de pasar por el
parecer del cadí, formando y criando cada uno allá en su
ánimo una esperanza que, aunque dudosa, les prometía
poder llegar al fin de sus encendidos deseos. Hazán, que
se quedaba por virrey en Chipre, pensaba dar tantas
dádivas al cadí que, vencido y obligado, le diese la cautiva;
Alí imaginó de hacer un hecho que le aseguró salir con lo
que deseaba. Y, teniendo por cierto cada cual su designio,
vinieron con facilidad en lo que el cadí quiso, y, de
consentimiento y voluntad de los dos, se la entregaron
luego, y luego pagaron al judío cada uno dos mil doblas.
Dijo el judío que no la había de dar con los vestidos que
tenía, porque valían otras dos mil doblas; y así era la
verdad, a causa que en los cabellos, que parte por las
espaldas sueltos traía y parte atados y enlazados por la
frente, se parecían algunas hileras de perlas que con
estremada gracia se enredaban con ellos. Las manillas de
los pies y manos asimismo venían llenas de gruesas
perlas. El vestido era una almalafa de raso verde, toda
bordada y llena de trencillas de oro. En fin, les pareció a
todos que el judío anduvo corto en el precio que pidió por
el vestido, y el cadí, por no mostrarse menos liberal que los
dos bajaes, dijo que él quería pagarle, porque de aquella
manera se presentase al Gran Señor la cristiana.
Tuviéronlo por bien los dos competidores, creyendo cada
uno que todo había de venir a su poder.
Falta ahora por decir lo que sintió Ricardo de ver andar
en almoneda su alma, y los pensamientos que en aquel
punto le vinieron, y los temores que le sobresaltaron,
viendo que el haber hallado a su querida prenda era para
más perderla; no sabía darse a entender si estaba
dormiendo o despierto, no dando crédito a sus mismos
ojos de lo que veían, porque le parecía cosa imposible ver
tan impensadamente delante dellos a la que pensaba que
para siempre los había cerrado. Llegóse en esto a su
amigo Mahamut y díjole:
—¿No la conoces, amigo?
—No la conozco —dijo Mahamut.
—Pues has de saber —replicó Ricardo— que es
Leonisa.
—¿Qué es lo que dices, Ricardo? —dijo Mahamut.
—Lo que has oído —dijo Ricardo.
—Pues calla y no la descubras —dijo Mahamut—, que la
ventura va ordenando que la tengas buena y próspera,
porque ella va a poder de mi amo.
—¿Parécete —dijo Ricardo— que será bien ponerme
en parte donde pueda ser visto?
—No —dijo Mahamut— porque no la sobresaltes o te
sobresaltes, y no vengas a dar indicio de que la conoces ni
que la has visto; que podría ser que redundase en perjuicio
de mi designio.
—Seguiré tu parecer —respondió Ricardo.
Y ansí, anduvo huyendo de que sus ojos se encontrasen
con los de Leonisa, la cual tenía los suyos, en tanto que
esto pasaba, clavados en el suelo, derramando algunas
lágrimas. Llegóse el cadí a ella, y, asiéndola de la mano,
se la entregó a Mahamut, mandándole que la llevase a la
ciudad y se la entregase a su señora Halima, y le dijese la
tratase como a esclava del Gran Señor. Hízolo así
Mahamut y dejó sólo a Ricardo, que con los ojos fue
siguiendo a su estrella hasta que se le encubrió con la
nube de los muros de Nicosia. Llegóse al judío y
preguntóle que adónde había comprado, o en qué modo
había venido a su poder aquella cautiva cristiana. El judío
le respondió que en la isla de la Pantanalea la había
comprado a unos turcos que allí habían dado al través; y,
queriendo proseguir adelante, lo estorbó el venirle a llamar
de parte de los bajaes, que querían preguntarle lo que
Ricardo deseaba saber; y con esto se despidió dél.
En el camino que había desde las tiendas a la ciudad,
tuvo lugar Mahamut de preguntar a Leonisa, en lengua
italiana, que de qué lugar era. La cual le respondió que de
la ciudad de Trápana. Preguntóle asimismo Mahamut si
conocía en aquella ciudad a un caballero rico y noble que
se llamaba Ricardo. Oyendo lo cual Leonisa, dio un gran
suspiro y dijo:
—Sí conozco, por mi mal.
—¿Cómo por vuestro mal? —dijo Mahamut.
—Porque él me conoció a mí por el suyo y por mi
desventura —respondió Leonisa.
—¿Y, por ventura —preguntó Mahamut—, conocistes
también en la misma ciudad a otro caballero de gentil
disposición, hijo de padres muy ricos, y él por su persona
muy valiente, muy liberal y muy discreto, que se llamaba
Cornelio?
—También le conozco —respondió Leonisa—, y podré
decir más por mi mal que no a Ricardo. Mas, ¿quién sois
vos, señor, que los conocéis y por ellos me preguntáis?
—Soy —dijo Mahamut— natural de Palermo, que por
varios accidentes estoy en este traje y vestido, diferente
del que yo solía traer, y conózcolos porque no ha muchos
días que entrambos estuvieron en mi poder, que a
Cornelio le cautivaron unos moros de Trípol de Berbería y
le vendieron a un turco que le trujo a esta isla, donde vino
con mercancías, porque es mercader de Rodas, el cual
fiaba de Cornelio toda su hacienda.
—Bien se la sabrá guardar —dijo Leonisa—, porque
sabe guardar muy bien la suya; pero decidme, señor,
¿cómo o con quién vino Ricardo a esta isla?
—Vino —respondió Mahamut— con un cosario que le
cautivó estando en un jardín de la marina de Trápana, y
con él dijo que habían cautivado a una doncella que nunca
me quiso decir su nombre. Estuvo aquí algunos días con su
amo, que iba a visitar el sepulcro de Mahoma, que está en
la ciudad de Almedina, y al tiempo de la partida cayó
Ricardo muy enfermo y indispuesto, que su amo me lo
dejó, por ser de mi tierra, para que le curase y tuviese
cargo dél hasta su vuelta, o que si por aquí no volviese, se
le enviase a Constantinopla, que él me avisaría cuando allá
estuviese. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, pues el
sin ventura de Ricardo, sin tener accidente alguno, en
pocos días se acabaron los de su vida, siempre llamando
entre sí a una Leonisa, a quien él me había dicho que
quería más que a su vida y a su alma; la cual Leonisa me
dijo que en una galeota que había dado al través en la isla
de la Pantanalea se había ahogado, cuya muerte siempre
lloraba y siempre plañía, hasta que le trujo a término de
perder la vida, que yo no le sentí enfermedad en el cuerpo,
sino muestras de dolor en el alma.
—Decidme, señor, —replicó Leonisa—, ese mozo que
decís, en las pláticas que trató con vos (que, como de una
patria, debieron ser muchas), ¿nombró alguna vez a esa
Leonisa con todo el modo con que a ella y a Ricardo
cautivaron?
—Sí nombró —dijo Mahamut—, y me preguntó si había
aportado por esta isla una cristiana dese nombre, de tales
y tales señas, a la cual holgaría de hallar para rescatarla, si
es que su amo se había ya desengañado de que no era
tan rica como él pensaba, aunque podía ser que por
haberla gozado la tuviese en menos; que, como no
pasasen de trecientos o cuatrocientos escudos, él los
daría de muy buena gana por ella, porque un tiempo la
había tenido alguna afición.
—Bien poca debía de ser —dijo Leonisa—, pues no
pasaba de cuatrocientos escudos; más liberal es Ricardo,
y más valiente y comedido; Dios perdone a quien fue
causa de su muerte, que fui yo, que yo soy la sin ventura
que él lloró por muerta; y sabe Dios si holgara de que él
fuera vivo para pagarle con el sentimiento, que viera que
tenía de su desgracia el que él mostró de la mía. Yo, señor,
como ya os he dicho, soy la poco querida de Cornelio y la
bien llorada de Ricardo, que, por muy muchos y varios
casos, he venido a este miserable estado en que me veo;
y, aunque es tan peligroso, siempre, por favor del cielo, he
conservado en él la entereza de mi honor, con la cual vivo
contenta en mi miseria. Ahora, ni sé donde estoy, ni quién
es mi dueño, ni adónde han de dar conmigo mis contrarios
hados, por lo cual os ruego, señor, siquiera por la sangre
que de cristiano tenéis, me aconsejéis en mis trabajos;
que, puesto que el ser muchos me han hecho algo
advertida, sobrevienen cada momento tantos y tales, que
no sé cómo me he de avenir con ellos.
A lo cual respondió Mahamut que él haría lo que pudiese
en servirla, aconsejándola y ayudándola con su ingenio y
con sus fuerzas; advirtióla de la diferencia que por su
causa habían tenido los dos bajaes, y cómo quedaba en
poder del cadí, su amo, para llevarla presentada al Gran
Turco Selín a Constantinopla; pero que, antes que esto
tuviese efeto, tenía esperanza en el verdadero Dios, en
quien él creía, aunque mal cristiano, que lo había de
disponer de otra manera, y que la aconsejaba se hubiese
bien con Halima, la mujer del cadí, su amo, en cuyo poder
había de estar hasta que la enviasen a Constantinopla,
advirtiéndola de la condición de Halima; y con ésas le dijo
otras cosas de su provecho, hasta que la dejó en su casa y
en poder de Halima, a quien dijo el recaudo de su amo.
Recibióla bien la mora por verla tan bien aderezada y
tan hermosa. Mahamut se volvió a las tiendas a contar a
Ricardo lo que con Leonisa le había pasado; y, hallándole,
se lo contó todo punto por punto, y, cuando llegó al del
sentimiento que Leonisa había hecho cuando le dijo que
era muerto, casi se le vinieron las lágrimas a los ojos.
Díjole cómo había fingido el cuento del cautiverio de
Cornelio, por ver lo que ella sentía; advirtióle la tibieza y la
malicia con que de Cornelio había hablado; todo lo cual fue
víctima para el afligido corazón de Ricardo, el cual dijo a
Mahamut:
—Acuérdome, amigo Mahamut, de un cuento que me
contó mi padre, que ya sabes cuán curioso fue, y oíste
cuánta honra le hizo el Emperador Carlos Quinto, a quien
siempre sirvió en honrosos cargos de la guerra. Digo que
me contó que, cuando el Emperador estuvo sobre Túnez, y
la tomó con la fuerza de la Goleta, estando un día en la
campaña y en su tienda, le trujeron a presentar una mora
por cosa singular en belleza, y que al tiempo que se la
presentaron entraban algunos rayos del sol por unas
partes de la tienda y daban en los cabellos de la mora, que
con los mismos del sol en ser rubios competían: cosa
nueva en las moras, que siempre se precian de tenerlos
negros. Contaba que en aquella ocasión se hallaron en la
tienda, entre otros muchos, dos caballeros españoles: el
uno era andaluz y el otro era catalán, ambos muy discretos
y ambos poetas; y, habiéndola visto el andaluz, comenzó
con admiración a decir unos versos que ellos llaman
coplas, con unas consonancias o consonantes dificultosos,
y, parando en los cinco versos de la copla, se detuvo sin
darle fin ni a la copla ni a la sentencia, por no ofrecérsele
tan de improviso los consonantes necesarios para
acabarla; mas el otro caballero, que estaba a su lado y
había oído los versos, viéndole suspenso, como si le
hurtara la media copla de la boca, la prosiguió y acabó con
las mismas consonancias. Y esto mismo se me vino a la
memoria cuando vi entrar a la hermosísima Leonisa por la
tienda del bajá, no solamente escureciendo los rayos del
sol si la tocaran, sino a todo el cielo con sus estrellas.
—Paso, no más —dijo Mahamut—; detente, amigo
Ricardo, que a cada paso temo que has de pasar tanto la
raya en las alabanzas de tu bella Leonisa que, dejando de
parecer cristiano, parezcas gentil. Dime, si quieres, esos
versos o coplas, o como los llamas, que después
hablaremos en otras cosas que sean de más gusto, y aun
quizá de más provecho.
—En buen hora —dijo Ricardo—; y vuélvote a advertir
que los cinco versos dijo el uno y los otros cinco el otro,
todos de improviso; y son éstos:
Como cuando el sol asoma
por una montaña baja
y de súpito nos toma,
y con su vista nos doma
nuestra vista y la relaja;
como la piedra balaja,
que no consiente carcoma,
tal es el tu rostro, Aja,
dura lanza de Mahoma,
que las mis entrañas raja.
—Bien me suenan al oído —dijo Mahamut—, y mejor me
suena y me parece que estés para decir versos, Ricardo,
porque el decirlos o el hacerlos requieren ánimos de
ánimos desapasionados.
—También se suelen —respondió Ricardo— llorar
endechas, como cantar himnos, y todo es decir versos;
pero, dejando esto aparte, dime qué piensas hacer en
nuestro negocio, que, puesto que no entendí lo que los
bajaes trataron en la tienda, en tanto que tú llevaste a
Leonisa, me lo contó un renegado de mi amo, veneciano,
que se halló presente y entiende bien la lengua turquesca;
y lo que es menester ante todas cosas es buscar traza
cómo Leonisa no vaya a mano del Gran Señor.
—Lo primero que se ha de hacer —respondió Mahamut
— es que tú vengas a poder de mi amo; que, esto hecho,
después nos aconsejaremos en lo que más nos
conviniere.
En esto, vino el guardián de los cautivos cristianos de
Hazán, y llevó consigo a Ricardo. El cadí volvió a la ciudad
con Hazán, que en breves días hizo la residencia de Alí y
se la dio cerrada y sellada, para que se fuese a
Constantinopla. Él se fue luego, dejando muy encargado al
cadí que con brevedad enviase la cautiva, escribiendo al
Gran Señor de modo que le aprovechase para sus
pretensiones. Prometióselo el cadí con traidoras entrañas,
porque las tenía hechas ceniza por la cautiva. Ido Alí lleno
de falsas esperanzas, y quedando Hazán no vacío de ellas,
Mahamut hizo de modo que Ricardo vino a poder de su
amo. Íbanse los días, y el deseo de ver a Leonisa apretaba
tanto a Ricardo, que no alcanzaba un punto de sosiego.
Mudóse Ricardo el nombre en el de Mario, porque no
llegase el suyo a oídos de Leonisa antes que él la viese; y
el verla era muy dificultoso, a causa que los moros son en
estremo celosos y encubren de todos los hombres los
rostros de sus mujeres, puesto que en mostrarse ellas a
los cristianos no se les hace de mal; quizá debe de ser
que, por ser cautivos, no los tienen por hombres cabales.
Avino, pues, que un día la señora Halima vio a su
esclavo Mario, y tan visto y tan mirado fue, que se le quedó
grabado en el corazón y fijo en la memoria; y, quizá poco
contenta de los abrazos flojos de su anciano marido, con
facilidad dio lugar a un mal deseo, y con la misma dio
cuenta dél a Leonisa, a quien ya quería mucho por su
agradable condición y proceder discreto, y tratábala con
mucho respecto, por ser prenda del Gran Señor. Díjole
cómo el cadí había traído a casa un cautivo cristiano, de
tan gentil donaire y parecer, que a sus ojos no había visto
más lindo hombre en toda su vida, y que decían que era
chilibí (que quiere decir caballero) y de la misma tierra de
Mahamut, su renegado, y que no sabía cómo darle a
entender su voluntad, sin que el cristiano la tuviese en poco
por habérsela declarado. Preguntóle Leonisa cómo se
llamaba el cautivo, y díjole Halima que se llamaba Mario; a
lo cual replicó Leonisa:
—Si él fuera caballero y del lugar que dicen, yo le
conociera, mas dese nombre Mario no hay ninguno en
Trápana; pero haz, señora, que yo le vea y hable, que te
diré quién es y lo que dél se puede esperar.
—Así será —dijo Halima—, porque el viernes, cuando
esté el cadí haciendo la zalá en la mezquita, le haré entrar
acá dentro, donde le podrás hablar a solas; y si te
pareciere darle indicios de mi deseo, haráslo por el mejor
modo que pudieres.
Esto dijo Halima a Leonisa, y no habían pasado dos
horas cuando el cadí llamó a Mahamut y a Mario, y, con no
menos eficacia que Halima había descubierto su pecho a
Leonisa, descubrió el enamorado viejo el suyo a sus dos
esclavos, pidiéndoles consejo en lo que haría para gozar
de la cristiana y cumplir con el Gran Señor, cuya ella era,
diciéndoles que antes pensaba morir mil veces que
entregalla una al Gran Turco. Con tales afectos decía su
pasión el religioso moro, que la puso en los corazones de
sus dos esclavos, que todo lo contrario de lo que él
pensaba pensaban. Quedó puesto entre ellos que Mario,
como hombre de su tierra, aunque había dicho que no la
conocía, tomase la mano en solicitarla y en declararle la
voluntad suya; y, cuando por este modo no se pudiese
alcanzar, que usaría el de la fuerza, pues estaba en su
poder. Y, esto hecho, con decir que era muerta, se
escusarían de enviarla a Constantinopla.
Contentísimo quedó el cadí con el parecer de sus
esclavos, y, con la imaginada alegría, ofreció desde luego
libertad a Mahamut, mandándole la mitad de su hacienda
después de sus días; asimismo prometió a Mario, si
alcanzaba lo que quería, libertad y dineros con que
volviese a su tierra rico, honrado y contento. Si él fue liberal
en prometer, sus cautivos fueron pródigos ofreciéndole de
alcanzar la luna del cielo, cuanto más a Leonisa, como él
diese comodidad de hablarla.
—Ésa daré yo a Mario cuanta él quisiere —respondió el
cadí—, porque haré que Halima se vaya en casa de sus
padres, que son griegos cristianos, por algunos días; y,
estando fuera, mandaré al portero que deje entrar a Mario
dentro de casa todas las veces que él quisiere, y diré a
Leonisa que bien podrá hablar con su paisano cuando le
diere gusto.
Desta manera comenzó a volver el viento de la ventura
de Ricardo, soplando en su favor, sin saber lo que hacían
sus mismos amos.
Tomado, pues, entre los tres este apuntamiento, quien
primero le puso en plática fue Halima, bien así como mujer,
cuya naturaleza es fácil y arrojadiza para todo aquello que
es de su gusto. Aquel mismo día dijo el cadí a Halima que
cuando quisiese podría irse a casa de sus padres a
holgarse con ellos los días que gustase. Pero, como ella
estaba alborozada con las esperanzas que Leonisa le
había dado, no sólo no se fuera a casa de sus padres, sino
al fingido paraíso de Mahoma no quisiera irse; y así, le
respondió que por entonces no tenía tal voluntad, y que
cuando ella la tuviese lo diría, mas que había de llevar
consigo a la cautiva cristiana.
—Eso no —replicó el cadí—, que no es bien que la
prenda del Gran Señor sea vista de nadie; y más, que se
le ha de quitar que converse con cristianos, pues sabéis
que, en llegando a poder del Gran Señor, la han de
encerrar en el serrallo y volverla turca, quiera o no quiera.
—Como ella ande conmigo —replicó Halima—, no
importa que esté en casa de mis padres, ni que
comunique con ellos, que más comunico yo, y no dejo por
eso de ser buena turca; y más, que lo más que pienso
estar en su casa serán hasta cuatro o cinco días, porque el
amor que os tengo no me dará licencia para estar tanto
ausente y sin veros.
No la quiso replicar el cadí, por no darle ocasión de
engendrar alguna sospecha de su intención.
Llegóse en esto el viernes, y él se fue a la mezquita, de
la cual no podía salir en casi cuatro horas; y, apenas le vio
Halima apartado de los umbrales de casa, cuando mandó
llamar a Mario; mas no le dejaba entrar un cristiano corso
que servía de portero en la puerta del patio, si Halima no le
diera voces que le dejase; y así, entró confuso y
temblando, como si fuera a pelear con un ejército de
enemigos.
Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando
entró en la tienda del bajá, sentada al pie de una escalera
grande de mármol que a los corredores subía. Tenía la
cabeza inclinada sobre la palma de la mano derecha y el
brazo sobre las rodillas, los ojos a la parte contraria de la
puerta por donde entró Mario, de manera que, aunque él
iba hacia la parte donde ella estaba, ella no le veía. Así
como entró Ricardo, paseó toda la casa con los ojos, y no
vio en toda ella sino un mudo y sosegado silencio, hasta
que paró la vista donde Leonisa estaba. En un instante, al
enamorado Ricardo le sobrevinieron tantos pensamientos,
que le suspendieron y alegraron, considerándose veinte
pasos, a su parecer, o poco más, desviado de su felicidad
y contento: considerábase cautivo, y a su gloria en poder
ajeno. Estas cosas revolviendo entre sí mismo, se movía
poco a poco, y, con temor y sobresalto, alegre y triste,
temeroso y esforzado, se iba llegando al centro donde
estaba el de su alegría, cuando a deshora volvió el rostro
Leonisa, y puso los ojos en los de Mario, que atentamente
la miraba. Mas, cuando la vista de los dos se encontraron,
con diferentes efetos dieron señal de lo que sus almas
habían sentido. Ricardo se paró y no pudo echar pie
adelante; Leonisa, que por la relación de Mahamut tenía a
Ricardo por muerto, y el verle vivo tan no esperadamente,
llena de temor y espanto, sin quitar dél los ojos ni volver las
espaldas, volvió atrás cuatro o cinco escalones, y,
sacando una pequeña cruz del seno, la besaba muchas
veces, y se santiguó infinitas, como si alguna fantasma o
otra cosa del otro mundo estuviera mirando.
Volvió Ricardo de su embelesamiento, y conoció, por lo
que Leonisa hacía, la verdadera causa de su temor, y así
le dijo:
—A mí me pesa, ¡oh hermosa Leonisa!, que no hayan
sido verdad las nuevas que de mi muerte te dio Mahamut,
porque con ella escusara los temores que ahora tengo de
pensar si todavía está en su ser y entereza el rigor que
contino has usado conmigo. Sosiégate, señora, y baja, y si
te atreves a hacer lo que nunca hiciste, que es llegarte a
mí, llega y verás que no soy cuerpo fantástico: Ricardo soy,
Leonisa; Ricardo, el de tanta ventura cuanta tú quisieres
que tenga.
Púsose Leonisa en esto el dedo en la boca, por lo cual
entendió Ricardo que era señal de que callase o hablase
más quedo; y, tomando algún poco de ánimo, se fue
llegando a ella en distancia que pudo oír estas razones:
—Habla paso, Mario, que así me parece que te llamas
ahora, y no trates de otra cosa de la que yo te tratare; y
advierte que podría ser que el habernos oído fuese parte
para que nunca nos volviésemos a ver. Halima, nuestra
ama, creo que nos escucha, la cual me ha dicho que te
adora; hame puesto por intercesora de su deseo. Si a él
quisieres corresponder, aprovecharte ha más para el
cuerpo que para el alma; y, cuando no quieras, es forzoso
que lo finjas, siquiera porque yo te lo ruego y por lo que
merecen deseos de mujer declarados.
A esto respondió Ricardo:
—Jamás pensé ni pude imaginar, hermosa Leonisa,
que cosa que me pidieras trujera consigo imposible de
cumplirla, pero la que me pides me ha desengañado. ¿Es
por ventura la voluntad tan ligera que se pueda mover y
llevar donde quisieren llevarla, o estarle ha bien al varón
honrado y verdadero fingir en cosas de tanto peso? Si a ti
te parece que alguna destas cosas se debe o puede
hacer, haz lo que más gustares, pues eres señora de mi
voluntad; mas ya sé que también me engañas en esto,
pues jamás la has conocido, y así no sabes lo que has de
hacer della. Pero, a trueco que no digas que en la primera
cosa que me mandaste dejaste de ser obedecida, yo
perderé del derecho que debo a ser quien soy, y satisfaré
tu deseo y el de Halima fingidamente, como dices, si es
que se ha de granjear con esto el bien de verte; y así, finge
tú las respuestas a tu gusto, que desde aquí las firma y
confirma mi fingida voluntad. Y, en pago desto que por ti
hago (que es lo más que a mi parecer podré hacer,
aunque de nuevo te dé el alma que tantas veces te he
dado), te ruego que brevemente me digas cómo
escapaste de las manos de los cosarios y cómo veniste a
las del judío que te vendió.
—Más espacio —respondió Leonisa— pide el cuento
de mis desgracias, pero, con todo eso, te quiero satisfacer
en algo. Sabrás, pues, que, a cabo de un día que nos
apartamos, volvió el bajel de Yzuf con un recio viento a la
misma isla de la Pantanalea, donde también vimos a
vuestra galeota; pero la nuestra, sin poderlo remediar,
embistió en las peñas. Viendo, pues, mi amo tan a los ojos
su perdición, vació con gran presteza dos barriles que
estaban llenos de agua, tapólos muy bien, y atólos con
cuerdas el uno con el otro; púsome a mí entre ellos,
desnudóse luego, y, tomando otro barril entre los brazos,
se ató con un cordel el cuerpo, y con el mismo cordel dio
cabo a mis barriles, y con grande ánimo se arrojó a la mar,
llevándome tras sí. Yo no tuve ánimo para arrojarme, que
otro turco me impelió y me arrojó tras Yzuf, donde caí sin
ningún sentido, ni volví en mí hasta que me hallé en tierra
en brazos de dos turcos, que vuelta la boca al suelo me
tenían, derramando gran cantidad de agua que había
bebido. Abrí los ojos, atónita y espantada, y vi a Yzuf junto
a mí, hecha la cabeza pedazos; que, según después supe,
al llegar a tierra dio con ella en las peñas, donde acabó la
vida. Los turcos asimismo me dijeron que, tirando de la
cuerda, me sacaron a tierra casi ahogada; solas ocho
personas se escaparon de la desdichada galeota.
»Ocho días estuvimos en la isla, guardándome los
turcos el mismo respecto que si fuera su hermana, y aun
más. Estábamos escondidos en una cueva, temerosos
ellos que no bajasen de una fuerza de cristianos que está
en la isla y los cautivasen; sustentáronse con el bizcocho
mojado que la mar echó a la orilla, de lo que llevaban en la
galeota, lo cual salían a coger de noche. Ordenó la suerte,
para mayor mal mío, que la fuerza estuviese sin capitán,
que pocos días había que era muerto, y en la fuerza no
había sino veinte soldados; esto se supo de un muchacho
que los turcos cautivaron, que bajó de la fuerza a coger
conchas a la marina. A los ocho días llegó a aquella costa
un bajel de moros, que ellos llaman caramuzales; viéronle
los turcos, y salieron de donde estaban, y, haciendo señas
al bajel, que estaba cerca de tierra, tanto que conoció ser
turcos los que los llamaban, ellos contaron sus desgracias,
y los moros los recibieron en su bajel, en el cual venía un
judío, riquísimo mercader, y toda la mercancía del bajel, o
la más, era suya; era de barraganes y alquiceles y de otras
cosas que de Berbería se llevaban a Levante. En el mismo
bajel los turcos se fueron a Trípol, y en el camino me
vendieron al judío, que dio por mí dos mil doblas, precio
excesivo, si no le hiciera liberal el amor que el judío me
descubrió.
»Dejando, pues, los turcos en Trípol, tornó el bajel a
hacer su viaje, y el judío dio en solicitarme
descaradamente; yo le hice la cara que merecían sus
torpes deseos. Viéndose, pues, desesperado de
alcanzarlos, determinó de deshacerse de mí en la primera
ocasión que se le ofreciese. Y, sabiendo que los dos
bajaes, Alí y Hazán, estaban en aquesta isla, donde podía
vender su mercaduría tan bien como en Xío, en quien
pensaba venderla, se vino aquí con intención de venderme
a alguno de los dos bajaes, y por eso me vistió de la
manera que ahora me vees, por aficionarles la voluntad a
que me comprasen. He sabido que me ha comprado este
cadí para llevarme a presentar al Gran Turco, de que no
estoy poco temerosa. Aquí he sabido de tu fingida muerte,
y séte decir, si lo quieres creer, que me pesó en el alma y
que te tuve más envidia que lástima; y no por quererte mal,
que ya que soy desamorada, no soy ingrata ni
desconocida, sino porque habías acabado con la tragedia
de tu vida.
—No dices mal, señora —respondió Ricardo—, si la
muerte no me hubiera estorbado el bien de volver a verte;
que ahora en más estimo este instante de gloria que gozo
en mirarte, que otra ventura, como no fuera la eterna, que
en la vida o en la muerte pudiera asegurarme mi deseo. El
que tiene mi amo el cadí, a cuyo poder he venido por no
menos varios accidentes que los tuyos, es el mismo para
contigo que para conmigo lo es el de Halima. Hame
puesto a mí por intérprete de sus pensamientos; acepté la
empresa, no por darle gusto, sino por el que granjeaba en
la comodidad de hablarte, porque veas, Leonisa, el
término a que nuestras desgracias nos han traído: a ti a
ser medianera de un imposible, que en lo que me pides
conoces; a mí a serlo también de la cosa que menos
pensé, y de la que daré por no alcanzalla la vida, que
ahora estimo en lo que vale la alta ventura de verte.
—No sé qué te diga, Ricardo —replicó Leonisa—, ni
qué salida se tome al laberinto donde, como dices, nuestra
corta ventura nos tiene puestos. Sólo sé decir que es
menester usar en esto lo que de nuestra condición no se
puede esperar, que es el fingimiento y engaño; y así, digo
que de ti daré a Halima algunas razones que antes la
entretengan que desesperen. Tú de mí podrás decir al cadí
lo que para seguridad de mi honor y de su engaño vieres
que más convenga; y, pues yo pongo mi honor en tus
manos, bien puedes creer dél que le tengo con la entereza
y verdad que podían poner en duda tantos caminos como
he andado, y tantos combates como he sufrido. El
hablarnos será fácil y a mí será de grandísimo gusto el
hacello, con presupuesto que jamás me has de tratar cosa
que a tu declarada pretensión pertenezca, que en la hora
que tal hicieres, en la misma me despediré de verte,
porque no quiero que pienses que es de tan pocos
quilates mi valor, que ha de hacer con él la cautividad lo
que la libertad no pudo: como el oro tengo de ser, con el
favor del cielo, que mientras más se acrisola, queda con
más pureza y más limpio. Conténtate con que he dicho que
no me dará, como solía, fastidio tu vista, porque te hago
saber, Ricardo, que siempre te tuve por desabrido y
arrogante, y que presumías de ti algo más de lo que
debías. Confieso también que me engañaba, y que podría
ser que hacer ahora la experiencia me pusiese la verdad
delante de los ojos el desengaño; y, estando
desengañada, fuese, con ser honesta, más humana. Vete
con Dios, que temo no nos haya escuchado Halima, la cual
entiende algo de la lengua cristiana, a lo menos de aquella
mezcla de lenguas que se usa, con que todos nos
entendemos.
—Dices muy bien, señora —respondió Ricardo—, y
agradézcote infinito el desengaño que me has dado, que
le estimo en tanto como la merced que me haces en dejar
verte; y, como tú dices, quizá la experiencia te dará a
entender cuán llana es mi condición y cuán humilde,
especialmente para adorarte; y sin que tú pusieras término
ni raya a mi trato, fuera él tan honesto para contigo que no
acertaras a desearle mejor. En lo que toca a entretener al
cadí, vive descuidada; haz tú lo mismo con Halima, y
entiende, señora, que después que te he visto ha nacido
en mí una esperanza tal, que me asegura que presto
hemos de alcanzar la libertad deseada. Y, con esto,
quédate con Dios, que otra vez te contaré los rodeos por
donde la fortuna me trujo a este estado, después que de ti
me aparté, o, por mejor decir, me apartaron.
Con esto, se despidieron, y quedó Leonisa contenta y
satisfecha del llano proceder de Ricardo, y él contentísimo
de haber oído una palabra de la boca de Leonisa sin
aspereza.
Estaba Halima cerrada en su aposento, rogando a
Mahoma trujese Leonisa buen despacho de lo que le había
encomendado. El cadí estaba en la mezquita
recompensando con los suyos los deseos de su mujer,
teniéndolos solícitos y colgados de la respuesta que
esperaba oír de su esclavo, a quien había dejado
encargado hablase a Leonisa, pues para poderlo hacer le
daría comodidad Mahamut, aunque Halima estuviese en
casa. Leonisa acrecentó en Halima el torpe deseo y el
amor, dándole muy buenas esperanzas que Mario haría
todo lo que pidiese; pero que había de dejar pasar primero
dos lunes, antes que concediese con lo que deseaba él
mucho más que ella; y este tiempo y término pedía, a
causa que hacía una plegaria y oración a Dios para que le
diese libertad. Contentóse Halima de la disculpa y de la
relación de su querido Ricardo, a quien ella diera libertad
antes del término devoto, como él concediera con su
deseo; y así, rogó a Leonisa le rogase dispensase con el
tiempo y acortase la dilación, que ella le ofrecía cuanto el
cadí pidiese por su rescate.
Antes que Ricardo respondiese a su amo, se aconsejó
con Mahamut de qué le respondería; y acordaron entre los
dos que le desesperasen y le aconsejasen que lo más
presto que pudiese la llevase a Constantinopla, y que en el
camino, o por grado o por fuerza, alcanzaría su deseo; y
que, para el inconveniente que se podía ofrecer de cumplir
con el Gran Señor, sería bueno comprar otra esclava, y en
el viaje fingir o hacer de modo como Leonisa cayese
enferma, y que una noche echarían la cristiana comprada a
la mar, diciendo que era Leonisa, la cautiva del Gran
Señor, que se había muerto; y que esto se podía hacer y
se haría en modo que jamás la verdad fuese descubierta, y
él quedase sin culpa con el Gran Señor y con el
cumplimiento de su voluntad; y que, para la duración de su
gusto, después se daría traza conveniente y más
provechosa. Estaba tan ciego el mísero y anciano cadí
que, si otros mil disparates le dijeran, como fueran
encaminados a cumplir sus esperanzas, todos los creyera;
cuanto más, que le pareció que todo lo que le decían
llevaba buen camino y prometía próspero suceso; y así era
la verdad, si la intención de los dos consejeros no fuera
levantarse con el bajel y darle a él la muerte en pago de
sus locos pensamientos. Ofreciósele al cadí otra dificultad,
a su parecer mayor de las que en aquel caso se le podía
ofrecer; y era pensar que su mujer Halima no le había de
dejar ir a Constantinopla si no la llevaba consigo; pero
presto la facilitó, diciendo que en cambio de la cristiana
que habían de comprar para que muriese por Leonisa,
serviría Halima, de quien deseaba librarse más que de la
muerte.
Con la misma facilidad que él lo pensó, con la misma se
lo concedieron Mahamut y Ricardo; y, quedando firmes en
esto, aquel mismo día dio cuenta el cadí a Halima del viaje
que pensaba hacer a Constantinopla a llevar la cristiana al
Gran Señor, de cuya liberalidad esperaba que le hiciese
Gran Cadí del Cairo o de Constantinopla. Halima le dijo
que le parecía muy bien su determinación, creyendo que
se dejaría a Ricardo en casa; mas, cuando el cadí le
certificó que le había de llevar consigo y a Mahamut
también, tornó a mudar de parecer y a desaconsejarle lo
que primero le había aconsejado. En resolución, concluyó
que si no la llevaba consigo, no pensaba dejarle ir en
ninguna manera. Contentóse el cadí de hacer lo que ella
quería, porque pensaba sacudir presto de su cuello aquella
para él tan pesada carga.
No se descuidaba en este tiempo Hazán Bajá de
solicitar al cadí le entregase la esclava, ofreciéndole
montes de oro, y habiéndole dado a Ricardo de balde,
cuyo rescate apreciaba en dos mil escudos; facilitábale la
entrega con la misma industria que él se había imaginado
de hacer muerta la cautiva cuando el Gran Turco enviase
por ella. Todas estas dádivas y promesas aprovecharon
con el cadí no más de ponerle en la voluntad que abreviase
su partida. Y así, solicitado de su deseo y de las
importunaciones de Hazán, y aun de las de Halima, que
también fabricaba en el aire vanas esperanzas, dentro de
veinte días aderezó un bergantín de quince bancos, y le
armó de buenas boyas, moros y de algunos cristianos
griegos. Embarcó en él toda su riqueza, y Halima no dejó
en su casa cosa de momento, y rogó a su marido que la
dejase llevar consigo a sus padres, para que viesen a
Constantinopla. Era la intención de Halima la misma que la
de Mahamut: hacer con él y con Ricardo que en el camino
se alzasen con el bergantín; pero no les quiso declarar su
pensamiento hasta verse embarcada, y esto con voluntad
de irse a tierra de cristianos, y volverse a lo que primero
había sido, y casarse con Ricardo, pues era de creer que,
llevando tantas riquezas consigo y volviéndose cristiana,
no dejaría de tomarla por mujer.
En este tiempo habló otra vez Ricardo con Leonisa y le
declaró toda su intención, y ella le dijo la que tenía Halima,
que con ella había comunicado; encomendáronse los dos
el secreto, y, encomendándose a Dios, esperaban el día
de la partida, el cual llegado, salió Hazán acompañándolos
hasta la marina con todos sus soldados, y no los dejó
hasta que se hicieron a la vela, ni aun quitó los ojos del
bergantín hasta perderle de vista; y parece que el aire de
los suspiros que el enamorado moro arrojaba impelía con
mayor fuerza las velas que le apartaban y llevaban el alma.
Mas como aquel a quien el amor había tanto tiempo que
sosegar no le dejaba, pensando en lo que había de hacer
para no morir a manos de sus deseos, puso luego por
obra lo que con largo discurso y resoluta determinación
tenía pensado; y así, en un bajel de diez y siete bancos,
que en otro puerto había hecho armar, puso en él cincuenta
soldados, todos amigos y conocidos suyos, y a quien él
tenía obligados con muchas dádivas y promesas, y dioles
orden que saliesen al camino y tomasen el bajel del cadí y
sus riquezas, pasando a cuchillo cuantos en él iban, si no
fuese a Leonisa la cautiva; que a ella sola quería por
despojo aventajado a los muchos haberes que el bergantín
llevaba; ordenóles también que le echasen a fondo, de
manera que ninguna cosa quedase que pudiese dar
indicio de su perdición. La codicia del saco les puso alas
en los pies y esfuerzo en el corazón, aunque bien vieron
cuán poca defensa habían de hallar en los del bergantín,
según iban desarmados y sin sospecha de semejante
acontecimiento.
Dos días había ya que el bergantín caminaba, que al
cadí se le hicieron dos siglos, porque luego en el primero
quisiera poner en efeto su determinación; mas
aconsejáronle sus esclavos que convenía primero hacer de
suerte que Leonisa cayese mala, para dar color a su
muerte, y que esto había de ser con algunos días de
enfermedad. Él no quisiera sino decir que había muerto de
repente, y acabar presto con todo, y despachar a su mujer
y aplacar el fuego que las entrañas poco a poco le iba
consumiendo; pero, en efeto, hubo de condecender con el
parecer de los dos.
Ya en esto había Halima declarado su intento a
Mahamut y a Ricardo, y ellos estaban en ponerlo por obra
al pasar de las cruces de Alejandría, o al entrar de los
castillos de la Natolia. Pero fue tanta la priesa que el cadí
les daba, que se ofrecieron de hacerlo en la primera
comodidad que se les ofreciese. Y un día, al cabo de seis
que navegaban y que ya le parecía al cadí que bastaba el
fingimiento de la enfermedad de Leonisa, importunó a sus
esclavos que otro día concluyesen con Halima, y la
arrojasen al mar amortajada, diciendo ser la cautiva del
Gran Señor.
Amaneciendo, pues, el día en que, según la intención de
Mahamut y de Ricardo, había de ser el cumplimiento de
sus deseos, o del fin de sus días, descubrieron un bajel
que a vela y remo les venía dando caza. Temieron fuese
de cosarios cristianos, de los cuales, ni los unos ni los
otros podían esperar buen suceso; porque, de serlo, se
temía ser los moros cautivos, y los cristianos, aunque
quedasen con libertad, quedarían desnudos y robados;
pero Mahamut y Ricardo con la libertad de Leonisa y de la
de entrambos se contentaran; con todo esto que se
imaginaban, temían la insolencia de la gente cosaria, pues
jamás la que se da a tales ejercicios, de cualquiera ley o
nación que sea, deja de tener un ánimo cruel y una
condición insolente. Pusiéronse en defensa, sin dejar los
remos de las manos y hacer todo cuanto pudiesen; pero
pocas horas tardaron que vieron que les iban entrando, de
modo que en menos de dos se les pusieron a tiro de
cañón. Viendo esto, amainaron, soltaron los remos,
tomaron las armas y los esperaron, aunque el cadí dijo que
no temiesen, porque el bajel era turquesco, y que no les
haría daño alguno. Mandó poner luego una banderita
blanca de paz en el peñol de la popa, por que le viesen los
que, ya ciegos y codiciosos, venían con gran furia a
embestir el mal defendido bergantín. Volvió, en esto, la
cabeza Mahamut y vio que de la parte de poniente venía
una galeota, a su parecer de veinte bancos, y díjoselo al
cadí; y algunos cristianos que iban al remo dijeron que el
bajel que se descubría era de cristianos; todo lo cual les
dobló la confusión y el miedo, y estaban suspensos sin
saber lo que harían, temiendo y esperando el suceso que
Dios quisiese darles.
Paréceme que diera el cadí en aquel punto por hallarse
en Nicosia toda la esperanza de su gusto: tanta era la
confusión en que se hallaba, aunque le quitó presto della el
bajel primero, que sin respecto de las banderas de paz ni
de lo que a su religión debían, embistieron con el del cadí
con tanta furia, que estuvo poco en echarle a fondo. Luego
conoció el cadí los que le acometían, y vio que eran
soldados de Nicosia y adivinó lo que podía ser, y diose por
perdido y muerto; y si no fuera que los soldados se dieron
antes a robar que a matar, ninguno quedara con vida. Mas,
cuando ellos andaban más encendidos y más atentos en
su robo, dio un turco voces diciendo:
—¡Arma, soldados!, que un bajel de cristianos nos
embiste.
Y así era la verdad, porque el bajel que descubrió el
bergantín del cadí venía con insignias y banderas
cristianescas, el cual llegó con toda furia a embestir el
bajel de Hazán; pero, antes que llegase, preguntó uno
desde la proa en lengua turquesca que qué bajel era
aquél. Respondiéronle que era de Hazán Bajá, virrey de
Chipre.
—¿Pues cómo —replicó el turco—, siendo vosotros
mosolimanes, embestís y robáis a ese bajel, que nosotros
sabemos que va en él el cadí de Nicosia?
A lo cual respondieron que ellos no sabían otra cosa
más de que al bajel les había ordenado le tomasen, y que
ellos, como sus soldados y obedientes, habían hecho su
mandamiento.
Satisfecho de lo que saber quería, el capitán del
segundo bajel, que venía a la cristianesca, dejóle embestir
al de Hazán, y acudió al del cadí, y a la primera rociada
mató más de diez turcos de los que dentro estaban, y
luego le entró con grande ánimo y presteza; mas, apenas
hubieron puesto los pies dentro, cuando el cadí conoció
que el que le embestía no era cristiano, sino Alí Bajá, el
enamorado de Leonisa, el cual, con el mismo intento que
Hazán, había estado esperando su venida, y, por no ser
conocido, había hecho vestidos a sus soldados como
cristianos, para que con esta industria fuese más cubierto
su hurto. El cadí, que conoció las intenciones de los
amantes y traidores, comenzó a grandes voces a decir su
maldad, diciendo:
—¿Qué es esto, traidor Alí Bajá? ¿Cómo, siendo tú
mosolimán (que quiere decir turco), me salteas como
cristiano? Y vosotros, traidores soldados de Hazán, ¿qué
demonio os ha movido a acometer tan grande insulto?
¿Cómo, por cumplir el apetito lascivo del que aquí os
envía, queréis ir contra vuestro natural señor?
A estas palabras suspendieron todos las armas, y unos
a otros se miraron y se conocieron, porque todos habían
sido soldados de un mismo capitán y militado debajo de
una bandera; y, confundiéndose con las razones del cadí y
con su mismo maleficio, ya se les embotaron los filos de
los alfanjes y se les desmayaron los ánimos. Sólo Alí cerró
los ojos y los oídos a todo, y arremetiendo al cadí, le dio
una tal cuchillada en la cabeza que, si no fuera por la
defensa que hicieron cien varas de toca con que venía
ceñida, sin duda se la partiera por medio; pero, con todo,
le derribó entre los bancos del bajel, y al caer dijo el cadí:
—¡Oh cruel renegado, enemigo de mi profeta! ¿Y es
posible que no ha de haber quien castigue tu crueldad y tu
grande insolencia? ¿Cómo, maldito, has osado poner las
manos y las armas en tu cadí, y en un ministro de
Mahoma?
Estas palabras añadieron fuerza a fuerza a las primeras,
las cuales oídas de los soldados de Hazán, y movidos de
temor que los soldados de Alí les habían de quitar la presa,
que ya ellos por suya tenían, determinaron de ponerlo todo
en aventura; y, comenzando uno y siguiéndole todos,
dieron en los soldados de Alí con tanta priesa, rancor y
brío, que en poco espacio los pararon tales, que, aunque
eran muchos más que ellos, los redujeron a número
pequeño; pero los que quedaron, volviendo sobre sí,
vengaron a sus compañeros, no dejando de los de Hazán
apenas cuatro con vida, y ésos muy malheridos.
Estábanlos mirando Ricardo y Mahamut, que de cuando
en cuando sacaban la cabeza por el escutillón de la
cámara de popa, por ver en qué paraba aquella grande
herrería que sonaba; y, viendo cómo los turcos estaban
casi todos muertos, y los vivos malheridos, y cuán
fácilmente se podía dar cabo de todos, llamó a Mahamut y
a dos sobrinos de Halima, que ella había hecho embarcar
consigo para que ayudasen a levantar el bajel, y con ellos y
con su padre, tomando alfanjes de los muertos, saltaron en
crujía; y, apellidando «¡libertad, libertad!», y ayudados de
las buenas boyas, cristianos griegos, con facilidad y sin
recebir herida, los degollaron a todos; y, pasando sobre la
galeota de Alí, que sin defensa estaba, la rindieron y
ganaron con cuanto en ella venía. De los que en el
segundo encuentro murieron, fue de los primeros Alí Bajá,
que un turco, en venganza del cadí, le mató a cuchilladas.
Diéronse luego todos, por consejo de Ricardo, a pasar
cuantas cosas había de precio en su bajel y en el de Hazán
a la galeota de Alí, que era bajel mayor y acomodado para
cualquier cargo o viaje, y ser los remeros cristianos, los
cuales, contentos con la alcanzada libertad y con muchas
cosas que Ricardo repartió entre todos, se ofrecieron de
llevarle hasta Trápana, y aun hasta el cabo del mundo si
quisiese. Y, con esto, Mahamut y Ricardo, llenos de gozo
por el buen suceso, se fueron a la mora Halima y le dijeron
que, si quería volverse a Chipre, que con las buenas boyas
le armarían su mismo bajel, y le darían la mitad de las
riquezas que había embarcado; mas ella, que en tanta
calamidad aún no había perdido el cariño y amor que a
Ricardo tenía, dijo que quería irse con ellos a tierra de
cristianos, de lo cual sus padres se holgaron en estremo.
El cadí volvió en su acuerdo, y le curaron como la
ocasión les dio lugar, a quien también dijeron que
escogiese una de dos: o que se dejase llevar a tierra de
cristianos, o volverse en su mismo bajel a Nicosia. Él
respondió que, ya que la fortuna le había traído a tales
términos, les agradecía la libertad que le daban, y que
quería ir a Constantinopla a quejarse al Gran Señor del
agravio que de Hazán y de Alí había recebido; mas,
cuando supo que Halima le dejaba y se quería volver
cristiana, estuvo en poco de perder el juicio. En resolución,
le armaron su mismo bajel y le proveyeron de todas las
cosas necesarias para su viaje, y aun le dieron algunos
cequíes de los que habían sido suyos; y, despidiéndose de
todos con determinación de volverse a Nicosia, pidió
antes que se hiciese a la vela que Leonisa le abrazase,
que aquella merced y favor sería bastante para poner en
olvido toda su desventura. Todos suplicaron a Leonisa
diese aquel favor a quien tanto la quería, pues en ello no
iría contra el decoro de su honestidad. Hizo Leonisa lo que
le rogaron, y el cadí le pidió le pusiese las manos sobre la
cabeza, porque él llevase esperanzas de sanar de su
herida; en todo le contentó Leonisa. Hecho esto y
habiendo dado un barreno al bajel de Hazán,
favoreciéndoles un levante fresco que parecía que llamaba
las velas para entregarse en ellas, se las dieron, y en
breves horas perdieron de vista al bajel del cadí, el cual,
con lágrimas en los ojos, estaba mirando cómo se
llevaban los vientos su hacienda, su gusto, su mujer y su
alma.
Con diferentes pensamientos de los del cadí navegaban
Ricardo y Mahamut; y así, sin querer tocar en tierra en
ninguna parte, pasaron a la vista de Alejandría de golfo
lanzado, y, sin amainar velas, y sin tener necesidad de
aprovecharse de los remos, llegaron a la fuerte isla del
Corfú, donde hicieron agua, y luego, sin detenerse,
pasaron por los infamados riscos Acroceraunos; y desde
lejos, al segundo día, descubrieron a Paquino, promontorio
de la fertilísima Tinacria, a vista de la cual y de la insigne
isla de Malta volaron, que no con menos ligereza
navegaba el dichoso leño.
En resolución, bajando la isla, de allí a cuatro días
descubrieron la Lampadosa, y luego la isla donde se
perdieron, con cuya vista Leonisa se estremeció toda,
viniéndole a la memoria el peligro en que en ella se había
visto. Otro día vieron delante de sí la deseada y amada
patria; renovóse la alegría en sus corazones, alborotáronse
sus espíritus con el nuevo contento, que es uno de los
mayores que en esta vida se puede tener, llegar después
de luengo cautiverio salvo y sano a la patria. Y al que a
éste se le puede igualar, es el que se recibe de la vitoria
alcanzada de los enemigos.
Habíase hallado en la galeota una caja llena de
banderetas y flámulas de diversas colores de sedas, con
las cuales hizo Ricardo adornar la galeota. Poco después
de amanecer sería, cuando se hallaron a menos de una
legua de la ciudad, y, bogando a cuarteles, y alzando de
cuando en cuando alegres voces y gritos, se iban llegando
al puerto, en el cual en un instante pareció infinita gente del
pueblo; que, habiendo visto cómo aquel bien adornado
bajel tan de espacio se llegaba a tierra, no quedó gente en
toda la ciudad que dejase de salir a la marina.
En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a
Leonisa que se adornase y vistiese de la misma manera
que cuando entró en la tienda de los bajaes, porque quería
hacer una graciosa burla a sus padres. Hízolo así, y,
añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a
belleza, que suele acrecentarse con el contento, se vistió
de modo que de nuevo causó admiración y maravilla.
Vistióse asimismo Ricardo a la turquesca, y lo mismo hizo
Mahamut y todos los cristianos del remo, que para todos
hubo en los vestidos de los turcos muertos. Cuando
llegaron al puerto serían las ocho de la mañana, que tan
serena y clara se mostraba, que parecía que estaba atenta
mirando aquella alegre entrada. Antes de entrar en el
puerto, hizo Ricardo disparar las piezas de la galeota, que
eran un cañón de crujía y dos falconetes; respondió la
ciudad con otras tantas.
Estaba toda la gente confusa, esperando llegase el
bizarro bajel; pero, cuando vieron de cerca que era
turquesco, porque se divisaban los blancos turbantes de
los que moros parecían, temerosos y con sospecha de
algún engaño, tomaron las armas y acudieron al puerto
todos los que en la ciudad son de milicia, y la gente de a
caballo se tendió por toda la marina; de todo lo cual
recibieron gran contento los que poco a poco se fueron
llegando hasta entrar en el puerto, dando fondo junto a
tierra y arrojando en ella la plancha, soltando a una los
remos, todos, uno a uno, como en procesión, salieron a
tierra, la cual con lágrimas de alegría besaron una y
muchas veces, señal clara que dio a entender ser
cristianos que con aquel bajel se habían alzado. A la
postre de todos salieron el padre y madre de Halima, y sus
dos sobrinos, todos, como está dicho, vestidos a la
turquesca; hizo fin y remate la hermosa Leonisa, cubierto
el rostro con un tafetán carmesí. Traíanla en medio Ricardo
y Mahamut, cuyo espectáculo llevó tras sí los ojos de toda
aquella infinita multitud que los miraba.
En llegando a tierra, hicieron como los demás,
besándola postrados por el suelo. En esto, llegó a ellos el
capitán y gobernador de la ciudad, que bien conoció que
eran los principales de todos; mas, apenas hubo llegado,
cuando conoció a Ricardo, y corrió con los brazos abiertos
y con señales de grandísimo contento a abrazarle.
Llegaron con el gobernador Cornelio y su padre, y los de
Leonisa con todos sus parientes, y los de Ricardo, que
todos eran los más principales de la ciudad. Abrazó
Ricardo al gobernador y respondió a todos los parabienes
que le daban; trabó de la mano a Cornelio, el cual, como le
conoció y se vio asido dél, perdió la color del rostro, y casi
comenzó a temblar de miedo, y, teniendo asimismo de la
mano a Leonisa, dijo:
—Por cortesía os ruego, señores, que, antes que
entremos en la ciudad y en el templo a dar las debidas
gracias a Nuestro Señor de las grandes mercedes que en
nuestra desgracia nos ha hecho, me escuchéis ciertas
razones que deciros quiero.
A lo cual el gobernador respondió que dijese lo que
quisiese, que todos le escucharían con gusto y con
silencio.
Rodeáronle luego todos los más de los principales; y él,
alzando un poco la voz, dijo desta manera:
—Bien se os debe acordar, señores, de la desgracia
que algunos meses ha en el jardín de las Salinas me
sucedió con la pérdida de Leonisa; también no se os
habrá caído de la memoria la diligencia que yo puse en
procurar su libertad, pues, olvidándome del mío, ofrecí por
su rescate toda mi hacienda (aunque ésta, que al parecer
fue liberalidad, no puede ni debe redundar en mi alabanza,
pues la daba por el rescate de mi alma). Lo que después
acá a los dos ha sucedido requiere para más tiempo otra
sazón y coyuntura, y otra lengua no tan turbada como la
mía; baste deciros por ahora que, después de varios y
estraños acaescimientos, y después de mil perdidas
esperanzas de alcanzar remedio de nuestras desdichas, el
piadoso cielo, sin ningún merecimiento nuestro, nos ha
vuelto a la deseada patria, cuanto llenos de contento,
colmados de riquezas; y no nace dellas ni de la libertad
alcanzada el sin igual gusto que tengo, sino del que
imagino que tiene ésta en paz y en guerra dulce enemiga
mía, así por verse libre, como por ver, como vee, el retrato
de su alma; todavía me alegro de la general alegría que
tienen los que me han sido compañeros en la miseria. Y,
aunque las desventuras y tristes acontecimientos suelen
mudar las condiciones y aniquilar los ánimos valerosos, no
ha sido así con el verdugo de mis buenas esperanzas;
porque, con más valor y entereza que buenamente decirse
puede, ha pasado el naufragio de sus desdichas y los
encuentros de mis ardientes cuanto honestas
importunaciones; en lo cual se verifica que mudan el cielo,
y no las costumbres, los que en ellas tal vez hicieron
asiento. De todo esto que he dicho quiero inferir que yo le
ofrecí mi hacienda en rescate, y le di mi alma en mis
deseos; di traza en su libertad y aventuré por ella, más que
por la mía, la vida; y de todos éstos que, en otro sujeto más
agradecido, pudieran ser cargos de algún momento, no
quiero yo que lo sean; sólo quiero lo sea éste en que te
pongo ahora.
Y, diciendo esto, alzó la mano y con honesto
comedimiento quitó el antifaz del rostro de Leonisa, que
fue como quitarse la nube que tal vez cubre la hermosa
claridad del sol, y prosiguió diciendo:
—Vees aquí, ¡oh Cornelio!, te entrego la prenda que tú
debes de estimar sobre todas las cosas que son dignas
de estimarse; y vees aquí tú, ¡hermosa Leonisa!, te doy al
que tú siempre has tenido en la memoria. Ésta sí quiero
que se tenga por liberalidad, en cuya comparación dar la
hacienda, la vida y la honra no es nada. Recíbela, ¡oh
venturoso mancebo!; recíbela, y si llega tu conocimiento a
tanto que llegue a conocer valor tan grande, estímate por el
más venturoso de la tierra. Con ella te daré asimismo todo
cuanto me tocare de parte en lo que a todos el cielo nos ha
dado, que bien creo que pasará de treinta mil escudos. De
todo puedes gozar a tu sabor con libertad, quietud y
descanso; y plega al cielo que sea por luengos y felices
años. Yo, sin ventura, pues quedo sin Leonisa, gusto de
quedar pobre, que a quien Leonisa le falta, la vida le
sobra.
Y en diciendo esto calló, como si al paladar se le
hubiera pegado la lengua; pero, desde allí a un poco, antes
que ninguno hablase, dijo:
—¡Válame Dios, y cómo los apretados trabajos turban
los entendimientos! Yo, señores, con el deseo que tengo
de hacer bien, no he mirado lo que he dicho, porque no es
posible que nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno:
¿qué jurisdición tengo yo en Leonisa para darla a otro? O,
¿cómo puedo ofrecer lo que está tan lejos de ser mío?
Leonisa es suya, y tan suya que, a faltarle sus padres, que
felices años vivan, ningún opósito tuviera a su voluntad; y si
se pudieran poner las obligaciones que como discreta
debe de pensar que me tiene, desde aquí las borro, las
cancelo y doy por ningunas; y así, de lo dicho me desdigo,
y no doy a Cornelio nada, pues no puedo; sólo confirmo la
manda de mi hacienda hecha a Leonisa, sin querer otra
recompensa sino que tenga por verdaderos mis honestos
pensamientos, y que crea dellos que nunca se
encaminaron ni miraron a otro punto que el que pide su
incomparable honestidad, su grande valor e infinita
hermosura.
Calló Ricardo, en diciendo esto; a lo cual Leonisa
respondió en esta manera:
—Si algún favor, ¡oh Ricardo!, imaginas que yo hice a
Cornelio en el tiempo que tú andabas de mí enamorado y
celoso, imagina que fue tan honesto como guiado por la
voluntad y orden de mis padres, que, atentos a que le
moviesen a ser mi esposo, permitían que se los diese; si
quedas desto satisfecho, bien lo estarás de lo que de mí te
ha mostrado la experiencia cerca de mi honestidad y
recato. Esto digo por darte a entender, Ricardo, que
siempre fui mía, sin estar sujeta a otro que a mis padres, a
quien ahora humilmente, como es razón, suplico me den
licencia y libertad para disponer la que tu mucha valentía y
liberalidad me ha dado.
Sus padres dijeron que se la daban, porque fiaban de su
discreción que usaría della de modo que siempre
redundase en su honra y en su provecho.
—Pues con esa licencia —prosiguió la discreta Leonisa
—, quiero que no se me haga de mal mostrarme
desenvuelta, a trueque de no mostrarme desagradecida; y
así, ¡oh valiente Ricardo!, mi voluntad, hasta aquí recatada,
perpleja y dudosa, se declara en favor tuyo; porque sepan
los hombres que no todas las mujeres son ingratas,
mostrándome yo siquiera agradecida. Tuya soy, Ricardo, y
tuya seré hasta la muerte, si ya otro mejor conocimiento no
te mueve a negar la mano que de mi esposo te pido.
Quedó como fuera de sí a estas razones Ricardo, y no
supo ni pudo responder con otras a Leonisa, que con
hincarse de rodillas ante ella y besarle las manos, que le
tomó por fuerza muchas veces, bañándoselas en tiernas y
amorosas lágrimas. Derramólas Cornelio de pesar, y de
alegría los padres de Leonisa, y de admiración y de
contento todos los circunstantes. Hallóse presente el
obispo o arzobispo de la ciudad, y con su bendición y
licencia los llevó al templo, y, dispensando en el tiempo,
los desposó en el mismo punto. Derramóse la alegría por
toda la ciudad, de la cual dieron muestra aquella noche
infinitas luminarias, y otros muchos días la dieron muchos
juegos y regocijos que hicieron los parientes de Ricardo y
de Leonisa. Reconciliáronse con la iglesia Mahamut y
Halima, la cual, imposibilitada de cumplir el deseo de
verse esposa de Ricardo, se contentó con serlo de
Mahamut. A sus padres y a los sobrinos de Halima dio la
liberalidad de Ricardo, de las partes que le cupieron del
despojo, suficientemente con que viviesen. Todos, en fin,
quedaron contentos, libres y satisfechos; y la fama de
Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se estendió
por todos los de Italia y de otras muchas partes, debajo del
nombre del amante liberal; y aún hasta hoy dura en los
muchos hijos que tuvo en Leonisa, que fue ejemplo raro de
discreción, honestidad, recato y hermosura.
Novela de Rinconete
y Cortadillo
n la venta del Molinillo, que está puesta en los
fines de los famosos campos de Alcudia, como
vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos
del verano, se hallaron en ella acaso dos muchachos de
hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no
pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero
muy descosidos, rotos y maltratados; capa, no la tenían;
los calzones eran de lienzo y las medias de carne. Bien es
verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno
eran alpargates, tan traídos como llevados, y los del otro
picados y sin suelas, de manera que más le servían de
cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de
cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y
ancho de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía
el uno una camisa de color de camuza, encerrada y
recogida toda en una manga; el otro venía escueto y sin
alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran bulto,
que, a lo que después pareció, era un cuello de los que
llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de
roto, que todo parecía hilachas. Venían en él envueltos y
guardados unos naipes de figura ovada, porque de
ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y porque
durasen más se las cercenaron y los dejaron de aquel talle.
Estaban los dos quemados del sol, las uñas caireladas y
las manos no muy limpias; el uno tenía una media espada,
y el otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen
llamar vaqueros.
Saliéronse los dos a sestear en un portal, o cobertizo,
que delante de la venta se hace; y, sentándose frontero el
uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más
pequeño:
—¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre,
y para adónde bueno camina?
—Mi tierra, señor caballero —respondió el preguntado
—, no la sé, ni para dónde camino, tampoco.
—Pues en verdad —dijo el mayor— que no parece
vuesa merced del cielo, y que éste no es lugar para hacer
su asiento en él; que por fuerza se ha de pasar adelante.
—Así es —respondió el mediano—, pero yo he dicho
verdad en lo que he dicho, porque mi tierra no es mía,
pues no tengo en ella más de un padre que no me tiene
por hijo y una madrastra que me trata como alnado; el
camino que llevo es a la ventura, y allí le daría fin donde
hallase quien me diese lo necesario para pasar esta
miserable vida.
—Y ¿sabe vuesa merced algún oficio? —preguntó el
grande.
Y el menor respondió:
—No sé otro sino que corro como una liebre, y salto
como un gamo y corto de tijera muy delicadamente.
—Todo eso es muy bueno, útil y provechoso —dijo el
grande—, porque habrá sacristán que le dé a vuesa
merced la ofrenda de Todos Santos, porque para el
Jueves Santo le corte florones de papel para el
monumento.
—No es mi corte desa manera —respondió el menor—,
sino que mi padre, por la misericordia del cielo, es sastre y
calcetero, y me enseñó a cortar antiparas, que, como
vuesa merced bien sabe, son medias calzas con
avampiés, que por su propio nombre se suelen llamar
polainas; y córtolas tan bien, que en verdad que me podría
examinar de maestro, sino que la corta suerte me tiene
arrinconado.
—Todo eso y más acontece por los buenos —respondió
el grande—, y siempre he oído decir que las buenas
habilidades son las más perdidas, pero aún edad tiene
vuesa merced para enmendar su ventura. Mas, si yo no me
engaño y el ojo no me miente, otras gracias tiene vuesa
merced secretas, y no las quiere manifestar.
—Sí tengo —respondió el pequeño—, pero no son para
en público, como vuesa merced ha muy bien apuntado.
A lo cual replicó el grande:
—Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos
mozos que en gran parte se puedan hallar; y, para obligar
a vuesa merced que descubra su pecho y descanse
conmigo, le quiero obligar con descubrirle el mío primero;
porque imagino que no sin misterio nos ha juntado aquí la
suerte, y pienso que habemos de ser, déste hasta el último
día de nuestra vida, verdaderos amigos. Yo, señor hidalgo,
soy natural de la Fuenfrida, lugar conocido y famoso por
los ilustres pasajeros que por él de contino pasan; mi
nombre es Pedro del Rincón; mi padre es persona de
calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada: quiero
decir que es bulero, o buldero, como los llama el vulgo.
Algunos días le acompañé en el oficio, y le aprendí de
manera, que no daría ventaja en echar las bulas al que
más presumiese en ello. Pero, habiéndome un día
aficionado más al dinero de las bulas que a las mismas
bulas, me abracé con un talego y di conmigo y con él en
Madrid, donde con las comodidades que allí de ordinario
se ofrecen, en pocos días saqué las entrañas al talego y le
dejé con más dobleces que pañizuelo de desposado. Vino
el que tenía a cargo el dinero tras mí, prendiéronme, tuve
poco favor, aunque, viendo aquellos señores mi poca
edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y
me mosqueasen las espaldas por un rato, y con que
saliese desterrado por cuatro años de la Corte. Tuve
paciencia, encogí los hombros, sufrí la tanda y mosqueo, y
salí a cumplir mi destierro, con tanta priesa, que no tuve
lugar de buscar cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las
que pude y las que me parecieron más necesarias, y entre
ellas saqué estos naipes —y a este tiempo descubrió los
que se han dicho, que en el cuello traía—, con los cuales
he ganado mi vida por los mesones y ventas que hay
desde Madrid aquí, jugando a la veintiuna; y, aunque vuesa
merced los vee tan astrosos y maltratados, usan de una
maravillosa virtud con quien los entiende, que no alzará
que no quede un as debajo. Y si vuesa merced es versado
en este juego, verá cuánta ventaja lleva el que sabe que
tiene cierto un as a la primera carta, que le puede servir de
un punto y de once; que con esta ventaja, siendo la
veintiuna envidada, el dinero se queda en casa. Fuera
desto, aprendí de un cocinero de un cierto embajador
ciertas tretas de quínolas y del parar, a quien también
llaman el andaboba; que, así como vuesa merced se
puede examinar en el corte de sus antiparas, así puedo yo
ser maestro en la ciencia vilhanesca. Con esto voy seguro
de no morir de hambre, porque, aunque llegue a un cortijo,
hay quien quiera pasar tiempo jugando un rato. Y desto
hemos de hacer luego la experiencia los dos: armemos la
red, y veamos si cae algún pájaro destos arrieros que aquí
hay; quiero decir que jugaremos los dos a la veintiuna,
como si fuese de veras; que si alguno quisiere ser tercero,
él será el primero que deje la pecunia.
—Sea en buen hora —dijo el otro—, y en merced muy
grande tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme
cuenta de su vida, con que me ha obligado a que yo no le
encubra la mía, que, diciéndola más breve, es ésta: yo nací
en el piadoso lugar puesto entre Salamanca y Medina del
Campo; mi padre es sastre, enseñóme su oficio, y de
corte de tisera, con mi buen ingenio, salté a cortar bolsas.
Enfadóme la vida estrecha del aldea y el desamorado trato
de mi madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar
mi oficio, y en él he hecho maravillas; porque no pende
relicario de toca ni hay faldriquera tan escondida que mis
dedos no visiten ni mis tiseras no corten, aunque le estén
guardando con ojos de Argos. Y, en cuatro meses que
estuve en aquella ciudad, nunca fui cogido entre puertas, ni
sobresaltado ni corrido de corchetes, ni soplado de ningún
cañuto. Bien es verdad que habrá ocho días que una espía
doble dio noticia de mi habilidad al Corregidor, el cual,
aficionado a mis buenas partes, quisiera verme; mas yo,
que, por ser humilde, no quiero tratar con personas tan
graves, procuré de no verme con él, y así, salí de la ciudad
con tanta priesa, que no tuve lugar de acomodarme de
cabalgaduras ni blancas, ni de algún coche de retorno, o
por lo menos de un carro.
—Eso se borre —dijo Rincón—; y, pues ya nos
conocemos, no hay para qué aquesas grandezas ni
altiveces: confesemos llanamente que no teníamos blanca,
ni aun zapatos.
—Sea así —respondió Diego Cortado, que así dijo el
menor que se llamaba—; y, pues nuestra amistad, como
vuesa merced, señor Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua,
comencémosla con santas y loables ceremonias.
Y, levantándose, Diego Cortado abrazó a Rincón y
Rincón a él tierna y estrechamente, y luego se pusieron los
dos a jugar a la veintiuna con los ya referidos naipes,
limpios de polvo y de paja, mas no de grasa y malicia; y, a
pocas manos, alzaba tan bien por el as Cortado como
Rincón, su maestro.
Salió en esto un arriero a refrescarse al portal, y pidió
que quería hacer tercio. Acogiéronle de buena gana, y en
menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y
dos maravedís, que fue darle doce lanzadas y veinte y dos
mil pesadumbres. Y, creyendo el arriero que por ser
muchachos no se lo defenderían, quiso quitalles el dinero;
mas ellos, poniendo el uno mano a su media espada y el
otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer,
que, a no salir sus compañeros, sin duda lo pasara mal.
A esta sazón, pasaron acaso por el camino una tropa de
caminantes a caballo, que iban a sestear a la venta del
Alcalde, que está media legua más adelante, los cuales,
viendo la pendencia del arriero con los dos muchachos, los
apaciguaron y les dijeron que si acaso iban a Sevilla, que
se viniesen con ellos.
—Allá vamos —dijo Rincón—, y serviremos a vuesas
mercedes en todo cuanto nos mandaren.
Y, sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se
fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, y
a la ventera admirada de la buena crianza de los pícaros,
que les había estado oyendo su plática sin que ellos
advirtiesen en ello. Y, cuando dijo al arriero que les había
oído decir que los naipes que traían eran falsos, se pelaba
las barbas, y quisiera ir a la venta tras ellos a cobrar su
hacienda, porque decía que era grandísima afrenta, y caso
de menos valer, que dos muchachos hubiesen engañado a
un hombrazo tan grande como él. Sus compañeros le
detuvieron y aconsejaron que no fuese, siquiera por no
publicar su inhabilidad y simpleza. En fin, tales razones le
dijeron, que, aunque no le consolaron, le obligaron a
quedarse.
En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en
servir a los caminantes, que lo más del camino los llevaban
a las ancas; y, aunque se les ofrecían algunas ocasiones
de tentar las valijas de sus medios amos, no las
admitieron, por no perder la ocasión tan buena del viaje de
Sevilla, donde ellos tenían grande deseo de verse.
Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la
oración y por la puerta de la Aduana, a causa del registro y
almojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cortado
de no cortar la valija o maleta que a las ancas traía un
francés de la camarada; y así, con el de sus cachas le dio
tan larga y profunda herida, que se parecían patentemente
las entrañas, y sutilmente le sacó dos camisas buenas, un
reloj de sol y un librillo de memoria, cosas que cuando las
vieron no les dieron mucho gusto; y pensaron que, pues el
francés llevaba a las ancas aquella maleta, no la había de
haber ocupado con tan poco peso como era el que tenían
aquellas preseas, y quisieran volver a darle otro tiento;
pero no lo hicieron, imaginando que ya lo habrían echado
menos y puesto en recaudo lo que quedaba.
Habíanse despedido antes que el salto hiciesen de los
que hasta allí los habían sustentado, y otro día vendieron
las camisas en el malbaratillo que se hace fuera de la
puerta del Arenal, y dellas hicieron veinte reales. Hecho
esto, se fueron a ver la ciudad, y admiróles la grandeza y
sumptuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de
gente del río, porque era en tiempo de cargazón de flota y
había en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun
temer el día que sus culpas les habían de traer a morar en
ellas de por vida. Echaron de ver los muchos muchachos
de la esportilla que por allí andaban; informáronse de uno
dellos qué oficio era aquél, y si era de mucho trabajo, y de
qué ganancia.
Un muchacho asturiano, que fue a quien le hicieron la
pregunta, respondió que el oficio era descansado y de que
no se pagaba alcabala, y que algunos días salía con cinco
y con seis reales de ganancia, con que comía y bebía y
triunfaba como cuerpo de rey, libre de buscar amo a quien
dar fianzas y seguro de comer a la hora que quisiese, pues
a todas lo hallaba en el más mínimo bodegón de toda la
ciudad.
No les pareció mal a los dos amigos la relación del
asturianillo, ni les descontentó el oficio, por parecerles que
venía como de molde para poder usar el suyo con cubierta
y seguridad, por la comodidad que ofrecía de entrar en
todas las casas; y luego determinaron de comprar los
instrumentos necesarios para usalle, pues lo podían usar
sin examen. Y, preguntándole al asturiano qué habían de
comprar, les respondió que sendos costales pequeños,
limpios o nuevos, y cada uno tres espuertas de palma, dos
grandes y una pequeña, en las cuales se repartía la carne,
pescado y fruta, y en el costal, el pan; y él les guió donde lo
vendían, y ellos, del dinero de la galima del francés, lo
compraron todo, y dentro de dos horas pudieran estar
graduados en el nuevo oficio, según les ensayaban las
esportillas y asentaban los costales. Avisóles su adalid de
los puestos donde habían de acudir: por las mañanas, a la
Carnicería y a la plaza de San Salvador; los días de
pescado, a la Pescadería y a la Costanilla; todas las
tardes, al río; los jueves, a la Feria.
Toda esta lición tomaron bien de memoria, y otro día
bien de mañana se plantaron en la plaza de San Salvador;
y, apenas hubieron llegado, cuando los rodearon otros
mozos del oficio, que, por lo flamante de los costales y
espuertas, vieron ser nuevos en la plaza; hiciéronles mil
preguntas, y a todas respondían con discreción y mesura.
En esto, llegaron un medio estudiante y un soldado, y,
convidados de la limpieza de las espuertas de los dos
novatos, el que parecía estudiante llamó a Cortado, y el
soldado a Rincón.
—En nombre sea de Dios —dijeron ambos.
—Para bien se comience el oficio —dijo Rincón—, que
vuesa merced me estrena, señor mío.
A lo cual respondió el soldado:
—La estrena no será mala, porque estoy de ganancia y
soy enamorado, y tengo de hacer hoy banquete a unas
amigas de mi señora.
—Pues cargue vuesa merced a su gusto, que ánimo
tengo y fuerzas para llevarme toda esta plaza, y aun si
fuere menester que ayude a guisarlo, lo haré de muy buena
voluntad.
Contentóse el soldado de la buena gracia del mozo, y
díjole que si quería servir, que él le sacaría de aquel
abatido oficio. A lo cual respondió Rincón que, por ser
aquel día el primero que le usaba, no le quería dejar tan
presto, hasta ver, a lo menos, lo que tenía de malo y bueno;
y, cuando no le contentase, él daba su palabra de servirle
a él antes que a un canónigo.
Rióse el soldado, cargóle muy bien, mostróle la casa de
su dama, para que la supiese de allí adelante y él no
tuviese necesidad, cuando otra vez le enviase, de
acompañarle. Rincón prometió fidelidad y buen trato. Diole
el soldado tres cuartos, y en un vuelo volvió a la plaza, por
no perder coyuntura; porque también desta diligencia les
advirtió el asturiano, y de que cuando llevasen pescado
menudo (conviene a saber: albures, o sardinas o acedías),
bien podían tomar algunas y hacerles la salva, siquiera
para el gasto de aquel día; pero que esto había de ser con
toda sagacidad y advertimiento, porque no se perdiese el
crédito, que era lo que más importaba en aquel ejercicio.
Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo
puesto a Cortado. Llegóse Cortado a Rincón, y preguntóle
que cómo le había ido. Rincón abrió la mano y mostróle los
tres cuartos. Cortado entró la suya en el seno y sacó una
bolsilla, que mostraba haber sido de ámbar en los
pasados tiempos; venía algo hinchada, y dijo:
—Con ésta me pagó su reverencia del estudiante, y con
dos cuartos; mas tomadla vos, Rincón, por lo que puede
suceder.
Y, habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do
vuelve el estudiante trasudando y turbado de muerte; y,
viendo a Cortado, le dijo si acaso había visto una bolsa de
tales y tales señas, que, con quince escudos de oro en oro
y con tres reales de a dos y tantos maravedís en cuartos y
en ochavos, le faltaba, y que le dijese si la había tomado
en el entretanto que con él había andado comprando. A lo
cual, con estraño disimulo, sin alterarse ni mudarse en
nada, respondió Cortado:
—Lo que yo sabré decir desa bolsa es que no debe de
estar perdida, si ya no es que vuesa merced la puso a mal
recaudo.
—¡Eso es ello, pecador de mí —respondió el estudiante
—: que la debí de poner a mal recaudo, pues me la
hurtaron!
—Lo mismo digo yo —dijo Cortado—; pero para todo
hay remedio, si no es para la muerte, y el que vuesa
merced podrá tomar es, lo primero y principal, tener
paciencia; que de menos nos hizo Dios y un día viene tras
otro día, y donde las dan las toman; y podría ser que, con el
tiempo, el que llevó la bolsa se viniese a arrepentir y se la
volviese a vuesa merced sahumada.
—El sahumerio le perdonaríamos —respondió el
estudiante.
Y Cortado prosiguió diciendo:
—Cuanto más, que cartas de descomunión hay,
paulinas, y buena diligencia, que es madre de la buena
ventura; aunque, a la verdad, no quisiera yo ser el llevador
de tal bolsa; porque, si es que vuesa merced tiene alguna
orden sacra, parecerme hía a mí que había cometido algún
grande incesto, o sacrilegio.
—Y ¡cómo que ha cometido sacrilegio! —dijo a esto el
adolorido estudiante—; que, puesto que yo no soy
sacerdote, sino sacristán de unas monjas, el dinero de la
bolsa era del tercio de una capellanía, que me dio a cobrar
un sacerdote amigo mío, y es dinero sagrado y bendito.
—Con su pan se lo coma —dijo Rincón a este punto—;
no le arriendo la ganancia; día de juicio hay, donde todo
saldrá en la colada, y entonces se verá quién fue Callejas y
el atrevido que se atrevió a tomar, hurtar y menoscabar el
tercio de la capellanía. Y ¿cuánto renta cada año? Dígame,
señor sacristán, por su vida.
—¡Renta la puta que me parió! ¡Y estoy yo agora para
decir lo que renta! —respondió el sacristán con algún tanto
de demasiada cólera—. Decidme, hermanos, si sabéis
algo; si no, quedad con Dios, que yo la quiero hacer
pregonar.
—No me parece mal remedio ese —dijo Cortado—,
pero advierta vuesa merced no se le olviden las señas de
la bolsa, ni la cantidad puntualmente del dinero que va en
ella; que si yerra en un ardite, no parecerá en días del
mundo, y esto le doy por hado.
—No hay que temer deso —respondió el sacristán—,
que lo tengo más en la memoria que el tocar de las
campanas: no me erraré en un átomo.
Sacó, en esto, de la faldriquera un pañuelo randado
para limpiarse el sudor, que llovía de su rostro como de
alquitara; y, apenas le hubo visto Cortado, cuando le
marcó por suyo. Y, habiéndose ido el sacristán, Cortado le
siguió y le alcanzó en las Gradas, donde le llamó y le retiró
a una parte; y allí le comenzó a decir tantos disparates, al
modo de lo que llaman bernardinas, cerca del hurto y
hallazgo de su bolsa, dándole buenas esperanzas, sin
concluir jamás razón que comenzase, que el pobre
sacristán estaba embelesado escuchándole. Y, como no
acababa de entender lo que le decía, hacía que le
replicase la razón dos y tres veces.
Estábale mirando Cortado a la cara atentamente y no
quitaba los ojos de sus ojos. El sacristán le miraba de la
misma manera, estando colgado de sus palabras. Este tan
grande embelesamiento dio lugar a Cortado que
concluyese su obra, y sutilmente le sacó el pañuelo de la
faldriquera; y, despidiéndose dél, le dijo que a la tarde
procurase de verle en aquel mismo lugar, porque él traía
entre ojos que un muchacho de su mismo oficio y de su
mismo tamaño, que era algo ladroncillo, le había tomado la
bolsa, y que él se obligaba a saberlo, dentro de pocos o
de muchos días.
Con esto se consoló algo el sacristán, y se despidió de
Cortado, el cual se vino donde estaba Rincón, que todo lo
había visto un poco apartado dél; y más abajo estaba otro
mozo de la esportilla, que vio todo lo que había pasado y
cómo Cortado daba el pañuelo a Rincón; y, llegándose a
ellos, les dijo:
—Díganme, señores galanes: ¿voacedes son de mala
entrada, o no?
—No entendemos esa razón, señor galán —respondió
Rincón.
—¿Qué no entrevan, señores murcios? —respondió el
otro.
—Ni somos de Teba ni de Murcia —dijo Cortado—. Si
otra cosa quiere, dígala; si no, váyase con Dios.
—¿No lo entienden? —dijo el mozo—. Pues yo se lo
daré a entender, y a beber, con una cuchara de plata;
quiero decir, señores, si son vuesas mercedes ladrones.
Mas no sé para qué les pregunto esto, pues sé ya que lo
son; mas díganme: ¿cómo no han ido a la aduana del
señor Monipodio?
—¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones,
señor galán? —dijo Rincón.
—Si no se paga —respondió el mozo—, a lo menos
regístranse ante el señor Monipodio, que es su padre, su
maestro y su amparo; y así, les aconsejo que vengan
conmigo a darle la obediencia, o si no, no se atrevan a
hurtar sin su señal, que les costará caro.
—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio
libre, horro de pecho y alcabala; y que si se paga, es por
junto, dando por fiadores a la garganta y a las espaldas.
Pero, pues así es, y en cada tierra hay su uso, guardemos
nosotros el désta, que, por ser la más principal del mundo,
será el más acertado de todo él. Y así, puede vuesa
merced guiarnos donde está ese caballero que dice, que
ya yo tengo barruntos, según lo que he oído decir, que es
muy calificado y generoso, y además hábil en el oficio.
—¡Y cómo que es calificado, hábil y suficiente! —
respondió el mozo—. Eslo tanto, que en cuatro años que
ha que tiene el cargo de ser nuestro mayor y padre no han
padecido sino cuatro en el finibusterrae, y obra de treinta
envesados y de sesenta y dos en gurapas.
—En verdad, señor —dijo Rincón—, que así
entendemos esos nombres como volar.
—Comencemos a andar, que yo los iré declarando por
el camino —respondió el mozo—, con otros algunos, que
así les conviene saberlos como el pan de la boca.
Y así, les fue diciendo y declarando otros nombres, de
los que ellos llaman germanescos o de la germanía, en el
discurso de su plática, que no fue corta, porque el camino
era largo; en el cual dijo Rincón a su guía:
—¿Es vuesa merced, por ventura, ladrón?
—Sí —respondió él—, para servir a Dios y a las buenas
gentes, aunque no de los muy cursados; que todavía estoy
en el año del noviciado.
A lo cual respondió Cortado:
—Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el
mundo para servir a Dios y a la buena gente.
A lo cual respondió el mozo:
—Señor, yo no me meto en tologías; lo que sé es que
cada uno en su oficio puede alabar a Dios, y más con la
orden que tiene dada Monipodio a todos sus ahijados.
—Sin duda —dijo Rincón—, debe de ser buena y santa,
pues hace que los ladrones sirvan a Dios.
—Es tan santa y buena —replicó el mozo—, que no sé
yo si se podrá mejorar en nuestro arte. Él tiene ordenado
que de lo que hurtáremos demos alguna cosa o limosna
para el aceite de la lámpara de una imagen muy devota
que está en esta ciudad, y en verdad que hemos visto
grandes cosas por esta buena obra; porque los días
pasados dieron tres ansias a un cuatrero que había
murciado dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, así
las sufrió sin cantar como si fueran nada. Y esto atribuimos
los del arte a su buena devoción, porque sus fuerzas no
eran bastantes para sufrir el primer desconcierto del
verdugo. Y, porque sé que me han de preguntar algunos
vocablos de los que he dicho, quiero curarme en salud y
decírselo antes que me lo pregunten. Sepan voacedes que
cuatrero es ladrón de bestias; ansia es el tormento;
roznos, los asnos, hablando con perdón; primer
roznos, los asnos, hablando con perdón; primer
desconcierto es las primeras vueltas de cordel que da el
verdugo. Tenemos más: que rezamos nuestro rosario,
repartido en toda la semana, y muchos de nosotros no
hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con
mujer que se llame María el día del sábado.
—De perlas me parece todo eso —dijo Cortado—; pero
dígame vuesa merced: ¿hácese otra restitución o otra
penitencia más de la dicha?
—En eso de restituir no hay que hablar —respondió el
mozo—, porque es cosa imposible, por las muchas partes
en que se divide lo hurtado, llevando cada uno de los
ministros y contrayentes la suya; y así, el primer hurtador no
puede restituir nada; cuanto más, que no hay quien nos
mande hacer esta diligencia, a causa que nunca nos
confesamos; y si sacan cartas de excomunión, jamás
llegan a nuestra noticia, porque jamás vamos a la iglesia al
tiempo que se leen, si no es los días de jubileo, por la
ganancia que nos ofrece el concurso de la mucha gente.
—Y ¿con sólo eso que hacen, dicen esos señores —dijo
Cortado— que su vida es santa y buena?
—Pues ¿qué tiene de malo? —replicó el mozo—. ¿No
es peor ser hereje o renegado, o matar a su padre y
madre, o ser solomico?
—Sodomita querrá decir vuesa merced —respondió
Rincón.
—Eso digo —dijo el mozo.
—Todo es malo —replicó Cortado—. Pero, pues
nuestra suerte ha querido que entremos en esta cofradía,
vuesa merced alargue el paso, que muero por verme con
el señor Monipodio, de quien tantas virtudes se cuentan.
—Presto se les cumplirá su deseo —dijo el mozo—, que
ya desde aquí se descubre su casa. Vuesas mercedes se
queden a la puerta, que yo entraré a ver si está
desocupado, porque éstas son las horas cuando él suele
dar audiencia.
—En buena sea —dijo Rincón.
Y, adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no
muy buena, sino de muy mala apariencia, y los dos se
quedaron esperando a la puerta. Él salió luego y los llamó,
y ellos entraron, y su guía les mandó esperar en un
pequeño patio ladrillado, y de puro limpio y aljimifrado
parecía que vertía carmín de lo más fino. Al un lado estaba
un banco de tres pies y al otro un cántaro desbocado con
un jarrillo encima, no menos falto que el cántaro; a otra
parte estaba una estera de enea, y en el medio un tiesto,
que en Sevilla llaman maceta, de albahaca.
Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa,
en tanto que bajaba el señor Monipodio; y, viendo que
tardaba, se atrevió Rincón a entrar en una sala baja, de
dos pequeñas que en el patio estaban, y vio en ella dos
espadas de esgrima y dos broqueles de corcho,
pendientes de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni
cosa que la cubriese, y otras tres esteras de enea
tendidas por el suelo. En la pared frontera estaba pegada
a la pared una imagen de Nuestra Señora, destas de mala
estampa, y más abajo pendía una esportilla de palma, y,
encajada en la pared, una almofía blanca, por do coligió
Rincón que la esportilla servía de cepo para limosna, y la
almofía de tener agua bendita, y así era la verdad.
Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de
hasta veinte años cada uno, vestidos de estudiantes; y de
allí a poco, dos de la esportilla y un ciego; y, sin hablar
palabra ninguno, se comenzaron a pasear por el patio. No
tardó mucho, cuando entraron dos viejos de bayeta, con
antojos que los hacían graves y dignos de ser
respectados, con sendos rosarios de sonadoras cuentas
en las manos. Tras ellos entró una vieja halduda, y, sin
decir nada, se fue a la sala; y, habiendo tomado agua
bendita, con grandísima devoción se puso de rodillas ante
la imagen, y, a cabo de una buena pieza, habiendo
primero besado tres veces el suelo y levantados los brazos
y los ojos al cielo otras tantas, se levantó y echó su limosna
en la esportilla, y se salió con los demás al patio. En
resolución, en poco espacio se juntaron en el patio hasta
catorce personas de diferentes trajes y oficios. Llegaron
también de los postreros dos bravos y bizarros mozos, de
bigotes largos, sombreros de grande falda, cuellos a la
valona, medias de color, ligas de gran balumba, espadas
de más de marca, sendos pistoletes cada uno en lugar de
dagas, y sus broqueles pendientes de la pretina; los
cuales, así como entraron, pusieron los ojos de través en
Rincón y Cortado, a modo de que los estrañaban y no
conocían. Y, llegándose a ellos, les preguntaron si eran de
la cofradía. Rincón respondió que sí, y muy servidores de
sus mercedes.
Llegóse en esto la sazón y punto en que bajó el señor
Monipodio, tan esperado como bien visto de toda aquella
virtuosa compañía. Parecía de edad de cuarenta y cinco a
cuarenta y seis años, alto de cuerpo, moreno de rostro,
cejijunto, barbinegro y muy espeso; los ojos, hundidos.
Venía en camisa, y por la abertura de delante descubría un
bosque: tanto era el vello que tenía en el pecho. Traía
cubierta una capa de bayeta casi hasta los pies, en los
cuales traía unos zapatos enchancletados, cubríanle las
piernas unos zaragüelles de lienzo, anchos y largos hasta
los tobillos; el sombrero era de los de la hampa,
campanudo de copa y tendido de falda; atravesábale un
tahalí por espalda y pechos a do colgaba una espada
ancha y corta, a modo de las del perrillo; las manos eran
cortas, pelosas, y los dedos gordos, y las uñas hembras y
remachadas; las piernas no se le parecían, pero los pies
eran descomunales de anchos y juanetudos. En efeto, él
representaba el más rústico y disforme bárbaro del mundo.
Bajó con él la guía de los dos, y, trabándoles de las manos,
los presentó ante Monipodio, diciéndole:
—Éstos son los dos buenos mancebos que a vuesa
merced dije, mi sor Monipodio: vuesa merced los
desamine y verá como son dignos de entrar en nuestra
congregación.
—Eso haré yo de muy buena gana —respondió
Monipodio.
Olvidábaseme de decir que, así como Monipodio bajó,
al punto, todos los que aguardándole estaban le hicieron
una profunda y larga reverencia, excepto los dos bravos,
que, a medio magate, como entre ellos se dice, le quitaron
los capelos, y luego volvieron a su paseo por una parte del
patio, y por la otra se paseaba Monipodio, el cual preguntó
a los nuevos el ejercicio, la patria y padres.
A lo cual Rincón respondió:
—El ejercicio ya está dicho, pues venimos ante vuesa
merced; la patria no me parece de mucha importancia
decilla, ni los padres tampoco, pues no se ha de hacer
información para recebir algún hábito honroso.
A lo cual respondió Monipodio:
—Vos, hijo mío, estáis en lo cierto, y es cosa muy
acertada encubrir eso que decís; porque si la suerte no
corriere como debe, no es bien que quede asentado
debajo de signo de escribano, ni en el libro de las
entradas: «Fulano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal
día le ahorcaron, o le azotaron», o otra cosa semejante,
que, por lo menos, suena mal a los buenos oídos; y así,
torno a decir que es provechoso documento callar la
patria, encubrir los padres y mudar los propios nombres;
aunque para entre nosotros no ha de haber nada
encubierto, y sólo ahora quiero saber los nombres de los
dos.
Rincón dijo el suyo y Cortado también.
—Pues, de aquí adelante —respondió Monipodio—,
quiero y es mi voluntad que vos, Rincón, os llaméis
Rinconete, y vos, Cortado, Cortadillo, que son nombres
que asientan como de molde a vuestra edad y a nuestras
ordenanzas, debajo de las cuales cae tener necesidad de
saber el nombre de los padres de nuestros cofrades,
porque tenemos de costumbre de hacer decir cada año
ciertas misas por las ánimas de nuestros difuntos y
bienhechores, sacando el estupendo para la limosna de
quien las dice de alguna parte de lo que se garbea; y estas
tales misas, así dichas como pagadas, dicen que
aprovechan a las tales ánimas por vía de naufragio, y caen
debajo de nuestros bienhechores: el procurador que nos
defiende, el guro que nos avisa, el verdugo que nos tiene
lástima, el que, cuando alguno de nosotros va huyendo por
la calle y detrás le van dando voces: «¡Al ladrón, al ladrón!
¡Deténganle, deténganle!», uno se pone en medio y se
opone al raudal de los que le siguen, diciendo: «¡Déjenle al
cuitado, que harta mala ventura lleva! ¡Allá se lo haya;
castíguele su pecado!» Son también bienhechoras
nuestras las socorridas, que de su sudor nos socorren,
ansí en la trena como en las guras; y también lo son
nuestros padres y madres, que nos echan al mundo, y el
escribano, que si anda de buena, no hay delito que sea
culpa ni culpa a quien se dé mucha pena; y, por todos
estos que he dicho, hace nuestra hermandad cada año su
adversario con la mayor popa y solenidad que podemos.
—Por cierto —dijo Rinconete, ya confirmado con este
nombre—, que es obra digna del altísimo y profundísimo
ingenio que hemos oído decir que vuesa merced, señor
Monipodio, tiene. Pero nuestros padres aún gozan de la
vida; si en ella les alcanzáremos, daremos luego noticia a
esta felicísima y abogada confraternidad, para que por sus
almas se les haga ese naufragio o tormenta, o ese
adversario que vuesa merced dice, con la solenidad y
pompa acostumbrada; si ya no es que se hace mejor con
popa y soledad, como también apuntó vuesa merced en
sus razones.
—Así se hará, o no quedará de mí pedazo —replicó
Monipodio.
Y, llamando a la guía, le dijo:
—Ven acá, Ganchuelo: ¿están puestas las postas?
—Sí —dijo la guía, que Ganchuelo era su nombre—: tres
centinelas quedan avizorando, y no hay que temer que nos
cojan de sobresalto.
—Volviendo, pues, a nuestro propósito —dijo Monipodio
—, querría saber, hijos, lo que sabéis, para daros el oficio
y ejercicio conforme a vuestra inclinación y habilidad.
—Yo —respondió Rinconete— sé un poquito de floreo
de Vilhán; entiéndeseme el retén; tengo buena vista para
el humillo; juego bien de la sola, de las cuatro y de las
ocho; no se me va por pies el raspadillo, verrugueta y el
colmillo; éntrome por la boca de lobo como por mi casa, y
atreveríame a hacer un tercio de chanza mejor que un
tercio de Nápoles, y a dar un astillazo al más pintado mejor
que dos reales prestados.
—Principios son —dijo Monipodio—, pero todas ésas
son flores de cantueso viejas, y tan usadas que no hay
principiante que no las sepa, y sólo sirven para alguno que
sea tan blanco que se deje matar de media noche abajo;
pero andará el tiempo y vernos hemos: que, asentando
sobre ese fundamento media docena de liciones, yo
espero en Dios que habéis de salir oficial famoso, y aun
quizá maestro.
—Todo será para servir a vuesa merced y a los señores
cofrades —respondió Rinconete.
—Y vos, Cortadillo, ¿qué sabéis? —preguntó
Monipodio.
—Yo —respondió Cortadillo— sé la treta que dicen
mete dos y saca cinco, y sé dar tiento a una faldriquera
con mucha puntualidad y destreza.
—¿Sabéis más? —dijo Monipodio.
—No, por mis grandes pecados —respondió Cortadillo.
—No os aflijáis, hijo —replicó Monipodio—, que a
puerto y a escuela habéis llegado donde ni os anegaréis ni
dejaréis de salir muy bien aprovechado en todo aquello
que más os conviniere. Y en esto del ánimo, ¿cómo os va,
hijos?
—¿Cómo nos ha de ir —respondió Rinconete— sino
muy bien? Ánimo tenemos para acometer cualquiera
empresa de las que tocaren a nuestro arte y ejercicio.
—Está bien —replicó Monipodio—, pero querría yo que
también le tuviésedes para sufrir, si fuese menester, media
docena de ansias sin desplegar los labios y sin decir esta
boca es mía.
—Ya sabemos aquí —dijo Cortadillo—, señor
Monipodio, qué quiere decir ansias, y para todo tenemos
ánimo; porque no somos tan ignorantes que no se nos
alcance que lo que dice la lengua paga la gorja; y harta
merced le hace el cielo al hombre atrevido, por no darle
otro título, que le deja en su lengua su vida o su muerte,
¡como si tuviese más letras un no que un sí!
—¡Alto, no es menester más! —dijo a esta sazón
Monipodio—. Digo que sola esa razón me convence, me
obliga, me persuade y me fuerza a que desde luego
asentéis por cofrades mayores y que se os sobrelleve el
año del noviciado.
—Yo soy dese parecer —dijo uno de los bravos.
Y a una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda
la plática habían estado escuchando, y pidieron a
Monipodio que desde luego les concediese y permitiese
gozar de las inmunidades de su cofradía, porque su
presencia agradable y su buena plática lo merecía todo. Él
respondió que, por dalles contento a todos, desde aquel
punto se las concedía, y advirtiéndoles que las estimasen
en mucho, porque eran no pagar media nata del primer
hurto que hiciesen; no hacer oficios menores en todo aquel
año, conviene a saber: no llevar recaudo de ningún
hermano mayor a la cárcel, ni a la casa, de parte de sus
contribuyentes; piar el turco puro; hacer banquete cuando,
como y adonde quisieren, sin pedir licencia a su mayoral;
entrar a la parte, desde luego, con lo que entrujasen los
hermanos mayores, como uno dellos, y otras cosas que
ellos tuvieron por merced señaladísima, y los demás, con
palabras muy comedidas, las agradecieron mucho.
Estando en esto, entró un muchacho corriendo y
desalentado, y dijo:
—El alguacil de los vagabundos viene encaminado a
esta casa, pero no trae consigo gurullada.
—Nadie se alborote —dijo Monipodio—, que es amigo
y nunca viene por nuestro daño. Sosiéguense, que yo le
saldré a hablar.
Todos se sosegaron, que ya estaban algo
sobresaltados, y Monipodio salió a la puerta, donde halló
al alguacil, con el cual estuvo hablando un rato, y luego
volvió a entrar Monipodio y preguntó:
—¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador?
—A mí —dijo el de la guía.
—Pues ¿cómo —dijo Monipodio— no se me ha
manifestado una bolsilla de ámbar que esta mañana en
aquel paraje dio al traste con quince escudos de oro y dos
reales de a dos y no sé cuántos cuartos?
—Verdad es —dijo la guía— que hoy faltó esa bolsa,
pero yo no la he tomado, ni puedo imaginar quién la
tomase.
—¡No hay levas conmigo! —replicó Monipodio—. ¡La
bolsa ha de parecer, porque la pide el alguacil, que es
amigo y nos hace mil placeres al año!
Tornó a jurar el mozo que no sabía della. Comenzóse a
encolerizar Monipodio, de manera que parecía que fuego
vivo lanzaba por los ojos, diciendo:
—¡Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa
de nuestra orden, que le costará la vida! Manifiéstese la
cica; y si se encubre por no pagar los derechos, yo le daré
enteramente lo que le toca y pondré lo demás de mi casa;
porque en todas maneras ha de ir contento el alguacil.
Tornó de nuevo a jurar el mozo y a maldecirse, diciendo
que él no había tomado tal bolsa ni vístola de sus ojos;
todo lo cual fue poner más fuego a la cólera de Monipodio,
y dar ocasión a que toda la junta se alborotase, viendo que
se rompían sus estatutos y buenas ordenanzas.
Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto,
parecióle que sería bien sosegalle y dar contento a su
mayor, que reventaba de rabia; y, aconsejándose con su
amigo Cortadillo, con parecer de entrambos, sacó la bolsa
del sacristán y dijo:
—Cese toda cuestión, mis señores, que ésta es la
bolsa, sin faltarle nada de lo que el alguacil manifiesta; que
hoy mi camarada Cortadillo le dio alcance, con un pañuelo
que al mismo dueño se le quitó por añadidura.
Luego sacó Cortadillo el pañizuelo y lo puso de
manifiesto; viendo lo cual, Monipodio dijo:
—Cortadillo el Bueno, que con este título y renombre ha
de quedar de aquí adelante, se quede con el pañuelo y a
mi cuenta se quede la satisfación deste servicio; y la bolsa
se ha de llevar el alguacil, que es de un sacristán pariente
suyo, y conviene que se cumpla aquel refrán que dice: «No
es mucho que a quien te da la gallina entera, tú des una
pierna della». Más disimula este buen alguacil en un día
que nosotros le podremos ni solemos dar en ciento.
De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía
de los dos modernos y la sentencia y parecer de su
mayoral, el cual salió a dar la bolsa al alguacil; y Cortadillo
se quedó confirmado con el renombre de Bueno, bien
como si fuera don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, que
arrojó el cuchillo por los muros de Tarifa para degollar a su
único hijo.
Al volver, que volvió, Monipodio, entraron con él dos
mozas, afeitados los rostros, llenos de color los labios y de
albayalde los pechos, cubiertas con medios mantos de
anascote, llenas de desenfado y desvergüenza: señales
claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo,
conocieron que eran de la casa llana; y no se engañaron
en nada. Y, así como entraron, se fueron con los brazos
abiertos, la una a Chiquiznaque y la otra a Maniferro, que
éstos eran los nombres de los dos bravos; y el de
Maniferro era porque traía una mano de hierro, en lugar de
otra que le habían cortado por justicia. Ellos las abrazaron
con grande regocijo, y les preguntaron si traían algo con
que mojar la canal maestra.
—Pues, ¿había de faltar, diestro mío? —respondió la
una, que se llamaba la Gananciosa—. No tardará mucho a
venir Silbatillo, tu trainel, con la canasta de colar atestada
de lo que Dios ha sido servido.
Y así fue verdad, porque al instante entró un muchacho
con una canasta de colar cubierta con una sábana.
Alegráronse todos con la entrada de Silbato, y al
momento mandó sacar Monipodio una de las esteras de
enea que estaban en el aposento, y tenderla en medio del
patio. Y ordenó, asimismo, que todos se sentasen a la
redonda; porque, en cortando la cólera, se trataría de lo
que más conviniese. A esto, dijo la vieja que había rezado
a la imagen:
—Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque
tengo un vaguido de cabeza, dos días ha, que me trae
loca; y más, que antes que sea mediodía tengo de ir a
cumplir mis devociones y poner mis candelicas a Nuestra
Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de Santo Agustín,
que no lo dejaría de hacer si nevase y ventiscase. A lo que
he venido es que anoche el Renegado y Centopiés
llevaron a mi casa una canasta de colar, algo mayor que la
presente, llena de ropa blanca; y en Dios y en ni ánima que
venía con su cernada y todo, que los pobretes no debieron
de tener lugar de quitalla, y venían sudando la gota tan
gorda, que era una compasión verlos entrar ijadeando y
corriendo agua de sus rostros, que parecían unos
angelicos. Dijéronme que iban en seguimiento de un
ganadero que había pesado ciertos carneros en la
Carnicería, por ver si le podían dar un tiento en un
grandísimo gato de reales que llevaba. No
desembanastaron ni contaron la ropa, fiados en la
entereza de mi conciencia; y así me cumpla Dios mis
buenos deseos y nos libre a todos de poder de justicia,
que no he tocado a la canasta, y que se está tan entera
como cuando nació.
—Todo se le cree, señora madre —respondió
Monipodio—, y estése así la canasta, que yo iré allá, a
boca de sorna, y haré cala y cata de lo que tiene, y daré a
cada uno lo que le tocare, bien y fielmente, como tengo de
costumbre.
—Sea como vos lo ordenáredes, hijo —respondió la
vieja—; y, porque se me hace tarde, dadme un traguillo, si
tenéis, para consolar este estómago, que tan desmayado
anda de contino.
—Y ¡qué tal lo beberéis, madre mía! —dijo a esta sazón
la Escalanta, que así se llamaba la compañera de la
Gananciosa.
Y, descubriendo la canasta, se manifestó una bota a
modo de cuero, con hasta dos arrobas de vino, y un corcho
que podría caber sosegadamente y sin apremio hasta una
azumbre; y, llenándole la Escalanta, se le puso en las
manos a la devotísima vieja, la cual, tomándole con ambas
manos y habiéndole soplado un poco de espuma, dijo:
—Mucho echaste, hija Escalanta, pero Dios dará
fuerzas para todo.
Y, aplicándosele a los labios, de un tirón, sin tomar
aliento, lo trasegó del corcho al estómago, y acabó
diciendo:
—De Guadalcanal es, y aun tiene un es no es de yeso el
señorico. Dios te consuele, hija, que así me has
consolado; sino que temo que me ha de hacer mal, porque
no me he desayunado.
—No hará, madre —respondió Monipodio—, porque es
trasañejo.
—Así lo espero yo en la Virgen —respondió la vieja.
Y añadió:
—Mirad, niñas, si tenéis acaso algún cuarto para
comprar las candelicas de mi devoción, porque, con la
priesa y gana que tenía de venir a traer las nuevas de la
canasta, se me olvidó en casa la escarcela.
—Yo sí tengo, señora Pipota —(que éste era el nombre
de la buena vieja) respondió la Gananciosa—; tome, ahí le
doy dos cuartos: del uno le ruego que compre una para mí,
y se la ponga al señor San Miguel; y si puede comprar dos,
ponga la otra al señor San Blas, que son mis abogados.
Quisiera que pusiera otra a la señora Santa Lucía, que, por
lo de los ojos, también le tengo devoción, pero no tengo
trocado; mas otro día habrá donde se cumpla con todos.
—Muy bien harás, hija, y mira no seas miserable; que es
de mucha importancia llevar la persona las candelas
delante de sí antes que se muera, y no aguardar a que las
pongan los herederos o albaceas.
—Bien dice la madre Pipota —dijo la Escalanta.
Y, echando mano a la bolsa, le dio otro cuarto y le
encargó que pusiese otras dos candelicas a los santos
que a ella le pareciesen que eran de los más
aprovechados y agradecidos. Con esto, se fue la Pipota,
diciéndoles:
—Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendrá la
vejez y lloraréis en ella los ratos que perdistes en la
mocedad, como yo los lloro; y encomendadme a Dios en
vuestras oraciones, que yo voy a hacer lo mismo por mí y
por vosotros, porque Él nos libre y conserve en nuestro
trato peligroso, sin sobresaltos de justicia.
Y con esto, se fue.
Ida la vieja, se sentaron todos alrededor de la estera, y
la Gananciosa tendió la sábana por manteles; y lo primero
que sacó de la cesta fue un grande haz de rábanos y hasta
dos docenas de naranjas y limones, y luego una cazuela
grande llena de tajadas de bacallao frito. Manifestó luego
medio queso de Flandes, y una olla de famosas aceitunas,
y un plato de camarones, y gran cantidad de cangrejos,
con su llamativo de alcaparrones ahogados en pimientos,
y tres hogazas blanquísimas de Gandul. Serían los del
almuerzo hasta catorce, y ninguno dellos dejó de sacar su
cuchillo de cachas amarillas, si no fue Rinconete, que sacó
su media espada. A los dos viejos de bayeta y a la guía
tocó el escanciar con el corcho de colmena. Mas, apenas
habían comenzado a dar asalto a las naranjas, cuando les
dio a todos gran sobresalto los golpes que dieron a la
puerta. Mandóles Monipodio que se sosegasen, y,
entrando en la sala baja y descolgando un broquel, puesto




—Yo soy, que no es nadie, señor Monipodio: Tagarete
soy, centinela desta mañana, y vengo a decir que viene
aquí Juliana la Cariharta, toda desgreñada y llorosa, que
parece haberle sucedido algún desastre.
En esto llegó la que decía, sollozando, y, sintiéndola
Monipodio, abrió la puerta, y mandó a Tagarete que se
volviese a su posta y que de allí adelante avisase lo que
viese con menos estruendo y ruido. Él dijo que así lo haría.
Entró la Cariharta, que era una moza del jaez de las otras y
del mismo oficio. Venía descabellada y la cara llena de
tolondrones, y, así como entró en el patio, se cayó en el
suelo desmayada. Acudieron a socorrerla la Gananciosa y
la Escalanta, y, desabrochándola el pecho, la hallaron toda
denegrida y como magullada. Echáronle agua en el rostro,
y ella volvió en sí, diciendo a voces:
—¡La justicia de Dios y del Rey venga sobre aquel
ladrón desuellacaras, sobre aquel cobarde bajamanero,
sobre aquel pícaro lendroso, que le he quitado más veces
de la horca que tiene pelos en las barbas! ¡Desdichada de
mí! ¡Mirad por quién he perdido y gastado mi mocedad y la
flor de mis años, sino por un bellaco desalmado,
facinoroso e incorregible!
—Sosiégate, Cariharta —dijo a esta sazón Monipodio
—, que aquí estoy yo que te haré justicia. Cuéntanos tu
agravio, que más estarás tú en contarle que yo en hacerte
vengada; dime si has habido algo con tu respecto; que si
así es y quieres venganza, no has menester más que
boquear.
—¿Qué respecto? —respondió Juliana—. Respectada
me vea yo en los infiernos, si más lo fuere de aquel león
con las ovejas y cordero con los hombres. ¿Con aquél
había yo de comer más pan a manteles, ni yacer en uno?
Primero me vea yo comida de adivas estas carnes, que
me ha parado de la manera que ahora veréis.
Y, alzándose al instante las faldas hasta la rodilla, y aun
un poco más, las descubrió llenas de cardenales.
—Desta manera —prosiguió— me ha parado aquel
ingrato del Repolido, debiéndome más que a la madre que
le parió. Y ¿por qué pensáis que lo ha hecho? ¡Montas,
que le di yo ocasión para ello! No, por cierto, no lo hizo
más sino porque, estando jugando y perdiendo, me envió
a pedir con Cabrillas, su trainel, treinta reales, y no le envié
más de veinte y cuatro, que el trabajo y afán con que yo los
había ganado ruego yo a los cielos que vaya en descuento
de mis pecados. Y, en pago desta cortesía y buena obra,
creyendo él que yo le sisaba algo de la cuenta que él allá
en su imaginación había hecho de lo que yo podía tener,
esta mañana me sacó al campo, detrás de la Güerta del
Rey, y allí, entre unos olivares, me desnudó, y con la
petrina, sin escusar ni recoger los hierros, que en malos
grillos y hierros le vea yo, me dio tantos azotes que me
dejó por muerta. De la cual verdadera historia son buenos
testigos estos cardenales que miráis.
Aquí tornó a levantar las voces, aquí volvió a pedir
justicia, y aquí se la prometió de nuevo Monipodio y todos
los bravos que allí estaban. La Gananciosa tomó la mano a
consolalla, diciéndole que ella diera de muy buena gana
una de las mejores preseas que tenía porque le hubiera
pasado otro tanto con su querido.
—Porque quiero —dijo— que sepas, hermana
Cariharta, si no lo sabes, que a lo que se quiere bien se
castiga; y cuando estos bellacones nos dan, y azotan y
acocean, entonces nos adoran; si no, confiésame una
verdad, por tu vida: después que te hubo Repolido
castigado y brumado, ¿no te hizo alguna caricia?
—¿Cómo una? —respondió la llorosa—. Cien mil me
hizo, y diera él un dedo de la mano porque me fuera con él
a su posada; y aun me parece que casi se le saltaron las
lágrimas de los ojos después de haberme molido.
—No hay dudar en eso —replicó la Gananciosa—. Y
lloraría de pena de ver cuál te había puesto; que en estos
tales hombres, y en tales casos, no han cometido la culpa
cuando les viene el arrepentimiento; y tú verás, hermana, si
no viene a buscarte antes que de aquí nos vamos, y a
pedirte perdón de todo lo pasado, rindiéndosete como un
cordero.
—En verdad —respondió Monipodio— que no ha de
entrar por estas puertas el cobarde envesado, si primero
no hace una manifiesta penitencia del cometido delito.
¿Las manos había él de ser osado ponerlas en el rostro de
la Cariharta, ni en sus carnes, siendo persona que puede
competir en limpieza y ganancia con la misma Gananciosa
que está delante, que no lo puedo más encarecer?
—¡Ay! —dijo a esta sazón la Juliana—. No diga vuesa
merced, señor Monipodio, mal de aquel maldito, que con
cuan malo es, le quiero más que a las telas de mi corazón,
y hanme vuelto el alma al cuerpo las razones que en su
abono me ha dicho mi amiga la Gananciosa, y en verdad
que estoy por ir a buscarle.
—Eso no harás tú por mi consejo —replicó la
Gananciosa—, porque se estenderá y ensanchará y hará
tretas en ti como en cuerpo muerto. Sosiégate, hermana,
que antes de mucho le verás venir tan arrepentido como he
dicho; y si no viniere, escribirémosle un papel en coplas
que le amargue.
—Eso sí —dijo la Cariharta—, que tengo mil cosas que
escribirle.
—Yo seré el secretario cuando sea menester —dijo
Monipodio—; y, aunque no soy nada poeta, todavía, si el
hombre se arremanga, se atreverá a hacer dos millares de
coplas en daca las pajas, y, cuando no salieren como
deben, yo tengo un barbero amigo, gran poeta, que nos
hinchirá las medidas a todas horas; y en la de agora
acabemos lo que teníamos comenzado del almuerzo, que
después todo se andará.
Fue contenta la Juliana de obedecer a su mayor; y así,
todos volvieron a su gaudeamus, y en poco espacio vieron
el fondo de la canasta y las heces del cuero. Los viejos
bebieron sine fine; los mozos adunia; las señoras, los
quiries. Los viejos pidieron licencia para irse. Diósela
luego Monipodio, encargándoles viniesen a dar noticia con
toda puntualidad de todo aquello que viesen ser útil y
conveniente a la comunidad. Respondieron que ellos se lo
tenían bien en cuidado y fuéronse.
Rinconete, que de suyo era curioso, pidiendo primero
perdón y licencia, preguntó a Monipodio que de qué
servían en la cofradía dos personajes tan canos, tan graves
y apersonados. A lo cual respondió Monipodio que
aquéllos, en su germanía y manera de hablar, se llamaban
avispones, y que servían de andar de día por toda la
ciudad avispando en qué casas se podía dar tiento de
noche, y en seguir los que sacaban dinero de la
Contratación o Casa de la Moneda, para ver dónde lo
llevaban, y aun dónde lo ponían; y, en sabiéndolo,
tanteaban la groseza del muro de la tal casa y diseñaban
el lugar más conveniente para hacer los guzpátaros —que
son agujeros— para facilitar la entrada. En resolución, dijo
que era la gente de más o de tanto provecho que había en
su hermandad, y que de todo aquello que por su industria
se hurtaba llevaban el quinto, como Su Majestad de los
tesoros; y que, con todo esto, eran hombres de mucha
verdad, y muy honrados, y de buena vida y fama,
temerosos de Dios y de sus conciencias, que cada día
oían misa con estraña devoción.
—Y hay dellos tan comedidos, especialmente estos dos
que de aquí se van agora, que se contentan con mucho
que de aquí se van agora, que se contentan con mucho
menos de lo que por nuestros aranceles les toca. Otros
dos que hay son palanquines, los cuales, como por
momentos mudan casas, saben las entradas y salidas de
todas las de la ciudad, y cuáles pueden ser de provecho y
cuáles no.
—Todo me parece de perlas —dijo Rinconete—, y
querría ser de algún provecho a tan famosa cofradía.
—Siempre favorece el cielo a los buenos deseos —dijo
Monipodio.
Estando en esta plática, llamaron a la puerta; salió
Monipodio a ver quién era, y, preguntándolo, respondieron:
—Abra voacé, sor Monipodio, que el Repolido soy.
Oyó esta voz Cariharta y, alzando al cielo la suya, dijo:
—No le abra vuesa merced, señor Monipodio; no le abra
a ese marinero de Tarpeya, a este tigre de Ocaña.
No dejó por esto Monipodio de abrir a Repolido; pero,
viendo la Cariharta que le abría, se levantó corriendo y se
entró en la sala de los broqueles, y, cerrando tras sí la
puerta, desde dentro, a grandes voces decía:
—Quítenmele de delante a ese gesto de por demás, a
ese verdugo de inocentes, asombrador de palomas
duendas.
Maniferro y Chiquiznaque tenían a Repolido, que en
todas maneras quería entrar donde la Cariharta estaba;
pero, como no le dejaban, decía desde afuera:
—¡No haya más, enojada mía; por tu vida que te
sosiegues, ansí te veas casada!
—¿Casada yo, malino? —respondió la Cariharta—.
¡Mirá en qué tecla toca! ¡Ya quisieras tú que lo fuera
contigo, y antes lo sería yo con una sotomía de muerte que
contigo!
—¡Ea, boba —replicó Repolido—, acabemos ya, que es
tarde, y mire no se ensanche por verme hablar tan manso y
venir tan rendido! Porque, ¡vive el Dador, si se me sube la
cólera al campanario, que sea peor la recaída que la
caída! Humíllese, y humillémonos todos, y no demos de
comer al diablo.
—Y aun de cenar le daría yo —dijo la Cariharta—,
porque te llevase donde nunca más mis ojos te viesen.
—¿No os digo yo? —dijo Repolido—. ¡Por Dios que voy
oliendo, señora trinquete, que lo tengo de echar todo a
doce, aunque nunca se venda!
A esto dijo Monipodio:
—En mi presencia no ha de haber demasías: la
Cariharta saldrá, no por amenazas, sino por amor mío, y
todo se hará bien; que las riñas entre los que bien se
quieren son causa de mayor gusto cuando se hacen las
paces. ¡Ah Juliana! ¡Ah niña! ¡Ah Cariharta mía! Sal acá
fuera por mi amor, que yo haré que el Repolido te pida
perdón de rodillas.
—Como él eso haga —dijo la Escalanta—, todas
seremos en su favor y en rogar a Juliana salga acá fuera.
—Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela a
menoscabo de la persona —dijo el Repolido—, no me
rendiré a un ejército formado de esguízaros; mas si es por
vía de que la Cariharta gusta dello, no digo yo hincarme de
rodillas, pero un clavo me hincaré por la frente en su
servicio.
Riyéronse desto Chiquiznaque y Maniferro, de lo cual se
enojó tanto el Repolido, pensando que hacían burla dél,
que dijo con muestras de infinita cólera:
—Cualquiera que se riere o se pensare reír de lo que la
Cariharta, o contra mí, o yo contra ella hemos dicho o
dijéremos, digo que miente y mentirá todas las veces que
se riere, o lo pensare, como ya he dicho.
Miráronse Chiquiznaque y Maniferro de tan mal garbo y
talle, que advirtió Monipodio que pararía en un gran mal si
no lo remediaba; y así, poniéndose luego en medio dellos,
dijo:
—No pase más adelante, caballeros; cesen aquí
palabras mayores, y desháganse entre los dientes; y, pues
las que se han dicho no llegan a la cintura, nadie las tome
por sí.
—Bien seguros estamos —respondió Chiquiznaque—
que no se dijeron ni dirán semejantes monitorios por
nosotros; que, si se hubiera imaginado que se decían, en
manos estaba el pandero que lo supiera bien tañer.
—También tenemos acá pandero, sor Chiquiznaque —
replicó el Repolido—, y también, si fuere menester,
sabremos tocar los cascabeles, y ya he dicho que el que
se huelga, miente; y quien otra cosa pensare, sígame, que
con un palmo de espada menos hará el hombre que sea lo
dicho dicho.
Y, diciendo esto, se iba a salir por la puerta afuera.
Estábalo escuchando la Cariharta, y, cuando sintió que se
iba enojado, salió diciendo:
—¡Ténganle no se vaya, que hará de las suyas! ¿No
veen que va enojado, y es un Judas Macarelo en esto de la
valentía? ¡Vuelve acá, valentón del mundo y de mis ojos!
Y, cerrando con él, le asió fuertemente de la capa, y,
acudiendo también Monipodio, le detuvieron.
Chiquiznaque y Maniferro no sabían si enojarse o si no, y
estuviéronse quedos esperando lo que Repolido haría; el
cual, viéndose rogar de la Cariharta y de Monipodio, volvió
diciendo:
—Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni
hacer burla de los amigos, y más cuando veen que se
enojan los amigos.
—No hay aquí amigo —respondió Maniferro— que
quiera enojar ni hacer burla de otro amigo; y, pues todos
somos amigos, dense las manos los amigos.
A esto dijo Monipodio:
—Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y
como tales amigos se den las manos de amigos.
Diéronselas luego, y la Escalanta, quitándose un chapín,
comenzó a tañer en él como en un pandero; la Gananciosa
tomó una escoba de palma nueva, que allí se halló acaso,
y, rascándola, hizo un son que, aunque ronco y áspero, se
concertaba con el del chapín. Monipodio rompió un plato y
hizo dos tejoletas, que, puestas entre los dedos y
repicadas con gran ligereza, llevaba el contrapunto al
chapín y a la escoba.
Espantáronse Rinconete y Cortadillo de la nueva
invención de la escoba, porque hasta entonces nunca la
habían visto. Conociólo Maniferro y díjoles:
—¿Admíranse de la escoba? Pues bien hacen, pues
música más presta y más sin pesadumbre, ni más barata,
no se ha inventado en el mundo; y en verdad que oí decir el
otro día a un estudiante que ni el Negrofeo, que sacó a la
Arauz del infierno; ni el Marión, que subió sobre el delfín y
salió del mar como si viniera caballero sobre una mula de
alquiler; ni el otro gran músico que hizo una ciudad que
tenía cien puertas y otros tantos postigos, nunca inventaron
mejor género de música, tan fácil de deprender, tan
mañera de tocar, tan sin trastes, clavijas ni cuerdas, y tan
sin necesidad de templarse; y aun voto a tal, que dicen que
la inventó un galán desta ciudad, que se pica de ser un
Héctor en la música.
—Eso creo yo muy bien —respondió Rinconete—, pero
escuchemos lo que quieren cantar nuestros músicos, que
parece que la Gananciosa ha escupido, señal de que
quiere cantar.
Y así era la verdad, porque Monipodio le había rogado
que cantase algunas seguidillas de las que se usaban;
mas la que comenzó primero fue la Escalanta, y con voz
sutil y quebradiza cantó lo siguiente:
Por un sevillano, rufo a lo valón,
tengo socarrado todo el corazón.
Siguió la Gananciosa cantando:
Por un morenico de color verde,
¿cuál es la fogosa que no se pierde?
Y luego Monipodio, dándose gran priesa al meneo de
sus tejoletas, dijo:
Riñen dos amantes, hácese la paz:
si el enojo es grande, es el gusto más.
No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, porque,
tomando otro chapín, se metió en danza, y acompañó a las
demás diciendo:
Detente, enojado, no me azotes más;
que si bien lo miras, a tus carnes das.
—Cántese a lo llano —dijo a esta sazón Repolido—, y
no se toquen estorias pasadas, que no hay para qué: lo
pasado sea pasado, y tómese otra vereda, y basta.
Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado
cántico, si no sintieran que llamaban a la puerta apriesa; y
con ella salió Monipodio a ver quién era, y la centinela le
dijo cómo al cabo de la calle había asomado el alcalde de
la justicia, y que delante dél venían el Tordillo y el
Cernícalo, corchetes neutrales. Oyéronlo los de dentro, y
alborotáronse todos de manera que la Cariharta y la
Escalanta se calzaron sus chapines al revés, dejó la
escoba la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó
en turbado silencio toda la música, enmudeció
Chiquiznaque, pasmóse Repolido y suspendióse
Maniferro; y todos, cuál por una y cuál por otra parte,
desaparecieron, subiéndose a las azoteas y tejados, para
escaparse y pasar por ellos a otra calle. Nunca ha
disparado arcabuz a deshora, ni trueno repentino espantó
así a banda de descuidadas palomas, como puso en
alboroto y espanto a toda aquella recogida compañía y
buena gente la nueva de la venida del alcalde de la justicia.
Los dos novicios, Rinconete y Cortadillo, no sabían qué
hacerse, y estuviéronse quedos, esperando ver en qué
paraba aquella repentina borrasca, que no paró en más de
volver la centinela a decir que el alcalde se había pasado
de largo, sin dar muestra ni resabio de mala sospecha
alguna.
Y, estando diciendo esto a Monipodio, llegó un caballero
mozo a la puerta, vestido, como se suele decir, de barrio;
Monipodio le entró consigo, y mandó llamar a
Chiquiznaque, a Maniferro y al Repolido, y que de los
demás no bajase alguno. Como se habían quedado en el
patio, Rinconete y Cortadillo pudieron oír toda la plática
que pasó Monipodio con el caballero recién venido, el cual
dijo a Monipodio que por qué se había hecho tan mal lo
que le había encomendado. Monipodio respondió que aún
no sabía lo que se había hecho; pero que allí estaba el
oficial a cuyo cargo estaba su negocio, y que él daría muy
buena cuenta de sí.
Bajó en esto Chiquiznaque, y preguntóle Monipodio si
había cumplido con la obra que se le encomendó de la
cuchillada de a catorce.
—¿Cuál? —respondió Chiquiznaque—. ¿Es la de aquel
mercader de la Encrucijada?
—Ésa es —dijo el caballero.
—Pues lo que en eso pasa —respondió Chiquiznaque
— es que yo le aguardé anoche a la puerta de su casa, y él
vino antes de la oración; lleguéme cerca dél, marquéle el
rostro con la vista, y vi que le tenía tan pequeño que era
imposible de toda imposibilidad caber en él cuchillada de
catorce puntos; y, hallándome imposibilitado de poder
cumplir lo prometido y de hacer lo que llevaba en mi
destruición...
—Instrucción querrá vuesa merced decir —dijo el
caballero—, que no destruición.
—Eso quise decir —respondió Chiquiznaque—. Digo
que, viendo que en la estrecheza y poca cantidad de aquel
rostro no cabían los puntos propuestos, porque no fuese mi
ida en balde, di la cuchillada a un lacayo suyo, que a buen
seguro que la pueden poner por mayor de marca.
—Más quisiera —dijo el caballero— que se la hubiera
dado al amo una de a siete, que al criado la de a catorce.
En efeto, conmigo no se ha cumplido como era razón, pero
no importa; poca mella me harán los treinta ducados que
dejé en señal. Beso a vuesas mercedes las manos.
Y, diciendo esto, se quitó el sombrero y volvió las
espaldas para irse; pero Monipodio le asió de la capa de
mezcla que traía puesta, diciéndole:
—Voacé se detenga y cumpla su palabra, pues nosotros
hemos cumplido la nuestra con mucha honra y con mucha
ventaja: veinte ducados faltan, y no ha de salir de aquí
voacé sin darlos, o prendas que lo valgan.
—Pues, ¿a esto llama vuesa merced cumplimiento de
palabra —respondió el caballero—: dar la cuchillada al
mozo, habiéndose de dar al amo?
—¡Qué bien está en la cuenta el señor! —dijo
Chiquiznaque—. Bien parece que no se acuerda de aquel
refrán que dice: «Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere
a su can».
—¿Pues en qué modo puede venir aquí a propósito ese
refrán? —replicó el caballero.
—¿Pues no es lo mismo —prosiguió Chiquiznaque—
decir: «Quien mal quiere a Beltrán, mal quiere a su can»?
Y así, Beltrán es el mercader, voacé le quiere mal, su
lacayo es su can; y dando al can se da a Beltrán, y la
deuda queda líquida y trae aparejada ejecución; por eso
no hay más sino pagar luego sin apercebimiento de
remate.
—Eso juro yo bien —añadió Monipodio—, y de la boca
me quitaste, Chiquiznaque amigo, todo cuanto aquí has
dicho; y así, voacé, señor galán, no se meta en puntillos
con sus servidores y amigos, sino tome mi consejo y
pague luego lo trabajado; y si fuere servido que se le dé
otra al amo, de la cantidad que pueda llevar su rostro,
haga cuenta que ya se la están curando.
—Como eso sea —respondió el galán—, de muy entera
voluntad y gana pagaré la una y la otra por entero.
—No dude en esto —dijo Monipodio— más que en ser
cristiano; que Chiquiznaque se la dará pintiparada, de
manera que parezca que allí se le nació.
—Pues con esa seguridad y promesa —respondió el
caballero—, recíbase esta cadena en prendas de los
veinte ducados atrasados y de cuarenta que ofrezco por la
venidera cuchillada. Pesa mil reales, y podría ser que se
quedase rematada, porque traigo entre ojos que serán
menester otros catorce puntos antes de mucho.
Quitóse, en esto, una cadena de vueltas menudas del
cuello y diósela a Monipodio, que al color y al peso bien
vio que no era de alquimia. Monipodio la recibió con
mucho contento y cortesía, porque era en estremo bien
criado; la ejecución quedó a cargo de Chiquiznaque, que
sólo tomó término de aquella noche. Fuese muy satisfecho
el caballero, y luego Monipodio llamó a todos los ausentes
y azorados. Bajaron todos, y, poniéndose Monipodio en
medio dellos, sacó un libro de memoria que traía en la
capilla de la capa y dióselo a Rinconete que leyese,
porque él no sabía leer. Abrióle Rinconete, y en la primera
hoja vio que decía:
MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS QUE SE HAN DE
DAR ESTA SEMANA
La primera, al mercader de la encrucijada: vale
cincuenta escudos. Están recebidos treinta a
buena cuenta. Secutor, Chiquiznaque.
—No creo que hay otra, hijo —dijo Monipodio—; pasá
adelante y mirá donde dice: MEMORIA DE PALOS.
Volvió la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba
escrito:
MEMORIA DE PALOS
Y más abajo decía:
Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de
mayor cuantía a escudo cada uno. Están dados a
buena cuenta ocho. El término, seis días. Secutor,
Maniferro.
—Bien podía borrarse esa partida —dijo Maniferro—,
porque esta noche traeré finiquito della.
—¿Hay más, hijo? —dijo Monipodio.
—Sí, otra —respondió Rinconete—, que dice así:
Al sastre corcovado que por mal nombre se
llama el Silguero, seis palos de mayor cuantía, a
pedimiento de la dama que dejó la gargantilla.
Secutor, el Desmochado.
—Maravillado estoy —dijo Monipodio— cómo todavía
está esa partida en ser. Sin duda alguna debe de estar
mal dispuesto el Desmochado, pues son dos días
pasados del término y no ha dado puntada en esta obra.
—Yo le topé ayer —dijo Maniferro—, y me dijo que por
haber estado retirado por enfermo el corcovado no había
cumplido con su débito.
—Eso creo yo bien —dijo Monipodio—, porque tengo
por tan buen oficial al Desmochado, que, si no fuera por
tan justo impedimento, ya él hubiera dado al cabo con
mayores empresas. ¿Hay más, mocito?
—No señor —respondió Rinconete.
—Pues pasad adelante —dijo Monipodio—, y mirad
donde dice: MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES.
Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito:
MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES. CONVIENE A
SABER: REDOMAZOS, UNTOS DE MIERA, CLAVAZÓN
DE SAMBENITOS Y CUERNOS, MATRACAS,
ESPANTOS, ALBOROTOS Y CUCHILLADAS FINGIDAS,
PUBLICACIÓN DE NIBELOS, ETC.
—¿Qué dice más abajo? —dijo Monipodio.
—Dice —dijo Rinconete—:
Unto de miera en la casa...
—No se lea la casa, que ya yo sé dónde es —respondió
Monipodio—, y yo soy el tuáutem y esecutor desa niñería,
y están dados a buena cuenta cuatro escudos, y el
principal es ocho.
—Así es la verdad —dijo Rinconete—, que todo eso
está aquí escrito; y aun más abajo dice:
Clavazón de cuernos
—Tampoco se lea —dijo Monipodio— la casa, ni
adónde; que basta que se les haga el agravio, sin que se
diga en público; que es gran cargo de conciencia. A lo
menos, más querría yo clavar cien cuernos y otros tantos
sambenitos, como se me pagase mi trabajo, que decillo
sola una vez, aunque fuese a la madre que me parió.
—El esecutor desto es —dijo Rinconete— el Narigueta.
—Ya está eso hecho y pagado —dijo Monipodio—.
Mirad si hay más, que si mal no me acuerdo, ha de haber
ahí un espanto de veinte escudos; está dada la mitad, y el
esecutor es la comunidad toda, y el término es todo el mes
en que estamos; y cumpliráse al pie de la letra, sin que
falte una tilde, y será una de las mejores cosas que hayan
sucedido en esta ciudad de muchos tiempos a esta parte.
Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay más, y sé
también que anda muy flaco el oficio; pero tras este tiempo
vendrá otro y habrá que hacer más de lo que quisiéremos;
que no se mueve la hoja sin la voluntad de Dios, y no
hemos de hacer nosotros que se vengue nadie por fuerza;
cuanto más, que cada uno en su causa suele ser valiente y
no quiere pagar las hechuras de la obra que él se puede
hacer por sus manos.
—Así es —dijo a esto el Repolido—. Pero mire vuesa
merced, señor Monipodio, lo que nos ordena y manda, que
se va haciendo tarde y va entrando el calor más que de
paso.
—Lo que se ha de hacer —respondió Monipodio— es
que todos se vayan a sus puestos, y nadie se mude hasta
el domingo, que nos juntaremos en este mismo lugar y se
repartirá todo lo que hubiere caído, sin agraviar a nadie. A
Rinconete el Bueno y a Cortadillo se les da por distrito,
hasta el domingo, desde la Torre del Oro, por defuera de
la ciudad, hasta el postigo del Alcázar, donde se puede
trabajar a sentadillas con sus flores; que yo he visto a
otros, de menos habilidad que ellos, salir cada día con
más de veinte reales en menudos, amén de la plata, con
una baraja sola, y ésa con cuatro naipes menos. Este
districto os enseñará Ganchoso; y, aunque os estendáis
hasta San Sebastián y San Telmo, importa poco, puesto
que es justicia mera mista que nadie se entre en
pertenencia de nadie.
Besáronle la mano los dos por la merced que se les
hacía, y ofreciéronse a hacer su oficio bien y fielmente, con
toda diligencia y recato.
Sacó, en esto, Monipodio un papel doblado de la capilla
de la capa, donde estaba la lista de los cofrades, y dijo a
Rinconete que pusiese allí su nombre y el de Cortadillo;
mas, porque no había tintero, le dio el papel para que lo
llevase, y en el primer boticario los escribiese, poniendo:
Rinconete y Cortadillo, cofrades: noviciado, ninguno;
Rinconete, floreo; Cortadillo, bajón; y el día, mes y año,
callando padres y patria.
Estando en esto, entró uno de los viejos avispones y
dijo:
—Vengo a decir a vuesas mercedes cómo agora,
agora, topé en Gradas a Lobillo el de Málaga, y díceme
que viene mejorado en su arte de tal manera, que con
naipe limpio quitará el dinero al mismo Satanás; y que por
venir maltratado no viene luego a registrarse y a dar la
sólita obediencia; pero que el domingo será aquí sin falta.
—Siempre se me asentó a mí —dijo Monipodio— que
este Lobillo había de ser único en su arte, porque tiene las
este Lobillo había de ser único en su arte, porque tiene las
mejores y más acomodadas manos para ello que se
pueden desear; que, para ser uno buen oficial en su oficio,
tanto ha menester los buenos instrumentos con que le
ejercita, como el ingenio con que le aprende.
—También topé —dijo el viejo— en una casa de
posadas, en la calle de Tintores, al Judío, en hábito de
clérigo, que se ha ido a posar allí por tener noticia que dos
peruleros viven en la misma casa, y querría ver si pudiese
trabar juego con ellos, aunque fuese de poca cantidad, que
de allí podría venir a mucha. Dice también que el domingo
no faltará de la junta y dará cuenta de su persona.
—Ese Judío también —dijo Monipodio— es gran sacre
y tiene gran conocimiento. Días ha que no le he visto, y no
lo hace bien. Pues a fe que si no se enmienda, que yo le
deshaga la corona; que no tiene más órdenes el ladrón
que las tiene el turco, ni sabe más latín que mi madre.
¿Hay más de nuevo?
—No —dijo el viejo—; a lo menos que yo sepa.
—Pues sea en buen hora —dijo Monipodio—.
Voacedes tomen esta miseria —y repartió entre todos
hasta cuarenta reales—, y el domingo no falte nadie, que
no faltará nada de lo corrido.
Todos le volvieron las gracias. Tornáronse a abrazar
Repolido y la Cariharta, la Escalanta con Maniferro y la
Gananciosa con Chiquiznaque, concertando que aquella
noche, después de haber alzado de obra en la casa, se
viesen en la de la Pipota, donde también dijo que iría
Monipodio, al registro de la canasta de colar, y que luego
había de ir a cumplir y borrar la partida de la miera. Abrazó
había de ir a cumplir y borrar la partida de la miera. Abrazó
a Rinconete y a Cortadillo, y, echándolos su bendición, los
despidió, encargándoles que no tuviesen jamás posada
cierta ni de asiento, porque así convenía a la salud de
todos. Acompañólos Ganchoso hasta enseñarles sus
puestos, acordándoles que no faltasen el domingo,
porque, a lo que creía y pensaba, Monipodio había de leer
una lición de posición acerca de las cosas concernientes a
su arte. Con esto, se fue, dejando a los dos compañeros
admirados de lo que habían visto.
Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen
entendimiento, y tenía un buen natural; y, como había
andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía
algo de buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los
vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su
compañía y bendita comunidad, y más cuando por decir
per modum sufragii había dicho per modo de naufragio; y
que sacaban el estupendo, por decir estipendio, de lo que
se garbeaba; y cuando la Cariharta dijo que era Repolido
como un marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, por
decir Hircania, con otras mil impertinencias
(especialmente le cayó en gracia cuando dijo que el
trabajo que había pasado en ganar los veinte y cuatro
reales lo recibiese el cielo en descuento de sus pecados)
a éstas y a otras peores semejantes; y, sobre todo, le
admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al
cielo con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de
hurtos, y de homicidios y de ofensas a Dios. Y reíase de la
otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de
colar hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las
candelillas de cera a las imágenes, y con ello pensaba irse
al cielo calzada y vestida. No menos le suspendía la
obediencia y respecto que todos tenían a Monipodio,
siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado.
Consideraba lo que había leído en su libro de memoria y
los ejercicios en que todos se ocupaban. Finalmente,
exageraba cuán descuidada justicia había en aquella tan
famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía en
ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma
naturaleza; y propuso en sí de aconsejar a su compañero
no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala,
tan inquieta, y tan libre y disoluta. Pero, con todo esto,
llevado de sus pocos años y de su poca esperiencia, pasó
con ella adelante algunos meses, en los cuales le
sucedieron cosas que piden más luenga escritura; y así, se
deja para otra ocasión contar su vida y milagros, con los
de su maestro Monipodio, y otros sucesos de aquéllos de
la infame academia, que todos serán de grande




ntre los despojos que los ingleses llevaron de la
ciudad de Cádiz, Clotaldo, un caballero inglés,
capitán de una escuadra de navíos, llevó a Londres una
niña de edad de siete años, poco más o menos; y esto
contra la voluntad y sabiduría del conde de Leste, que con
gran diligencia hizo buscar la niña para volvérsela a sus
padres, que ante él se quejaron de la falta de su hija,
pidiéndole que, pues se contentaba con las haciendas y
dejaba libres las personas, no fuesen ellos tan
desdichados que, ya que quedaban pobres, quedasen sin
su hija, que era la lumbre de sus ojos y la más hermosa
criatura que había en toda la ciudad.
Mandó el conde echar bando por toda su armada que,
so pena de la vida, volviese la niña cualquiera que la
tuviese; mas ningunas penas ni temores fueron bastantes
a que Clotaldo la obedeciese; que la tenía escondida en
su nave, aficionado, aunque cristianamente, a la
incomparable hermosura de Isabel, que así se llamaba la
niña. Finalmente, sus padres se quedaron sin ella, tristes y
desconsolados, y Clotaldo, alegre sobremodo, llegó a
Londres y entregó por riquísimo despojo a su mujer a la
hermosa niña.
Quiso la buena suerte que todos los de la casa de
Clotaldo eran católicos secretos, aunque en lo público
mostraban seguir la opinión de su reina. Tenía Clotaldo un
hijo llamado Ricaredo, de edad de doce años, enseñado
de sus padres a amar y temer a Dios y a estar muy entero
en las verdades de la fe católica. Catalina, la mujer de
Clotaldo, noble, cristiana y prudente señora, tomó tanto
amor a Isabel que, como si fuera su hija, la criaba,
regalaba e industriaba; y la niña era de tan buen natural,
que con facilidad aprendía todo cuanto le enseñaban. Con
el tiempo y con los regalos, fue olvidando los que sus
padres verdaderos le habían hecho; pero no tanto que
dejase de acordarse y de suspirar por ellos muchas veces;
y, aunque iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdía la
española, porque Clotaldo tenía cuidado de traerle a casa
secretamente españoles que hablasen con ella. Desta
manera, sin olvidar la suya, como está dicho, hablaba la
lengua inglesa como si hubiera nacido en Londres.
Después de haberle enseñado todas las cosas de labor
que puede y debe saber una doncella bien nacida, la
enseñaron a leer y escribir más que medianamente; pero
en lo que tuvo estremo fue en tañer todos los instrumentos
que a una mujer son lícitos, y esto con toda perfección de
música, acompañándola con una voz que le dio el cielo,
tan estremada que encantaba cuando cantaba.
Todas estas gracias, adqueridas y puestas sobre la
natural suya, poco a poco fueron encendiendo el pecho de
Ricaredo, a quien ella, como a hijo de su señor, quería y
servía. Al principio le salteó amor con un modo de
agradarse y complacerse de ver la sin igual belleza de
Isabel, y de considerar sus infinitas virtudes y gracias,
amándola como si fuera su hermana, sin que sus deseos
saliesen de los términos honrados y virtuosos. Pero, como
fue creciendo Isabel, que ya cuando Ricaredo ardía tenía
doce años, aquella benevolencia primera y aquella
complacencia y agrado de mirarla se volvió en
ardentísimos deseos de gozarla y de poseerla: no porque
aspirase a esto por otros medios que por los de ser su
esposo, pues de la incomparable honestidad de Isabela
(que así la llamaban ellos) no se podía esperar otra cosa,
ni aun él quisiera esperarla, aunque pudiera, porque la
noble condición suya, y la estimación en que a Isabela
tenía, no consentían que ningún mal pensamiento echase
raíces en su alma.
Mil veces determinó manifestar su voluntad a sus
padres, y otras tantas no aprobó su determinación, porque
él sabía que le tenían dedicado para ser esposo de una
muy rica y principal doncella escocesa, asimismo secreta
cristiana como ellos. Y estaba claro, según él decía, que no
habían de querer dar a una esclava (si este nombre se
podía dar a Isabela) lo que ya tenían concertado de dar a
una señora. Y así, perplejo y pensativo, sin saber qué
camino tomar para venir al fin de su buen deseo, pasaba
una vida tal, que le puso a punto de perderla. Pero,
pareciéndole ser gran cobardía dejarse morir sin intentar
algún género de remedio a su dolencia, se animó y esforzó
a declarar su intento a Isabela.
Andaban todos los de casa tristes y alborotados por la
enfermedad de Ricaredo, que de todos era querido, y de
sus padres con el estremo posible, así por no tener otro,
como porque lo merecía su mucha virtud y su gran valor y
entendimiento. No le acertaban los médicos la
enfermedad, ni él osaba ni quería descubrírsela. En fin,
puesto en romper por las dificultades que él se imaginaba,
un día que entró Isabela a servirle, viéndola sola, con
desmayada voz y lengua turbada le dijo:
—Hermosa Isabela, tu valor, tu mucha virtud y grande
hermosura me tienen como me vees; si no quieres que
deje la vida en manos de las mayores penas que pueden
imaginarse, responda el tuyo a mi buen deseo, que no es
otro que el de recebirte por mi esposa a hurto de mis
padres, de los cuales temo que, por no conocer lo que yo
conozco que mereces, me han de negar el bien que tanto
me importa. Si me das la palabra de ser mía, yo te la doy,
desde luego, como verdadero y católico cristiano, de ser
tuyo; que, puesto que no llegue a gozarte, como no llegaré,
hasta que con bendición de la Iglesia y de mis padres sea,
aquel imaginar que con seguridad eres mía será bastante
a darme salud y a mantenerme alegre y contento hasta que
llegue el felice punto que deseo.
En tanto que esto dijo Ricaredo, estuvo escuchándole
Isabela, los ojos bajos, mostrando en aquel punto que su
honestidad se igualaba a su hermosura, y a su mucha
discreción su recato. Y así, viendo que Ricaredo callaba,
honesta, hermosa y discreta, le respondió desta suerte:
—Después que quiso el rigor o la clemencia del cielo,
que no sé a cuál destos estremos lo atribuya, quitarme a
mis padres, señor Ricaredo, y darme a los vuestros,
agradecida a las infinitas mercedes que me han hecho,
determiné que jamás mi voluntad saliese de la suya; y así,
sin ella tendría no por buena, sino por mala fortuna la
inestimable merced que queréis hacerme. Si con su
sabiduría fuere yo tan venturosa que os merezca, desde
aquí os ofrezco la voluntad que ellos me dieren; y, en tanto
que esto se dilatare o no fuere, entretengan vuestros
deseos saber que los míos serán eternos y limpios en
desearos el bien que el cielo puede daros.
Aquí puso silencio Isabela a sus honestas y discretas
razones, y allí comenzó la salud de Ricaredo, y
comenzaron a revivir las esperanzas de sus padres, que
en su enfermedad muertas estaban.
Despidiéronse los dos cortésmente: él, con lágrimas en
los ojos; ella, con admiración en el alma de ver tan rendida
a su amor la de Ricaredo, el cual, levantado del lecho, al
parecer de sus padres por milagro, no quiso tenerles más
tiempo ocultos sus pensamientos. Y así, un día se los
manifestó a su madre, diciéndole en el fin de su plática,
que fue larga, que si no le casaban con Isabela, que el
negársela y darle la muerte era todo una misma cosa. Con
tales razones, con tales encarecimientos subió al cielo las
virtudes de Isabela Ricaredo, que le pareció a su madre
que Isabela era la engañada en llevar a su hijo por esposo.
Dio buenas esperanzas a su hijo de disponer a su padre a
que con gusto viniese en lo que ya ella también venía; y así
fue; que, diciendo a su marido las mismas razones que a
ella había dicho su hijo, con facilidad le movió a querer lo
que tanto su hijo deseaba, fabricando escusas que
impidiesen el casamiento que casi tenía concertado con la
doncella de Escocia.
A esta sazón tenía Isabela catorce y Ricaredo veinte
años; y, en esta tan verde y tan florida edad, su mucha
discreción y conocida prudencia los hacía ancianos.
Cuatro días faltaban para llegarse aquél en el cual sus
padres de Ricaredo querían que su hijo inclinase el cuello
al yugo santo del matrimonio, teniéndose por prudentes y
dichosísimos de haber escogido a su prisionera por su
hija, teniendo en más la dote de sus virtudes que la mucha
riqueza que con la escocesa se les ofrecía. Las galas
estaban ya a punto, los parientes y los amigos convidados,
y no faltaba otra cosa sino hacer a la reina sabidora de
aquel concierto; porque, sin su voluntad y consentimiento,
entre los de ilustre sangre, no se efetúa casamiento
alguno; pero no dudaron de la licencia, y así, se detuvieron
en pedirla.
Digo, pues, que, estando todo en este estado, cuando
faltaban los cuatro días hasta el de la boda, una tarde turbó
todo su regocijo un ministro de la reina que dio un recaudo
a Clotaldo: que su Majestad mandaba que otro día por la
mañana llevasen a su presencia a su prisionera, la
española de Cádiz. Respondióle Clotaldo que de muy
buena gana haría lo que su Majestad le mandaba. Fuese el
ministro, y dejó llenos los pechos de todos de turbación, de
sobresalto y miedo.
—¡Ay —decía la señora Catalina—, si sabe la reina que
yo he criado a esta niña a la católica, y de aquí viene a
inferir que todos los desta casa somos cristianos! Pues si
la reina le pregunta qué es lo que ha aprendido en ocho
años que ha que es prisionera, ¿qué ha de responder la
cuitada que no nos condene, por más discreción que
tenga?
Oyendo lo cual Isabela, le dijo:
—No le dé pena alguna, señora mía, ese temor, que yo
confío en el cielo que me ha de dar palabras en aquel
instante, por su divina misericordia, que no sólo no os
condenen, sino que redunden en provecho vuestro.
Temblaba Ricaredo, casi como adivino de algún mal
suceso. Clotaldo buscaba modos que pudiesen dar ánimo
a su mucho temor, y no los hallaba sino en la mucha
confianza que en Dios tenía y en la prudencia de Isabela, a
quien encomendó mucho que, por todas las vías que
pudiese escusase el condenallos por católicos; que,
puesto que estaban promptos con el espíritu a recebir
martirio, todavía la carne enferma rehusaba su amarga
carrera. Una y muchas veces le aseguró Isabela
estuviesen seguros que por su causa no sucedería lo que
temían y sospechaban, porque, aunque ella entonces no
sabía lo que había de responder a las preguntas que en tal
caso le hiciesen, tenía tan viva y cierta esperanza que
había de responder de modo que, como otra vez había
dicho, sus respuestas les sirviesen de abono.
Discurrieron aquella noche en muchas cosas,
especialmente en que si la reina supiera que eran
católicos, no les enviara recaudo tan manso, por donde se
podía inferir que sólo querría ver a Isabela, cuya sin igual
hermosura y habilidades habría llegado a sus oídos, como
a todos los de la ciudad. Pero ya en no habérsela
presentado se hallaban culpados, de la cual culpa hallaron
sería bien disculparse con decir que desde el punto que
entró en su poder la escogieron y señalaron para esposa
de su hijo Ricaredo. Pero también en esto se culpaban,
por haber hecho el casamiento sin licencia de la reina,
aunque esta culpa no les pareció digna de gran castigo.
Con esto se consolaron, y acordaron que Isabela no
fuese vestida humildemente, como prisionera, sino como
esposa, pues ya lo era de tan principal esposo como su
hijo. Resueltos en esto, otro día vistieron a Isabela a la
española, con una saya entera de raso verde, acuchillada y
forrada en rica tela de oro, tomadas las cuchilladas con
unas eses de perlas, y toda ella bordada de ríquisimas
perlas; collar y cintura de diamantes, y con abanico a
modo de las señoras damas españolas; sus mismos
cabellos, que eran muchos, rubios y largos, entretejidos y
sembrados de diamantes y perlas, le sirvían de tocado.
Con este adorno riquísimo y con su gallarda disposición y
milagrosa belleza, se mostró aquel día a Londres sobre
una hermosa carroza, llevando colgados de su vista las
almas y los ojos de cuantos la miraban. Iban con ella
Clotaldo y su mujer y Ricaredo en la carroza, y a caballo
muchos ilustres parientes suyos. Toda esta honra quiso
hacer Clotaldo a su prisionera, por obligar a la reina la
tratase como a esposa de su hijo.
Llegados, pues, a palacio, y a una gran sala donde la
reina estaba, entró por ella Isabela, dando de sí la más
hermosa muestra que pudo caber en una imaginación. Era
la sala grande y espaciosa, y a dos pasos se quedó el
acompañamiento y se adelantó Isabela; y, como quedó
sola, pareció lo mismo que parece la estrella o exhalación
que por la región del fuego en serena y sosegada noche
suele moverse, o bien ansí como rayo del sol que al salir
del día por entre dos montañas se descubre. Todo esto
pareció, y aun cometa que pronosticó el incendio de más
de un alma de los que allí estaban, a quien Amor abrasó
con los rayos de los hermosos soles de Isabela; la cual,
llena de humildad y cortesía, se fue a poner de hinojos ante
la reina, y, en lengua inglesa, le dijo:
—Dé Vuestra Majestad las manos a esta su sierva, que,
desde hoy más, se tendrá por señora, pues ha sido tan
venturosa que ha llegado a ver la grandeza vuestra.
Estúvola la reina mirando por un buen espacio, sin
hablarle palabra, pareciéndole, como después dijo a su
camarera, que tenía delante un cielo estrellado, cuyas
estrellas eran las muchas perlas y diamantes que Isabela
traía; su bello rostro y sus ojos, el sol y la luna, y toda ella
una nueva maravilla de hermosura. Las damas que
estaban con la reina quisieran hacerse todas ojos, porque
no les quedase cosa por mirar en Isabela: cuál acababa la
viveza de sus ojos, cuál la color del rostro, cuál la gallardía
del cuerpo y cuál la dulzura de la habla; y tal hubo que, de
pura envidia, dijo:
—Buena es la española, pero no me contenta el traje.
Después que pasó algún tanto la suspensión de la reina,
haciendo levantar a Isabela, le dijo:
—Habladme en español, doncella, que yo le entiendo
bien y gustaré dello.
Y, volviéndose a Clotaldo, dijo:
—Clotaldo, agravio me habéis hecho en tenerme este
tesoro tantos años ha encubierto; mas él es tal, que os
haya movido a codicia: obligado estáis a restituírmele,
porque de derecho es mío.
—Señora —respondió Clotaldo—, mucha verdad es lo
que Vuestra Majestad dice: confieso mi culpa, si lo es
haber guardado este tesoro a que estuviese en la
perfección que convenía para parecer ante los ojos de
Vuestra Majestad; y, ahora que lo está, pensaba traerle
mejorado, pidiendo licencia a Vuestra Majestad para que
Isabela fuese esposa de mi hijo Ricaredo, y daros, alta
Majestad, en los dos, todo cuanto puedo daros.
—Hasta el nombre me contenta —respondió la reina—:
no le faltaba más sino llamarse Isabela la española, para
que no me quedase nada de perfección que desear en
ella. Pero advertid, Clotaldo, que sé que sin mi licencia la
teníades prometida a vuestro hijo.
—Así es verdad, señora —respondió Clotaldo—, pero
fue en confianza que los muchos y relevados servicios que
yo y mis pasados tenemos hechos a esta corona
alcanzarían de Vuestra Majestad otras mercedes más
dificultosas que las desta licencia; cuanto más, que aún no
está desposado mi hijo.
—Ni lo estará —dijo la reina— con Isabela hasta que
por sí mismo lo merezca. Quiero decir que no quiero que
para esto le aprovechen vuestros servicios ni de sus
pasados: él por sí mismo se ha de disponer a servirme y a
merecer por sí esta prenda, que ya la estimo como si
fuese mi hija.
Apenas oyó esta última palabra Isabela, cuando se
volvió a hincar de rodillas ante la reina, diciéndole en
lengua castellana:
—Las desgracias que tales descuentos traen,
serenísima señora, antes se han de tener por dichas que
por desventuras. Ya Vuestra Majestad me ha dado nombre
de hija: sobre tal prenda, ¿qué males podré temer o qué
bienes no podré esperar?
Con tanta gracia y donaire decía cuanto decía Isabela,
que la reina se le aficionó en estremo y mandó que se
quedase en su servicio, y se la entregó a una gran señora,
su camarera mayor, para que la enseñase el modo de vivir
suyo.
Ricaredo, que se vio quitar la vida en quitarle a Isabela,
estuvo a pique de perder el juicio; y así, temblando y con
sobresalto, se fue a poner de rodillas ante la reina, a quien
dijo:
—Para servir yo a Vuestra Majestad no es menester
incitarme con otros premios que con aquellos que mis
padres y mis pasados han alcanzado por haber servido a
sus reyes; pero, pues Vuestra Majestad gusta que yo la
sirva con nuevos deseos y pretensiones, querría saber en
qué modo y en qué ejercicio podré mostrar que cumplo
con la obligación en que Vuestra Majestad me pone.
—Dos navíos —respondió la reina— están para partirse
en corso, de los cuales he hecho general al barón de
Lansac: del uno dellos os hago a vos capitán, porque la
sangre de do venís me asegura que ha de suplir la falta de
vuestros años. Y advertid a la merced que os hago, pues
os doy ocasión en ella a que, correspondiendo a quien
sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el valor de vuestro
ingenio y de vuestra persona, y alcancéis el mejor premio
que a mi parecer vos mismo podéis acertar a desearos.
Yo misma os seré guarda de Isabela, aunque ella da
muestras que su honestidad será su más verdadera
guarda. Id con Dios, que, pues vais enamorado, como
imagino, grandes cosas me prometo de vuestras hazañas.
Felice fuera el rey batallador que tuviera en su ejército diez
mil soldados amantes que esperaran que el premio de sus
vitorias había de ser gozar de sus amadas. Levantaos,
Ricaredo, y mirad si tenéis o queréis decir algo a Isabela,
porque mañana ha de ser vuestra partida.
Besó las manos Ricaredo a la reina, estimando en
mucho la merced que le hacía, y luego se fue a hincar de
rodillas ante Isabela; y, queriéndola hablar, no pudo,
porque se le puso un nudo en la garganta que le ató la
lengua y las lágrimas acudieron a los ojos, y él acudió a
disimularlas lo más que le fue posible. Pero, con todo esto,
no se pudieron encubrir a los ojos de la reina, pues dijo:
—No os afrentéis, Ricaredo, de llorar, ni os tengáis en
menos por haber dado en este trance tan tiernas muestras
de vuestro corazón: que una cosa es pelear con los
enemigos y otra despedirse de quien bien se quiere.
Abrazad, Isabela, a Ricaredo y dadle vuestra bendición,
que bien lo merece su sentimiento.
Isabela, que estaba suspensa y atónita de ver la
humildad y dolor de Ricaredo, que como a su esposo le
amaba, no entendió lo que la reina le mandaba, antes
comenzó a derramar lágrimas, tan sin pensar lo que hacía,
y tan sesga y tan sin movimiento alguno, que no parecía
sino que lloraba una estatua de alabastro. Estos afectos
de los dos amantes, tan tiernos y tan enamorados, hicieron
verter lágrimas a muchos de los circunstantes; y, sin hablar
más palabra Ricaredo, y sin le haber hablado alguna a
Isabela, haciendo Clotaldo y los que con él venían
reverencia a la reina, se salieron de la sala, llenos de
compasión, de despecho y de lágrimas.
Quedó Isabela como huérfana que acaba de enterrar
sus padres, y con temor que la nueva señora quisiese que
mudase las costumbres en que la primera la había criado.
En fin, se quedó, y de allí a dos días Ricaredo se hizo a la
vela, combatido, entre otros muchos, de dos pensamientos
que le tenían fuera de sí: era el uno considerar que le
convenía hacer hazañas que le hiciesen merecedor de
Isabela; y el otro, que no podía hacer ninguna, si había de
responder a su católico intento, que le impedía no
desenvainar la espada contra católicos; y si no la
desenvainaba, había de ser notado de cristiano o de
cobarde, y todo esto redundaba en perjuicio de su vida y
en obstáculo de su pretensión.
Pero, en fin, determinó de posponer al gusto de
enamorado el que tenía de ser católico, y en su corazón
pedía al cielo le deparase ocasiones donde, con ser
valiente, cumpliese con ser cristiano, dejando a su reina
satisfecha y a Isabela merecida.
Seis días navegaron los dos navíos con próspero viento,
siguiendo la derrota de las islas Terceras, paraje donde
nunca faltan o naves portuguesas de las Indias orientales o
algunas derrotadas de las occidentales. Y, al cabo de los
seis días, les dio de costado un reciísimo viento (que en el
mar océano tiene otro nombre que en el Mediterráneo,
donde se llama mediodía), el cual viento fue tan durable y
tan recio que, sin dejarles tomar las islas, les fue forzoso
correr a España; y, junto a su costa, a la boca del estrecho
de Gibraltar, descubrieron tres navíos: uno poderoso y
grande, y los dos pequeños. Arribó la nave de Ricaredo a
su capitán, para saber de su general si quería embestir a
los tres navíos que se descubrían; y, antes que a ella
llegase, vio poner sobre la gavia mayor un estandarte
negro, y, llegándose más cerca, oyó que tocaban en la
nave clarines y trompetas roncas: señales claras o que el
general era muerto o alguna otra principal persona de la
nave. Con este sobresalto llegaron a poderse hablar, que
no lo habían hecho después que salieron del puerto.
Dieron voces de la nave capitana, diciendo que el capitán
Ricaredo pasase a ella, porque el general la noche antes
había muerto de una apoplejía. Todos se entristecieron, si
no fue Ricaredo, que le alegró, no por el daño de su
general, sino por ver que quedaba él libre para mandar en
los dos navíos, que así fue la orden de la reina: que,
faltando el general, lo fuese Ricaredo; el cual con presteza
se pasó a la capitana, donde halló que unos lloraban por el
general muerto y otros se alegraban con el vivo.
Finalmente, los unos y los otros le dieron luego la
obediencia y le aclamaron por su general con breves
ceremonias, no dando lugar a otra cosa dos de los tres
navíos que habían descubierto, los cuales, desviándose
del grande, a las dos naves se venían.
Luego conocieron ser galeras, y turquescas, por las
medias lunas que en las banderas traían, de que recibió
gran gusto Ricaredo, pareciéndole que aquella presa, si el
cielo se la concediese, sería de consideración, sin haber
ofendido a ningún católico. Las dos galeras turquescas
llegaron a reconocer los navíos ingleses, los cuales no
traían insignias de Inglaterra, sino de España, por
desmentir a quien llegase a reconocellos, y no los tuviese
por navíos de cosarios. Creyeron los turcos ser naves
derrotadas de las Indias y que con facilidad las rendirían.
Fuéronse entrando poco a poco, y de industria los dejó
llegar Ricaredo hasta tenerlos a gusto de su artillería, la
cual mandó disparar a tan buen tiempo, que con cinco
balas dio en la mitad de una de las galeras, con tanta furia,
que la abrió por medio toda. Dio luego a la banda, y
comenzó a irse a pique sin poderse remediar. La otra
galera, viendo tan mal suceso, con mucha priesa le dio
cabo, y le llevó a poner debajo del costado del gran navío;
pero Ricaredo, que tenía los suyos prestos y ligeros, y que
salían y entraban como si tuvieran remos, mandando
cargar de nuevo toda la artillería, los fue siguiendo hasta la
nave, lloviendo sobre ellos infinidad de balas. Los de la
galera abierta, así como llegaron a la nave, la
desampararon, y con priesa y celeridad procuraban
acogerse a la nave. Lo cual visto por Ricaredo y que la
galera sana se ocupaba con la rendida, cargó sobre ella
con sus dos navíos, y, sin dejarla rodear ni valerse de los
remos, la puso en estrecho: que los turcos se
aprovecharon ansimismo del refugio de acogerse a la
nave, no para defenderse en ella, sino por escapar las
vidas por entonces. Los cristianos de quien venían
armadas las galeras, arrancando las branzas y rompiendo
las cadenas, mezclados con los turcos, también se
acogieron a la nave; y, como iban subiendo por su
costado, con la arcabucería de los navíos los iban tirando
como a blanco; a los turcos no más, que a los cristianos
mandó Ricaredo que nadie los tirase. Desta manera, casi
todos los más turcos fueron muertos, y los que en la nave
entraron, por los cristianos que con ellos se mezclaron,
aprovechándose de sus mismas armas, fueron hechos
pedazos: que la fuerza de los valientes, cuando caen, se
pasa a la flaqueza de los que se levantan. Y así, con el
calor que les daba a los cristianos pensar que los navíos
ingleses eran españoles, hicieron por su libertad
maravillas. Finalmente, habiendo muerto casi todos los
turcos, algunos españoles se pusieron a borde del navío, y
a grandes voces llamaron a los que pensaban ser
españoles entrasen a gozar el premio del vencimiento.
Preguntóles Ricaredo en español que qué navío era
aquél. Respondiéronle que era una nave que venía de la
India de Portugal, cargada de especería, y con tantas
perlas y diamantes, que valía más de un millón de oro, y
que con tormenta había arribado a aquella parte, toda
destruida y sin artillería, por haberla echado a la mar la
gente, enferma y casi muerta de sed y de hambre; y que
aquellas dos galeras, que eran del cosario Arnaúte Mamí,
el día antes la habían rendido, sin haberse puesto en
defensa; y que, a lo que habían oído decir, por no poder
pasar tanta riqueza a sus dos bajeles, la llevaban a jorro
para meterla en el río de Larache, que estaba allí cerca.
Ricaredo les respondió que si ellos pensaban que
aquellos dos navíos eran españoles, se engañaban; que
no eran sino de la señora reina de Inglaterra, cuya nueva
dio que pensar y que temer a los que la oyeron, pensando,
como era razón que pensasen, que de un lazo habían
caído en otro. Pero Ricaredo les dijo que no temiesen
algún daño, y que estuviesen ciertos de su libertad, con tal
que no se pusiesen en defensa.
—Ni es posible ponernos en ella —respondieron—,
porque, como se ha dicho, este navío no tiene artillería ni
nosotros armas; así que, nos es forzoso acudir a la
gentileza y liberalidad de vuestro general; pues será justo
que quien nos ha librado del insufrible cautiverio de los
turcos lleve adelante tan gran merced y beneficio, pues le
podrá hacer famoso en todas las partes, que serán
infinitas, donde llegare la nueva desta memorable vitoria y
de su liberalidad, más de nosotros esperada que temida.
No le parecieron mal a Ricaredo las razones del
español; y, llamando a consejo los de su navío, les
preguntó cómo haría para enviar todos los cristianos a
España sin ponerse a peligro de algún siniestro suceso, si
el ser tantos les daba ánimo para levantarse. Pareceres
hubo que los hiciese pasar uno a uno a su navío, y, así
como fuesen entrando debajo de cubierta, matarle, y desta
manera matarlos a todos, y llevar la gran nave a Londres,
sin temor ni cuidado alguno.
A esto respondió Ricaredo:
—Pues que Dios nos ha hecho tan gran merced en
darnos tanta riqueza, no quiero corresponderle con ánimo
cruel y desagradecido, ni es bien que lo que puedo
remediar con la industria lo remedie con la espada. Y así,
soy de parecer que ningún cristiano católico muera: no
porque los quiero bien, sino porque me quiero a mí muy
bien, y querría que esta hazaña de hoy ni a mí ni a
vosotros, que en ella me habéis sido compañeros, nos
diese, mezclado con el nombre de valientes, el renombre
de crueles: porque nunca dijo bien la crueldad con la
valentía. Lo que se ha de hacer es que toda la artillería de
un navío destos se ha de pasar a la gran nave portuguesa,
sin dejar en el navío otras armas ni otra cosa más del
bastimento, y no lejando la nave de nuestra gente, la
llevaremos a Inglaterra, y los españoles se irán a España.
Nadie osó contradecir lo que Ricaredo había propuesto,
y algunos le tuvieron por valiente y magnánimo y de buen
entendimiento; otros le juzgaron en sus corazones por más
católico que debía. Resuelto, pues, en esto Ricaredo, pasó
con cincuenta arcabuceros a la nave portuguesa, todos
alerta y con las cuerdas encendidas. Halló en la nave casi
trecientas personas, de las que habían escapado de las
galeras. Pidió luego el registro de la nave, y respondióle
aquel mismo que desde el borde le habló la vez primera,
que el registro le había tomado el cosario de los bajeles,
que con ellos se había ahogado. Al instante puso el torno
en orden, y, acostando su segundo bajel a la gran nave,
con maravillosa presteza y con fuerza de fortísimos
cabestrantes, pasaron la artillería del pequeño bajel a la
mayor nave. Luego, haciendo una breve plática a los
cristianos, les mandó pasar al bajel desembarazado,
donde hallaron bastimento en abundancia para más de un
mes y para más gente; y, así como se iban embarcando,
dio a cada uno cuatro escudos de oro españoles, que hizo
traer de su navío, para remediar en parte su necesidad
cuando llegasen a tierra: que estaba tan cerca, que las
altas montañas de Abala y Calpe desde allí se parecían.
Todos le dieron infinitas gracias por la merced que les
hacía, y el último que se iba a embarcar fue aquel que por
los demás había hablado, el cual le dijo:
—Por más ventura tuviera, valeroso caballero, que me
llevaras contigo a Inglaterra, que no que me enviaras a
España; porque, aunque es mi patria y no habrá sino seis
días que della partí, no he de hallar en ella otra cosa que no
sea de ocasiones de tristezas y soledades mías.
»Sabrás, señor, que en la pérdida de Cádiz, que
sucedió habrá quince años, perdí una hija que los ingleses
debieron de llevar a Inglaterra, y con ella perdí el descanso
de mi vejez y la luz de mis ojos; que, después que no la
vieron, nunca han visto cosa que de su gusto sea. El grave
descontento en que me dejó su pérdida y la de la
hacienda, que también me faltó, me pusieron de manera
que ni más quise ni más pude ejercitar la mercancía, cuyo
trato me había puesto en opinión de ser el más rico
mercader de toda la ciudad. Y así era la verdad, pues fuera
del crédito, que pasaba de muchos centenares de millares
de escudos, valía mi hacienda dentro de las puertas de mi
casa más de cincuenta mil ducados; todo lo perdí, y no
hubiera perdido nada, como no hubiera perdido a mi hija.
Tras esta general desgracia y tan particular mía, acudió la
necesidad a fatigarme, hasta tanto que, no pudiéndola
resistir, mi mujer y yo, que es aquella triste que allí está
sentada, determinamos irnos a las Indias, común refugio
de los pobres generosos. Y, habiéndonos embarcado en
un navío de aviso seis días ha, a la salida de Cádiz dieron
con el navío estos dos bajeles de cosarios, y nos
cautivaron, donde se renovó nuestra desgracia y se
confirmó nuestra desventura. Y fuera mayor si los cosarios
no hubieran tomado aquella nave portuguesa, que los
entretuvo hasta haber sucedido lo que él había visto.
Preguntóles Ricaredo cómo se llamaba su hija.
Respondióle que Isabel. Con esto acabó de confirmarse
Ricaredo en lo que ya había sospechado, que era que el
que se lo contaba era el padre de su querida Isabela. Y,
sin darle algunas nuevas della, le dijo que de muy buena
gana llevaría a él y a su mujer a Londres, donde podría ser
hallasen nuevas de la que deseaban. Hízolos pasar luego
a su capitana, poniendo marineros y guardas bastantes en
la nao portuguesa.
Aquella noche alzaron velas, y se dieron priesa a
apartarse de las costas de España, porque el navío de los
cautivos libres, entre los cuales también iban hasta veinte
turcos, a quien también Ricaredo dio libertad, por mostrar
que más por su buena condición y generoso ánimo se
mostraba liberal, que por forzarle amor que a los católicos
tuviese. Rogó a los españoles que en la primera ocasión
que se ofreciese diesen entera libertad a los turcos, que
ansimismo se le mostraron agradecidos.
El viento, que daba señales de ser próspero y largo,
comenzó a calmar un tanto, cuya calma levantó gran
tormenta de temor en los ingleses, que culpaban a
Ricaredo y a su liberalidad, diciéndole que los libres
podían dar aviso en España de aquel suceso, y que si
acaso había galeones de armada en el puerto, podían salir
en su busca y ponerlos en aprieto y en término de
perderse. Bien conocía Ricaredo que tenían razón, pero,
venciéndolos a todos con buenas razones, los sosegó;
pero más los quietó el viento, que volvió a refrescar de
modo que, dándole todas las velas, sin tener necesidad de
acanallas ni aun de templallas, dentro de nueve días se
hallaron a la vista de Londres; y, cuando en él, victorioso,
volvieron, habría treinta que dél faltaban.
No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de
alegría, por la muerte de su general; y así, mezcló las
señales alegres con las tristes: unas veces sonaban
clarines regocijados; otras, trompetas roncas; unas
tocaban los atambores, alegres y sobresaltadas armas, a
quien con señas tristes y lamentables respondían los
pífaros; de una gavia colgaba, puesta al revés, una
bandera de medias lunas sembrada; en otra se veía un
luengo estandarte de tafetán negro, cuyas puntas besaban
el agua. Finalmente, con estos tan contrarios estremos
entró en el río de Londres con su navío, porque la nave no
tuvo fondo en él que la sufriese; y así, se quedó en la mar a
lo largo.
Estas tan contrarias muestras y señales tenían suspenso
el infinito pueblo que desde la ribera les miraba. Bien
conocieron por algunas insignias que aquel navío menor
era la capitana del barón de Lansac, mas no podían
alcanzar cómo el otro navío se hubiese cambiado con
aquella poderosa nave que en la mar se quedaba; pero
sacólos desta duda haber saltado en el esquife, armado
de todas armas, ricas y resplandecientes, el valeroso
Ricaredo, que a pie, sin esperar otro acompañamiento
que aquel de un inumerable vulgo que le seguía, se fue a
palacio, donde ya la reina, puesta a unos corredores,
estaba esperando le trujesen la nueva de los navíos.
Estaba con la reina, con las otras damas, Isabela,
vestida a la inglesa, y parecía tan bien como a la
castellana. Antes que Ricaredo llegase, llegó otro que dio
las nuevas a la reina de cómo Ricaredo venía. Alborotóse
Isabela oyendo el nombre de Ricaredo, y en aquel instante
temió y esperó malos y buenos sucesos de su venida.
Era Ricaredo alto de cuerpo, gentilhombre y bien
proporcionado. Y, como venía armado de peto, espaldar,
gola y brazaletes y escarcelas, con unas armas milanesas
de once vistas, grabadas y doradas, parecía en estremo
bien a cuantos le miraban; no le cubría la cabeza morrión
alguno, sino un sombrero de gran falda, de color leonado
con mucha diversidad de plumas terciadas a la valona; la
espada, ancha; los tiros, ricos; las calzas, a la esguízara.
Con este adorno y con el paso brioso que llevaba, algunos
hubo que le compararon a Marte, dios de la batallas, y
otros, llevados de la hermosura de su rostro, dicen que le
compararon a Venus, que, para hacer alguna burla a
Marte, de aquel modo se había disfrazado. En fin, él llegó
ante la reina; puesto de rodillas, le dijo:
—Alta Majestad, en fuerza de vuestra ventura y en
consecución de mi deseo, después de haber muerto de
una apoplejía el general de Lansac, quedando yo en su
lugar, merced a la liberalidad vuestra, me deparó la suerte
dos galeras turquescas que llevaban remolcando aquella
gran nave que allí se parece. Acometíla, pelearon vuestros
soldados como siempre, echáronse a fondo los bajeles de
los cosarios; en el uno de los nuestros, en vuestro real
nombre, di libertad a los cristianos que del poder de los
turcos escaparon; sólo truje conmigo a un hombre y a una
mujer españoles, que por su gusto quisieron venir a ver la
grandeza vuestra. Aquella nave es de las que vienen de la
India de Portugal, la cual por tormenta vino a dar en poder
de los turcos, que con poco trabajo, o, por mejor decir, sin
ninguno, la rindieron; y, según dijeron algunos portugueses
de los que en ella venían, pasa de un millón de oro el valor
de la especería y otras mercancías de perlas y diamantes
que en ella vienen. A ninguna cosa se ha tocado, ni los
turcos habían llegado a ella, porque todo lo dedicó el cielo,
y yo lo mandé guardar, para Vuestra Majestad, que con
una joya sola que se me dé, quedaré en deuda de otras
diez naves, la cual joya ya Vuestra Majestad me la tiene
prometida, que es a mi buena Isabela. Con ella quedaré
rico y premiado, no sólo deste servicio, cual él se sea, que
a Vuestra Majestad he hecho, sino de otros muchos que
pienso hacer por pagar alguna parte del todo casi infinito
que en esta joya Vuestra Majestad me ofrece.
—Levantaos, Ricaredo —respondió la reina—, y
creedme que si por precio os hubiera de dar a Isabela,
según yo la estimo, no la pudiérades pagar ni con lo que
trae esa nave ni con lo que queda en las Indias. Dóyosla
porque os la prometí, y porque ella es digna de vos y vos lo
sois della. Vuestro valor solo la merece. Si vos habéis
guardado las joyas de la nave para mí, yo os he guardado
la joya vuestra para vos; y, aunque os parezca que no hago
mucho en volveros lo que es vuestro, yo sé que os hago
mucha merced en ello; que las prendas que se compran a
deseos y tienen su estimación en el alma del comprador,
aquello valen que vale una alma: que no hay precio en la
tierra con que aprecialla. Isabela es vuestra, veisla allí;
cuando quisiéredes podéis tomar su entera posesión, y
creo será con su gusto, porque es discreta y sabrá
ponderar la amistad que le hacéis, que no la quiero llamar
merced, sino amistad, porque me quiero alzar con el
nombre de que yo sola puedo hacerle mercedes. Idos a
descansar y venidme a ver mañana, que quiero más
particularmente oír vuestras hazañas; y traedme esos dos
que decís que de su voluntad han querido venir a verme,
que se lo quiero agradecer.
Besóle las manos Ricaredo por las muchas mercedes
que le hacía. Entróse la reina en una sala, y las damas
rodearon a Ricaredo; y una dellas, que había tomado
grande amistad con Isabela, llamada la señora Tansi,
tenida por la más discreta, desenvuelta y graciosa de
todas, dijo a Ricaredo:
—¿Qué es esto, señor Ricaredo, qué armas son éstas?
¿Pensábades por ventura que veníades a pelear con
vuestros enemigos? Pues en verdad que aquí todas
somos vuestras amigas, si no es la señora Isabela, que,
como española, está obligada a no teneros buena
voluntad.
—Acuérdese ella, señora Tansi, de tenerme alguna, que
como yo esté en su memoria —dijo Ricaredo—, yo sé que
la voluntad será buena, pues no puede caber en su mucho
valor y entendimiento y rara hermosura la fealdad de ser
desagradecida
A lo cual respondió Isabela:
—Señor Ricaredo, pues he de ser vuestra, a vos está
tomar de mí toda la satisfación que quisiéredes para
recompensaros de las alabanzas que me habéis dado y
de las mercedes que pensáis hacerme.
Estas y otras honestas razones pasó Ricaredo con
Isabela y con las damas, entre las cuales había una
doncella de pequeña edad, la cual no hizo sino mirar a
Ricaredo mientras allí estuvo. Alzábale las escarcelas, por
ver qué traía debajo dellas, tentábale la espada y con
simplicidad de niña quería que las armas le sirviesen de
espejo, llegándose a mirar de muy cerca en ellas; y,
cuando se hubo ido, volviéndose a las damas, dijo:
—Ahora, señoras, yo imagino que debe de ser cosa
hermosísima la guerra, pues aun entre mujeres parecen
bien los hombres armados.
—¡Y cómo si parecen! —respondió la señora Tansi—; si
no, mirad, a Ricaredo, que no parece sino que el sol se ha
bajado a la tierra y en aquel hábito va caminando por la
calle.
Riyeron todas del dicho de la doncella y de la
disparatada semejanza de Tansi, y no faltaron
murmuradores que tuvieron por impertinencia el haber
venido armado Ricaredo a palacio, puesto que halló
disculpa en otros, que dijeron que, como soldado, lo pudo
hacer para mostrar su gallarda bizarría.
Fue Ricaredo de sus padres, amigos, parientes y
conocidos con muestras de entrañable amor recebido.
Aquella noche se hicieron generales alegrías en Londres
por su buen suceso. Ya los padres de Isabela estaban en
casa de Clotaldo, a quien Ricaredo había dicho quién
eran, pero que no les diesen nueva ninguna de Isabela
hasta que él mismo se la diese. Este aviso tuvo la señora
Catalina, su madre, y todos los criados y criadas de su
casa. Aquella misma noche, con muchos bajeles, lanchas y
barcos, y con no menos ojos que lo miraban, se comenzó
a descargar la gran nave, que en ocho días no acabó de
dar la mucha pimienta y otras riquísimas mercaderías que
en su vientre encerradas tenía.
El día que siguió a esta noche fue Ricaredo a palacio,
llevando consigo al padre y madre de Isabela, vestidos de
nuevo a la inglesa, diciéndoles que la reina quería verlos.
Llegaron todos donde la reina estaba en medio de sus
damas, esperando a Ricaredo, a quien quiso lisonjear y
favorecer con tener junto a sí a Isabela, vestida con aquel
mismo vestido que llevó la vez primera, mostrándose no
menos hermosa ahora que entonces. Los padres de
Isabela quedaron admirados y suspensos de ver tanta
grandeza y bizarría junta. Pusieron los ojos en Isabela, y no
la conocieron, aunque el corazón, presagio del bien que
tan cerca tenían, les comenzó a saltar en el pecho, no con
sobresalto que les entristeciese, sino con un no sé qué de
gusto, que ellos no acertaban a entendelle. No consintió la
reina que Ricaredo estuviese de rodillas ante ella; antes, le
hizo levantar y sentar en una silla rasa, que para sólo esto
allí puesta tenían: inusitada merced, para la altiva
condición de la reina; y alguno dijo a otro:
—Ricaredo no se sienta hoy sobre la silla que le han
dado, sino sobre la pimienta que él trujo.
Otro acudió y dijo:
—Ahora se verifica lo que comúnmente se dice, que
dádivas quebrantan peñas, pues las que ha traído
Ricaredo han ablandado el duro corazón de nuestra reina.
Otro acudió y dijo:
—Ahora que está tan bien ensillado, más de dos se
atreverán a correrle.
En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a
Ricaredo tomó ocasión la envidia para nacer en muchos
pechos de aquéllos que mirándole estaban; porque no hay
merced que el príncipe haga a su privado que no sea una
lanza que atraviesa el corazón del envidioso.
Quiso la reina saber de Ricaredo menudamente cómo
había pasado la batalla con los bajeles de los cosarios. Él
la contó de nuevo, atribuyendo la vitoria a Dios y a los
brazos valerosos de sus soldados, encareciéndolos a
todos juntos y particularizando algunos hechos de algunos
que más que los otros se habían señalado, con que obligó
a la reina a hacer a todos merced, y en particular a los
particulares; y, cuando llegó a decir la libertad que en
nombre de su Majestad había dado a los turcos y
cristianos, dijo:
—Aquella mujer y aquel hombre que allí están,
señalando a los padres de Isabela, son los que dije ayer a
Vuestra Majestad que, con deseo de ver vuestra grandeza,
encarecidamente me pidieron los trujese conmigo. Ellos
son de Cádiz, y de lo que ellos me han contado, y de lo
que en ellos he visto y notado, sé que son gente principal y
de valor.
Mandóles la reina que se llegasen cerca. Alzó los ojos
Isabela a mirar los que decían ser españoles, y más de
Cádiz, con deseo de saber si por ventura conocían a sus
padres. Ansí como Isabela alzó los ojos, los puso en ella su
madre y detuvo el paso para mirarla más atentamente, y
en la memoria de Isabela se comenzaron a despertar unas
confusas noticias que le querían dar a entender que en otro
tiempo ella había visto aquella mujer que delante tenía. Su
padre estaba en la misma confusión, sin osar
determinarse a dar crédito a la verdad que sus ojos le
mostraban. Ricaredo estaba atentísimo a ver los afectos y
movimientos que hacían las tres dudosas y perplejas
almas, que tan confusas estaban entre el sí y el no de
conocerse. Conoció la reina la suspensión de entrambos,
y aun el desasosiego de Isabela, porque la vio trasudar y
levantar la mano muchas veces a componerse el cabello.
En esto, deseaba Isabela que hablase la que pensaba
ser su madre: quizá los oídos la sacarían de la duda en
que sus ojos la habían puesto. La reina dijo a Isabela que
en lengua española dijese a aquella mujer y a aquel
hombre le dijesen qué causa les había movido a no querer
gozar de la libertad que Ricaredo les había dado, siendo la
libertad la cosa más amada, no sólo de la gente de razón,
mas aun de los animales que carecen della.
Todo esto preguntó Isabela a su madre, la cual, sin
responderle palabra, desatentadamente y medio
tropezando, se llegó a Isabela y, sin mirar a respecto,
temores ni miramientos cortesanos, alzó la mano a la oreja
derecha de Isabela, y descubrió un lunar negro que allí
tenía, la cual señal acabó de certificar su sospecha. Y,
viendo claramente ser Isabela su hija, abrazándose con
ella, dio una gran voz, diciendo:
—¡Oh, hija de mi corazón! ¡Oh, prenda cara del alma
mía!
Y, sin poder pasar adelante, se cayó desmayada en los
brazos de Isabela.
Su padre, no menos tierno que prudente, dio muestras
de su sentimiento no con otras palabras que con derramar
lágrimas, que sesgamente su venerable rostro y barbas le
bañaron. Juntó Isabela su rostro con el de su madre, y,
volviendo los ojos a su padre, de tal manera le miró, que le
dio a entender el gusto y el contento que de verlos allí su
alma tenía. La reina, admirada de tal suceso, dijo a
Ricaredo:
—Yo pienso, Ricaredo, que en vuestra discreción se han
ordenado estas vistas, y no se os diga que han sido
acertadas, pues sabemos que así suele matar una súbita
alegría como mata una tristeza.
Y, diciendo esto, se volvió a Isabela y la apartó de su
madre, la cual, habiéndole echado agua en el rostro, volvió
en sí; y, estando un poco más en su acuerdo, puesta de
rodillas delante de la reina, le dijo:
—Perdone Vuestra Majestad mi atrevimiento, que no es
mucho perder los sentidos con la alegría del hallazgo desta
amada prenda.
Respondióle la reina que tenía razón, sirviéndole de
intérprete, para que lo entendiese, Isabela; la cual, de la
manera que se ha contado, conoció a sus padres, y sus
padres a ella, a los cuales mandó la reina quedar en
palacio, para que de espacio pudiesen ver y hablar a su
hija y regocijarse con ella; de lo cual Ricaredo se holgó
mucho, y de nuevo pidió a la reina le cumpliese la palabra
que le había dado de dársela, si es que acaso la merecía;
y, de no merecerla, le suplicaba desde luego le mandase
ocupar en cosas que le hiciesen digno de alcanzar lo que
deseaba. Bien entendió la reina que estaba Ricaredo
satisfecho de sí mismo y de su mucho valor, que no había
necesidad de nuevas pruebas para calificarle; y así, le dijo
que de allí a cuatro días le entregaría a Isabela, haciendo a
los dos la honra que a ella fuese posible. Con esto se
despidió Ricaredo, contentísimo con la esperanza
propincua que llevaba de tener en su poder a Isabela sin
sobresalto de perderla, que es el último deseo de los
amantes.
Corrió el tiempo, y no con la ligereza que él quisiera: que
los que viven con esperanzas de promesas venideras
siempre imaginan que no vuela el tiempo, sino que anda
sobre los pies de la pereza misma. Pero en fin llegó el día,
no donde pensó Ricaredo poner fin a sus deseos, sino de
hallar en Isabela gracias nuevas que le moviesen a
quererla más, si más pudiese. Mas en aquel breve tiempo,
donde él pensaba que la nave de su buena fortuna corría
con próspero viento hacia el deseado puerto, la contraria
suerte levantó en su mar tal tormenta, que mil veces temió
anegarle.
Es, pues, el caso que la camarera mayor de la reina, a
cuyo cargo estaba Isabela, tenía un hijo de edad de veinte
y dos años, llamado el conde Arnesto. Hacíanle la
grandeza de su estado, la alteza de su sangre, el mucho
favor que su madre con la reina tenía...; hacíanle, digo,
estas cosas más de lo justo arrogante, altivo y confiado.
Este Arnesto, pues, se enamoró de Isabela tan
encendidamente, que en la luz de los ojos de Isabela tenía
abrasada el alma; y aunque, en el tiempo que Ricaredo
había estado ausente, con algunas señales le había
descubierto su deseo, nunca de Isabela fue admitido. Y,
puesto que la repugnancia y los desdenes en los principios
de los amores suelen hacer desistir de la empresa a los
enamorados, en Arnesto obraron lo contrario los muchos y
conocidos desdenes que le dio Isabela, porque con su
celo ardía y con su honestidad se abrasaba. Y como vio
que Ricaredo, según el parecer de la reina, tenía merecida
a Isabela, y que en tan poco tiempo se la había de entregar
por mujer, quiso desesperarse; pero, antes que llegase a
tan infame y tan cobarde remedio, habló a su madre,
diciéndole pidiese a la reina le diese a Isabela por
esposa; donde no, que pensase que la muerte estaba
llamando a las puertas de su vida. Quedó la camarera
admirada de las razones de su hijo; y, como conocía la
aspereza de su arrojada condición y la tenacidad con que
se le pegaban los deseos en el alma, temió que sus
amores habían de parar en algún infelice suceso. Con todo
eso, como madre, a quien es natural desear y procurar el
bien de sus hijos, prometió al suyo de hablar a la reina: no
con esperanza de alcanzar della el imposible de romper su
palabra, sino por no dejar de intentar, como en salir
desahuciada, los últimos remedios.
Y, estando aquella mañana Isabela vestida, por orden de
la reina, tan ricamente que no se atreve la pluma a
contarlo, y habiéndole echado la misma reina al cuello una
sarta de perlas de las mejores que traía la nave, que las
apreciaron en veinte mil ducados, y puéstole un anillo de
un diamante, que se apreció en seis mil escudos, y
estando alborozadas las damas por la fiesta que
esperaban del cercano desposorio, entró la camarera
mayor a la reina, y de rodillas le suplicó suspendiese el
desposorio de Isabela por otros dos días; que, con esta
merced sola que su Majestad le hiciese, se tendría por
satisfecha y pagada de todas las mercedes que por sus
servicios merecía y esperaba.
Quiso saber la reina primero por qué le pedía con tanto
ahínco aquella suspensión, que tan derechamente iba
contra la palabra que tenía dada a Ricaredo; pero no se la
quiso dar la camarera hasta que le hubo otorgado que
haría lo que le pedía: tanto deseo tenía la reina de saber la
causa de aquella demanda. Y así, después que la
camarera alcanzó lo que por entonces deseaba, contó a la
reina los amores de su hijo, y cómo temía que si no le
daban por mujer a Isabela, o se había de desesperar, o
hacer algún hecho escandaloso; y que si había pedido
aquellos dos días, era por dar lugar a su Majestad
pensase qué medio sería a propósito y conveniente para
dar a su hijo remedio.
La reina respondió que si su real palabra no estuviera
de por medio, que ella hallara salida a tan cerrado
laberinto, pero que no la quebrantaría, ni defraudaría las
esperanzas de Ricaredo, por todo el interés del mundo.
Esta respuesta dio la camarera a su hijo, el cual, sin
detenerse un punto, ardiendo en amor y en celos, se armó
de todas armas, y sobre un fuerte y hermoso caballo se
presentó ante la casa de Clotaldo, y a grandes voces pidió
que se asomase Ricaredo a la ventana, el cual a aquella
sazón estaba vestido de galas de desposado y a punto
para ir a palacio con el acompañamiento que tal acto
requería; mas, habiendo oído las voces, y siéndole dicho
quién las daba y del modo que venía, con algún sobresalto
se asomó a una ventana; y como le vio Arnesto, dijo:
—Ricaredo, estáme atento a lo que decirte quiero: la
reina mi señora te mandó fueses a servirla y a hacer
hazañas que te hiciesen merecedor de la sin par Isabela.
Tú fuiste, y volviste cargadas las naves de oro, con el cual
piensas haber comprado y merecido a Isabela. Y, aunque
la reina mi señora te la ha prometido, ha sido creyendo
que no hay ninguno en su corte que mejor que tú la sirva, ni
quien con mejor título merezca a Isabela, y en esto bien
podrá ser se haya engañado; y así, llegándome a esta
opinión, que yo tengo por verdad averiguada, digo que ni
tú has hecho cosas tales que te hagan merecer a Isabela,
ni ninguna podrás hacer que a tanto bien te levanten; y, en
razón de que no la mereces, si quisieres contradecirme, te
desafío a todo trance de muerte.
Calló el conde, y desta manera le respondió Ricaredo:
—En ninguna manera me toca salir a vuestro desafío,
señor conde, porque yo confieso, no sólo que no merezco
a Isabela, sino que no la merece ninguno de los que hoy
viven en el mundo. Así que, confesando yo lo que vos
decís, otra vez digo que no me toca vuestro desafío; pero
yo le acepto por el atrevimiento que habéis tenido en
desafiarme.
Con esto se quitó de la ventana, y pidió apriesa sus
armas. Alborotáronse sus parientes y todos aquellos que
para ir a palacio habían venido a acompañarle. De la
mucha gente que había visto al conde Arnesto armado, y le
había oído las voces del desafío, no faltó quien lo fue a
contar a la reina, la cual mandó al capitán de su guarda
que fuese a prender al conde. El capitán se dio tanta
priesa, que llegó a tiempo que ya Ricaredo salía de su
casa, armado con las armas con que se había
desembarcado, puesto sobre un hermoso caballo.
Cuando el conde vio al capitán, luego imaginó a lo que
venía, y determinó de no dejar prenderse, y, alzando la voz
contra Ricaredo, dijo:
—Ya vees, Ricaredo, el impedimento que nos viene. Si
tuvieres gana de castigarme, tú me buscarás; y, por la que
yo tengo de castigarte, también te buscaré; y, pues dos
que se buscan fácilmente se hallan, dejemos para
entonces la ejecución de nuestros deseos.
—Soy contento —respondió Ricaredo.
En esto, llegó el capitán con toda su guarda, y dijo al
conde que fuese preso en nombre de su Majestad.
Respondió el conde que sí daba; pero no para que le
llevasen a otra parte que a la presencia de la reina.
Contentóse con esto el capitán, y, cogiéndole en medio de
la guarda, le llevó a palacio ante la reina, la cual ya de su
camarera estaba informada del amor grande que su hijo
tenía a Isabela, y con lágrimas había suplicado a la reina
perdonase al conde, que, como mozo y enamorado, a
mayores yerros estaba sujeto.
Llegó Arnesto ante la reina, la cual, sin entrar con él en
razones, le mandó quitar la espada y llevasen preso a una
torre.
Todas estas cosas atormentaban el corazón de Isabela
y de sus padres, que tan presto veían turbado el mar de su
sosiego. Aconsejó la camarera a la reina que para
sosegar el mal que podía suceder entre su parentela y la
de Ricaredo, que se quitase la causa de por medio, que
era Isabela, enviándola a España, y así cesarían los efetos
que debían de temerse; añadiendo a estas razones decir
que Isabela era católica, y tan cristiana que ninguna de sus
persuasiones, que habían sido muchas, la habían podido
torcer en nada de su católico intento. A lo cual respondió la
reina que por eso la estimaba en más, pues tan bien sabía
guardar la ley que sus padres la habían enseñado; y que
en lo de enviarla a España no tratase, porque su hermosa
presencia y sus muchas gracias y virtudes le daban mucho
gusto; y que, sin duda, si no aquel día, otro se la había de
dar por esposa a Ricaredo, como se lo tenía prometido.
Con esta resolución de la reina, quedó la camarera tan
desconsolada que no le replicó palabra; y, pareciéndole lo
que ya le había parecido, que si no era quitando a Isabela
de por medio, no había de haber medio alguno que la
rigurosa condición de su hijo ablandase ni redujese a tener
paz con Ricaredo, determinó de hacer una de las mayores
crueldades que pudo caber jamás en pensamiento de
mujer principal, y tanto como ella lo era. Y fue su
determinación matar con tósigo a Isabela; y, como por la
mayor parte sea la condición de las mujeres ser prestas y
determinadas, aquella misma tarde atosigó a Isabela en
una conserva que le dio, forzándola que la tomase por ser
buena contra las ansias de corazón que sentía.
Poco espacio pasó después de haberla tomado,
cuando a Isabela se le comenzó a hinchar la lengua y la
garganta, y a ponérsele denegridos los labios, y a
enronquecérsele la voz, turbársele los ojos y apretársele el
pecho: todas conocidas señales de haberle dado veneno.
Acudieron las damas a la reina, contándole lo que pasaba
y certificándole que la camarera había hecho aquel mal
recaudo. No fue menester mucho para que la reina lo
creyese, y así, fue a ver a Isabela, que ya casi estaba
espirando. Mandó llamar la reina con priesa a sus
médicos, y, en tanto que tardaban, la hizo dar cantidad de
polvos de unicornio, con otros muchos antídotos que los
grandes príncipes suelen tener prevenidos para
semejantes necesidades. Vinieron los médicos, y
esforzaron los remedios y pidieron a la reina hiciese decir
a la camarera qué género de veneno le había dado,
porque no se dudaba que otra persona alguna sino ella la
hubiese avenenado. Ella lo descubrió, y con esta noticia
los médicos aplicaron tantos remedios y tan eficaces, que
con ellos y con el ayuda de Dios quedó Isabela con vida, o
a lo menos con esperanza de tenerla.
Mandó la reina prender a su camarera y encerrarla en un
aposento estrecho de palacio, con intención de castigarla
como su delito merecía, puesto que ella se disculpaba
diciendo que en matar a Isabela hacía sacrificio al cielo,
quitando de la tierra a una católica, y con ella la ocasión de
las pendencias de su hijo.
Estas tristes nuevas oídas de Ricaredo, le pusieron en
términos de perder el juicio: tales eran las cosas que hacía
y las lastimeras razones con que se quejaba. Finalmente,
Isabela no perdió la vida, que el quedar con ella la
naturaleza lo comutó en dejarla sin cejas, pestañas y sin
cabello; el rostro hinchado, la tez perdida, los cueros
levantados y los ojos lagrimosos. Finalmente, quedó tan
fea que, como hasta allí había parecido un milagro de
hermosura, entonces parecía un monstruo de fealdad. Por
mayor desgracia tenían los que la conocían haber quedado
de aquella manera que si la hubiera muerto el veneno. Con
todo esto, Ricaredo se la pidió a la reina, y le suplicó se la
dejase llevar a su casa, porque el amor que la tenía
pasaba del cuerpo al alma; y que si Isabela había perdido
su belleza, no podía haber perdido sus infinitas virtudes.
—Así es —dijo la reina—, lleváosla, Ricaredo, y haced
cuenta que lleváis una riquísima joya encerrada en una
caja de madera tosca; Dios sabe si quisiera dárosla como
me la entregastes, pero, pues no es posible, perdonadme:
quizá el castigo que diere a la cometedora de tal delito
satisfará en algo el deseo de la venganza.
Muchas cosas dijo Ricaredo a la reina desculpando a la
camarera y suplicándola la perdonase, pues las desculpas
que daba eran bastantes para perdonar mayores insultos.
Finalmente, le entregaron a Isabela y a sus padres, y
Ricaredo los llevó a su casa; digo a la de sus padres. A las
ricas perlas y al diamante, añadió otras joyas la reina, y
otros vestidos tales, que descubrieron el mucho amor que
a Isabela tenía, la cual duró dos meses en su fealdad, sin
dar indicio alguno de poder reducirse a su primera
hermosura; pero, al cabo deste tiempo, comenzó a
caérsele el cuero y a descubrírsele su hermosa tez.
En este tiempo, los padres de Ricaredo, pareciéndoles
no ser posible que Isabela en sí volviese, determinaron
enviar por la doncella de Escocia, con quien primero que
con Isabela tenían concertado de casar a Ricaredo; y esto
sin que él lo supiese, no dudando que la hermosura
presente de la nueva esposa hiciese olvidar a su hijo la ya
pasada de Isabela, a la cual pensaban enviar a España
con sus padres, dándoles tanto haber y riquezas, que
recompensasen sus pasadas pérdidas. No pasó mes y
medio cuando, sin sabiduría de Ricaredo, la nueva esposa
se le entró por las puertas, acompañada como quien ella
era, y tan hermosa que, después de la Isabela que solía
ser, no había otra tan bella en toda Londres. Sobresaltóse
Ricaredo con la improvisa vista de la doncella, y temió que
el sobresalto de su venida había de acabar la vida a
Isabela; y así, para templar este temor, se fue al lecho
donde Isabela estaba, y hallóla en compañía de sus
padres, delante de los cuales dijo:
—Isabela de mi alma: mis padres, con el grande amor
que me tienen, aún no bien enterados del mucho que yo te
tengo, han traído a casa una doncella escocesa, con quien
ellos tenían concertado de casarme antes que yo
conociese lo que vales. Y esto, a lo que creo, con intención
que la mucha belleza desta doncella borre de mi alma la
tuya, que en ella estampada tengo. Yo, Isabela, desde el
punto que te quise fue con otro amor de aquel que tiene su
fin y paradero en el cumplimiento del sensual apetito; que,
puesto que tu corporal hermosura me cautivó los sentidos,
tus infinitas virtudes me aprisionaron el alma, de manera
que, si hermosa te quise, fea te adoro; y, para confirmar
esta verdad, dame esa mano.
Y, dándole ella la derecha y asiéndola él con la suya,
prosiguió diciendo:
—Por la fe católica que mis cristianos padres me
enseñaron, la cual si no está en la entereza que se
requiere, por aquélla juro que guarda el Pontífice romano,
que es la que yo en mi corazón confieso, creo y tengo, y
por el verdadero Dios que nos está oyendo, te prometo,
¡oh Isabela, mitad de mi alma!, de ser tu esposo, y lo soy
desde luego si tú quieres levantarme a la alteza de ser
tuyo.
Quedó suspensa Isabela con las razones de Ricaredo, y
sus padres atónitos y pasmados. Ella no supo qué decir, ni
hacer otra cosa que besar muchas veces la mano de
Ricaredo y decirle, con voz mezclada con lágrimas, que
ella le aceptaba por suyo y se entregaba por su esclava.
Besóla Ricaredo en el rostro feo, no habiendo tenido
jamás atrevimiento de llegarse a él cuando hermoso.
Los padres de Isabela solenizaron con tiernas y muchas
lágrimas las fiestas del desposorio. Ricaredo les dijo que
él dilataría el casamiento de la escocesa, que ya estaba
en casa, del modo que después verían; y, cuando su padre
los quisiese enviar a España a todos tres, no lo rehusasen,
sino que se fuesen y le aguardasen en Cádiz o en Sevilla
dos años, dentro de los cuales les daba su palabra de ser
con ellos, si el cielo tanto tiempo le concedía de vida; y que
si deste término pasase, tuviese por cosa certísima que
algún grande impedimento, o la muerte, que era lo más
cierto, se había opuesto a su camino.
Isabela le respondió que no solos dos años le
aguardaría, sino todos aquéllos de su vida, hasta estar
enterada que él no la tenía, porque en el punto que esto
supiese, sería el mismo de su muerte. Con estas tiernas
palabras, se renovaron las lágrimas en todos, y Ricaredo
salió a decir a sus padres cómo en ninguna manera se
casaría ni daría la mano a su esposa la escocesa, sin
haber primero ido a Roma a asegurar su conciencia. Tales
razones supo decir a ellos y a los parientes que habían
venido con Clisterna, que así se llamaba la escocesa, que,
como todos eran católicos, fácilmente las creyeron, y
Clisterna se contentó de quedar en casa de su suegro
hasta que Ricaredo volviese, el cual pidió de término un
año.
Esto ansí puesto y concertado, Clotaldo dijo a Ricaredo
cómo determinaba enviar a España a Isabela y a sus
padres, si la reina le daba licencia: quizá los aires de la
patria apresurarían y facilitarían la salud que ya comenzaba
a tener. Ricaredo, por no dar indicio de sus designios,
respondió tibiamente a su padre que hiciese lo que mejor
le pareciese; sólo le suplicó que no quitase a Isabela
ninguna cosa de las riquezas que la reina le había dado.
Prometióselo Clotaldo, y aquel mismo día fue a pedir
licencia a la reina, así para casar a su hijo con Clisterna,
como para enviar a Isabela y a sus padres a España. De
todo se contentó la reina, y tuvo por acertada la
determinación de Clotaldo. Y aquel mismo día, sin acuerdo
de letrados y sin poner a su camarera en tela de juicio, la
condenó en que no sirviese más su oficio y en diez mil
escudos de oro para Isabela; y al conde Arnesto, por el
desafío, le desterró por seis años de Inglaterra. No
pasaron cuatro días, cuando ya Arnesto se puso a punto
de salir a cumplir su destierro y los dineros estuvieron
juntos. La reina llamó a un mercader rico, que habitaba en
Londres y era francés, el cual tenía correspondencia en
Francia, Italia y España, al cual entregó los diez mil
escudos, y le pidió cédulas para que se los entregasen al
padre de Isabela en Sevilla o en otra playa de España. El
mercader, descontados sus intereses y ganancias, dijo a
la reina que las daría ciertas y seguras para Sevilla, sobre
otro mercader francés, su correspondiente, en esta forma:
que él escribiría a París para que allí se hiciesen las
cédulas por otro correspondiente suyo, a causa que
rezasen las fechas de Francia y no de Inglaterra, por el
contrabando de la comunicación de los dos reinos, y que
bastaba llevar una letra de aviso suya sin fecha, con sus
contraseñas, para que luego diese el dinero el mercader
de Sevilla, que ya estaría avisado del de París.
En resolución, la reina tomó tales seguridades del
mercader, que no dudó de no ser cierta la partida; y, no
contenta con esto, mandó llamar a un patrón de una nave
flamenca, que estaba para partirse otro día a Francia, a
sólo tomar en algún puerto della testimonio para poder
entrar en España, a título de partir de Francia y no de
Inglaterra; al cual pidió encarecidamente llevase en su
nave a Isabela y a sus padres, y con toda seguridad y buen
tratamiento los pusiese en un puerto de España, el primero
a do llegase.
El patrón, que deseaba contentar a la reina, dijo que sí
haría, y que los pondría en Lisboa, Cádiz o Sevilla.
Tomados, pues, los recaudos del mercader, envió la reina
a decir a Clotaldo no quitase a Isabela todo lo que ella la
había dado, así de joyas como de vestidos. Otro día, vino
Isabela y sus padres a despedirse de la reina, que los
recibió con mucho amor. Dioles la reina la carta del
mercader y otras muchas dádivas, así de dineros como de
otras cosas de regalo para el viaje. Con tales razones se
lo agradeció Isabela, que de nuevo dejó obligada a la
reina para hacerle siempre mercedes. Despidióse de las
damas, las cuales, como ya estaba fea, no quisieran que
se partiera, viéndose libres de la envidia que a su
hermosura tenían, y contentas de gozar de sus gracias y
discreciones. Abrazó la reina a los tres, y,
encomendándolos a la buena ventura y al patrón de la
nave, y pidiendo a Isabela la avisase de su buena llegada
a España, y siempre de su salud, por la vía del mercader
francés, se despidió de Isabela y de sus padres, los cuales
aquella misma tarde se embarcaron, no sin lágrimas de
Clotaldo y de su mujer y de todos los de su casa, de quien
era en todo estremo bien querida. No se halló a esta
despedida presente Ricaredo, que por no dar muestras de
tiernos sentimientos, aquel día hizo con unos amigos suyos
le llevasen a caza. Los regalos que la señora Catalina dio
a Isabela para el viaje fueron muchos, los abrazos infinitos,
las lágrimas en abundancia, las encomiendas de que la
escribiese sin número, y los agradecimientos de Isabela y
de sus padres correspondieron a todo; de suerte que,
aunque llorando, los dejaron satisfechos.
Aquella noche se hizo el bajel a la vela; y, habiendo con
próspero viento tocado en Francia y tomado en ella los
recados necesarios para poder entrar en España, de allí a
treinta días entró por la barra de Cádiz, donde se
desembarcaron Isabela y sus padres; y, siendo conocidos
de todos los de la ciudad, los recibieron con muestras de
mucho contento. Recibieron mil parabienes del hallazgo de
Isabela y de la libertad que habían alcanzado, ansí de los
moros que los habían cautivado (habiendo sabido todo su
suceso de los cautivos que dio libertad la liberalidad de
Ricaredo), como de la que habían alcanzado de los
ingleses.
Ya Isabela en este tiempo comenzaba a dar grandes
esperanzas de volver a cobrar su primera hermosura.
Poco más de un mes estuvieron en Cádiz, restaurando los
trabajos de la navegación, y luego se fueron a Sevilla por
ver si salía cierta la paga de los diez mil ducados que,
librados sobre el mercader francés, traían. Dos días
después de llegar a Sevilla le buscaron, y le hallaron y le
dieron la carta del mercader francés de la ciudad de
Londres. Él la reconoció, y dijo que hasta que de París le
viniesen las letras y carta de aviso no podía dar el dinero;
pero que por momentos aguardaba el aviso.
Los padres de Isabela alquilaron una casa principal,
frontero de Santa Paula, por ocasión que estaba monja en
aquel santo monasterio una sobrina suya, única y
estremada en la voz, y así por tenerla cerca como por
haber dicho Isabela a Ricaredo que, si viniese a buscarla,
la hallaría en Sevilla y le diría su casa su prima la monja de
Santa Paula, y que para conocella no había menester más
de preguntar por la monja que tenía la mejor voz en el
monasterio, porque estas señas no se le podían olvidar.
Otros cuarenta días tardaron de venir los avisos de París;
y, a dos que llegaron, el mercader francés entregó los diez
mil ducados a Isabela, y ella a sus padres; y con ellos y con
algunos más que hicieron vendiendo algunas de las
muchas joyas de Isabela, volvió su padre a ejercitar su
oficio de mercader, no sin admiración de los que sabían
sus grandes pérdidas.
En fin, en pocos meses fue restaurando su perdido
crédito, y la belleza de Isabela volvió a su ser primero, de
tal manera que, en hablando de hermosas, todos daban el
lauro a la española inglesa; que, tanto por este nombre
como por su hermosura, era de toda la ciudad conocida.
Por la orden del mercader francés de Sevilla, escribieron
Isabela y sus padres a la reina de Inglaterra su llegada, con
los agradecimientos y sumisiones que requerían las
muchas mercedes della recebidas. Asimismo, escribieron
a Clotaldo y a su señora Catalina, llamándolos Isabela
padres, y sus padres, señores. De la reina no tuvieron
respuesta, pero de Clotaldo y de su mujer sí, donde les
daban el parabién de la llegada a salvo, y los avisaban
cómo su hijo Ricaredo, otro día después que ellos se
hicieron a la vela, se había partido a Francia, y de allí a
otras partes, donde le convenía a ir para seguridad de su
conciencia, añadiendo a éstas otras razones y cosas de
mucho amor y de muchos ofrecimientos. A la cual carta
respondieron con otra no menos cortés y amorosa que
agradecida.
Luego imaginó Isabela que el haber dejado Ricaredo a
Inglaterra sería para venirla a buscar a España; y, alentada
con esta esperanza, vivía la más contenta del mundo, y
procuraba vivir de manera que, cuando Ricaredo llegase a
Sevilla, antes le diese en los oídos la fama de sus virtudes
que el conocimiento de su casa. Pocas o ninguna vez salía
de su casa, si no para el monasterio; no ganaba otros
jubileos que aquellos que en el monasterio se ganaban.
Desde su casa y desde su oratorio andaba con el
pensamiento los viernes de Cuaresma la santísima
estación de la cruz, y los siete venideros del Espíritu Santo.
Jamás visitó el río, ni pasó a Triana, ni vio el común
regocijo en el campo de Tablada y puerta de Jerez el día,
si le hace claro, de San Sebastián, celebrado de tanta
gente, que apenas se puede reducir a número. Finalmente,
no vio regocijo público ni otra fiesta en Sevilla: todo lo
libraba en su recogimiento y en sus oraciones y buenos
deseos esperando a Ricaredo. Este su grande
retraimiento tenía abrasados y encendidos los deseos, no
sólo de los pisaverdes del barrio, sino de todos aquellos
que una vez la hubiesen visto: de aquí nacieron músicas de
noche en su calle y carreras de día. Deste no dejar verse y
desearlo muchos crecieron las alhajas de las terceras, que
prometieron mostrarse primas y únicas en solicitar a
Isabela; y no faltó quien se quiso aprovechar de lo que
llaman hechizos, que no son sino embustes y disparates.
Pero a todo esto estaba Isabela como roca en mitad del
mar, que la tocan, pero no la mueven las olas ni los vientos.
Año y medio era ya pasado cuando la esperanza
propincua de los dos años por Ricaredo prometidos
comenzó con más ahínco que hasta allí a fatigar el corazón
de Isabela. Y, cuando ya le parecía que su esposo llegaba
y que le tenía ante los ojos, y le preguntaba qué
impedimentos le habían detenido tanto; cuando ya
llegaban a sus oídos las disculpas de su esposo, y cuando
ya ella le perdonaba y le abrazaba, y como a mitad de su
alma le recebía, llegó a sus manos una carta de la señora
Catalina, fecha en Londres cincuenta días había; venía en
lengua inglesa, pero, leyéndola en español, vio que así
decía:
Hija de mi alma: bien conociste a Guillarte, el
paje de Ricaredo. Éste se fue con él al viaje, que
por otra te avisé, que Ricaredo a Francia y a otras
partes había hecho el segundo día de tu partida.
Pues este mismo Guillarte, a cabo de diez y seis
meses que no habíamos sabido de mi hijo, entró
ayer por nuestra puerta con nuevas que el conde
Arnesto había muerto a traición en Francia a
Ricaredo. Considera, hija, cuál quedaríamos su
padre y yo y su esposa con tales nuevas; tales,
digo, que aun no nos dejaron poner en duda
nuestra desventura. Lo que Clotaldo y yo te
rogamos otra vez, hija de mi alma, es que
encomiendes muy de veras a Dios la de Ricaredo,
que bien merece este beneficio el que tanto te
quiso como tú sabes. También pedirás a Nuestro
Señor nos dé a nosotros paciencia y buena
muerte, a quien nosotros también pediremos y
suplicaremos te dé a ti y a tus padres largos años
de vida.
Por la letra y por la firma, no le quedó que dudar a
Isabela para no creer la muerte de su esposo. Conocía
muy bien al paje Guillarte, y sabía que era verdadero y que
de suyo no habría querido ni tenía para qué fingir aquella
muerte; ni menos su madre, la señora Catalina, la habría
fingido, por no importarle nada enviarle nuevas de tanta
tristeza. Finalmente, ningún discurso que hizo, ninguna
cosa que imaginó, le pudo quitar del pensamiento no ser
verdadera la nueva de su desventura.
Acabada de leer la carta, sin derramar lágrimas ni dar
señales de doloroso sentimiento, con sesgo rostro y, al
parecer, con sosegado pecho, se levantó de un estrado
donde estaba sentada y se entró en un oratorio; y,
hincándose de rodillas ante la imagen de un devoto
crucifijo, hizo voto de ser monja, pues lo podía ser
teniéndose por viuda. Sus padres disimularon y
encubrieron con discreción la pena que les había dado la
triste nueva, por poder consolar a Isabela en la amarga
que sentía; la cual, casi como satisfecha de su dolor,
templándole con la santa y cristiana resolución que había
tomado, ella consolaba a sus padres, a los cuales
descubrió su intento, y ellos le aconsejaron que no le
pusiese en ejecución hasta que pasasen los dos años que
Ricaredo había puesto por término a su venida; que con
esto se confirmaría la verdad de la muerte de Ricaredo, y
ella con más seguridad podía mudar de estado. Ansí lo
hizo Isabela, y los seis meses y medio que quedaban para
cumplirse los dos años, los pasó en ejercicios de religiosa
y en concertar la entrada del monasterio, habiendo elegido
el de Santa Paula, donde estaba su prima.
Pasóse el término de los dos años y llegóse el día de
tomar el hábito, cuya nueva se estendió por la ciudad; y de
los que conocían de vista a Isabela, y de aquéllos que por
sola su fama, se llenó el monasterio y la poca distancia
que dél a la casa de Isabela había. Y, convidando su padre
a sus amigos y aquéllos a otros, hicieron a Isabela uno de
los más honrados acompañamientos que en semejantes
actos se había visto en Sevilla. Hallóse en él el asistente, y
el provisor de la Iglesia y vicario del arzobispo, con todas
las señoras y señores de título que había en la ciudad: tal
era el deseo que en todos había de ver el sol de la
hermosura de Isabela, que tantos meses se les había
eclipsado. Y, como es costumbre de las doncellas que van
a tomar el hábito ir lo posible galanas y bien compuestas,
como quien en aquel punto echa el resto de la bizarría y se
descarta della, quiso Isabela ponerse la más bizarra que le
fue posible; y así, se vistió con aquel vestido mismo que
llevó cuando fue a ver la reina de Inglaterra, que ya se ha
dicho cuán rico y cuán vistoso era. Salieron a luz las perlas
y el famoso diamante, con el collar y cintura, que asimismo
era de mucho valor.
Con este adorno y con su gallardía, dando ocasión para
que todos alabasen a Dios en ella, salió Isabela de su
casa a pie, que el estar tan cerca del monasterio escusó
los coches y carrozas. El concurso de la gente fue tanto,
que les pesó de no haber entrado en los coches, que no
les daban lugar de llegar al monasterio. Unos bendecían a
sus padres, otros al cielo, que de tanta hermosura la había
dotado; unos se empinaban por verla; otros, habiéndola
visto una vez, corrían adelante por verla otra; y el que más
solícito se mostró en esto, y tanto que muchos echaron de
ver en ello, fue un hombre vestido en hábito de los que
vienen rescatados de cautivos, con una insignia de la
Trinidad en el pecho, en señal que han sido rescatados
por la limosna de sus redemptores. Este cautivo, pues, al
tiempo que ya Isabela tenía un pie dentro de la portería del
convento, donde habían salido a recebirla, como es uso, la
priora y las monjas con la cruz, a grandes voces dijo:
—¡Detente, Isabela, detente!; que mientras yo fuere vivo
no puedes tú ser religiosa.
A estas voces, Isabela y sus padres volvieron los ojos, y
vieron que, hendiendo por toda la gente, hacia ellos venía
aquel cautivo; que, habiéndosele caído un bonete azul
redondo que en la cabeza traía, descubrió una confusa
madeja de cabellos de oro ensortijados, y un rostro como
el carmín y como la nieve, colorado y blanco: señales que
luego le hicieron conocer y juzgar por estranjero de todos.
En efeto, cayendo y levantando, llegó donde Isabela
estaba; y, asiéndola de la mano, le dijo:
—¿Conócesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu
esposo.
—Sí conozco —dijo Isabela—, si ya no eres fantasma
que viene a turbar mi reposo.
Sus padres le asieron y atentamente le miraron, y en
resolución conocieron ser Ricaredo el cautivo; el cual, con
lágrimas en los ojos, hincando las rodillas delante de
Isabela, le suplicó que no impidiese la estrañeza del traje
en que estaba su buen conocimiento, ni estorbase su baja
fortuna que ella no correspondiese a la palabra que entre
los dos se habían dado. Isabela, a pesar de la impresión
que en su memoria había hecho la carta de su madre de
Ricaredo, dándole nuevas de su muerte, quiso dar más
crédito a sus ojos y a la verdad que presente tenía; y así,
abrazándose con el cautivo, le dijo:
—Vos, sin duda, señor mío, sois aquel que sólo podrá
impedir mi cristiana determinación. Vos, señor, sois sin
duda la mitad de mi alma, pues sois mi verdadero esposo;
estampado os tengo en mi memoria y guardado en mi
alma. Las nuevas que de vuestra muerte me escribió mi
señora, y vuestra madre, ya que no me quitaron la vida, me
hicieron escoger la de la religión, que en este punto quería
entrar a vivir en ella. Mas, pues Dios con tan justo
impedimento muestra querer otra cosa, ni podemos ni
conviene que por mi parte se impida. Venid, señor, a la
casa de mis padres, que es vuestra, y allí os entregaré mi
posesión por los términos que pide nuestra santa fe
católica.
Todas estas razones oyeron los circunstantes, y el
asistente, y vicario, y provisor del arzobispo; y de oírlas se
admiraron y suspendieron, y quisieron que luego se les
dijese qué historia era aquélla, qué estranjero aquél y de
qué casamiento trataban. A todo lo cual respondió el
padre de Isabela, diciendo que aquella historia pedía otro
lugar y algún término para decirse. Y así, suplicaba a todos
aquellos que quisiesen saberla, diesen la vuelta a su casa,
pues estaba tan cerca; que allí se la contarían de modo
que con la verdad quedasen satisfechos, y con la grandeza
y estrañeza de aquel suceso admirados. En esto, uno de
los presentes alzó la voz, diciendo:
—Señores, este mancebo es un gran cosario inglés,
que yo le conozco; y es aquel que habrá poco más de dos
años tomó a los cosarios de Argel la nave de Portugal que
venía de las Indias. No hay duda sino que es él, que yo le
conozco, porque él me dio libertad y dineros para venirme
a España, y no sólo a mí, sino a otros trecientos cautivos.
Con estas razones se alborotó la gente y se avivó el
deseo que todos tenían de saber y ver la claridad de tan
intricadas cosas. Finalmente, la gente más principal, con el
asistente y aquellos dos señores eclesiásticos, volvieron a
acompañar a Isabela a su casa, dejando a las monjas
tristes, confusas y llorando por lo que perdían en no tener
en su compañía a la hermosa Isabela; la cual, estando en
su casa, en una gran sala della hizo que aquellos señores
se sentasen. Y, aunque Ricaredo quiso tomar la mano en
contar su historia, todavía le pareció que era mejor fiarlo
de la lengua y discreción de Isabela, y no de la suya, que
no muy expertamente hablaba la lengua castellana.
Callaron todos los presentes; y, teniendo las almas
pendientes de las razones de Isabela, ella así comenzó su
cuento; el cual le reduzgo yo a que dijo todo aquello que,
desde el día que Clotaldo la robó de Cádiz, hasta que
entró y volvió a él, le había sucedido, contando asimismo la
batalla que Ricaredo había tenido con los turcos, la
liberalidad que había usado con los cristianos, la palabra
que entrambos a dos se habían dado de ser marido y
mujer, la promesa de los dos años, las nuevas que había
tenido de su muerte: tan ciertas a su parecer, que la
pusieron en el término que habían visto de ser religiosa.
Engrandeció la liberalidad de la reina, la cristiandad de
Ricaredo y de sus padres, y acabó con decir que dijese
Ricaredo lo que le había sucedido después que salió de
Londres hasta el punto presente, donde le veían con hábito
de cautivo y con una señal de haber sido rescatado por
limosna.
—Así es —dijo Ricaredo—, y en breves razones sumaré
los inmensos trabajos míos:
»Después que me partí de Londres, por escusar el
casamiento que no podía hacer con Clisterna, aquella
doncella escocesa católica con quien ha dicho Isabela que
mis padres me querían casar, llevando en mi compañía a
Guillarte, aquel paje que mi madre escribe que llevó a
Londres las nuevas de mi muerte, atravesando por
Francia, llegué a Roma, donde se alegró mi alma y se
fortaleció mi fe. Besé los pies al Sumo Pontífice, confesé
mis pecados con el mayor penitenciero; absolvióme
dellos, y diome los recaudos necesarios que diesen fe de
mi confesión y penitencia y de la reducción que había
hecho a nuestra universal madre la Iglesia. Hecho esto,
visité los lugares tan santos como inumerables que hay en
aquella ciudad santa; y de dos mil escudos que tenía en
oro, di los mil y seiscientos a un cambio, que me los libró
en esta ciudad sobre un tal Roqui Florentín. Con los
cuatrocientos que me quedaron, con intención de venir a
España, me partí para Génova, donde había tenido nuevas
que estaban dos galeras de aquella señoría de partida
para España.
»Llegué con Guillarte, mi criado, a un lugar que se llama
Aquapendente, que, viniendo de Roma a Florencia, es el
último que tiene el Papa, y en una hostería o posada,
donde me apeé, hallé al conde Arnesto, mi mortal
enemigo, que con cuatro criados disfrazado y encubierto,
más por ser curioso que por ser católico, entiendo que iba
a Roma. Creí sin duda que no me había conocido.
Encerréme en un aposento con mi criado, y estuve con
cuidado y con determinación de mudarme a otra posada
en cerrando la noche. No lo hice ansí, porque el descuido
grande que yo pensé que tenían el conde y sus criados,
me aseguró que no me habían conocido. Cené en mi
aposento, cerré la puerta, apercebí mi espada,
encomendéme a Dios y no quise acostarme. Durmióse mi
criado, y yo sobre una silla me quedé medio dormido;
mas, poco después de la media noche, me despertaron,
para hacerme dormir el eterno sueño, cuatro pistoletes
que, como después supe, dispararon contra mí el conde y
sus criados; y, dejándome por muerto, teniendo ya a punto
los caballos, se fueron, diciendo al huésped de la posada
que me enterrase, porque era hombre principal; y, con
esto, se fueron.
»Mi criado, según dijo después el huésped, despertó al
ruido, y con el miedo se arrojó por una ventana que caía a
un patio; y, diciendo “¡desventurado de mí, que han muerto
a mi señor!”, se salió del mesón; y debió de ser con tal
miedo, que no debió de parar hasta Londres, pues él fue el
que llevó las nuevas de mi muerte. Subieron los de la
hostería y halláronme atravesado con cuatro balas y con
muchos perdigones; pero todas por partes, que de
ninguna fue mortal la herida. Pedí confesión y todos los
sacramentos como católico cristiano; diéronmelos,
curáronme, y no estuve para ponerme en camino en dos
meses; al cabo de los cuales vine a Génova, donde no
hallé otro pasaje, sino en dos falugas que fletamos yo y
otros dos principales españoles: la una para que fuese
delante descubriendo, y la otra donde nosotros fuésemos.
»Con esta seguridad nos embarcamos, navegando
tierra a tierra con intención de no engolfarnos; pero,
llegando a un paraje que llaman las Tres Marías, que es en
la costa de Francia, yendo nuestra primera faluga
descubriendo, a deshora salieron de una cala dos
galeotas turquescas; y, tomándonos la una la mar y la otra
la tierra, cuando íbamos a embestir en ella, nos cortaron el
camino y nos cautivaron. En entrando en la galeota, nos
desnudaron hasta dejarnos en carnes. Despojaron las
falugas de cuanto llevaban, y dejáronlas embestir en tierra
sin echallas a fondo, diciendo que aquéllas les servirían
otra vez de traer otra galima, que con este nombre llaman
ellos a los despojos que de los cristianos toman. Bien se
me podrá creer si digo que sentí en el alma mi cautiverio, y
sobre todo la pérdida de los recaudos de Roma, donde en
una caja de lata los traía, con la cédula de los mil y
seiscientos ducados; mas la buena suerte quiso que
viniese a manos de un cristiano cautivo español, que las
guardó; que si vinieran a poder de los turcos, por lo menos
había de dar por mi rescate lo que rezaba la cédula, que
ellos averiguaran cúya era.
»Trujéronnos a Argel, donde hallé que estaban
rescatando los padres de la Santísima Trinidad. Hablélos,
díjeles quién era, y, movidos de caridad, aunque yo era
estranjero, me rescataron en esta forma: que dieron por mí
trecientos ducados, los ciento luego y los docientos
cuando volviese el bajel de la limosna a rescatar al padre
de la redempción, que se quedaba en Argel empeñado en
cuatro mil ducados, que había gastado más de los que
traía. Porque a toda esta misericordia y liberalidad se
estiende la caridad destos padres, que dan su libertad por
la ajena, y se quedan cautivos por rescatar los cautivos.
Por añadidura del bien de mi libertad, hallé la caja perdida
con los recaudos y la cédula. Mostrésela al bendito padre
que me había rescatado, y ofrecíle quinientos ducados
más de los de mi rescate para ayuda de su empeño.
»Casi un año se tardó en volver la nave de la limosna; y
lo que en este año me pasó, a poderlo contar ahora, fuera
otra nueva historia. Sólo diré que fui conocido de uno de
los veinte turcos que di libertad con los demás cristianos
ya referidos, y fue tan agradecido y tan hombre de bien,
que no quiso descubrirme; porque, a conocerme los turcos
por aquél que había echado a fondo sus dos bajeles, y
quitádoles de las manos la gran nave de la India, o me
presentaran al Gran Turco o me quitaran la vida; y de
presentarme al Gran Señor redundara no tener libertad en
mi vida. Finalmente, el padre redemptor vino a España
conmigo y con otros cincuenta cristianos rescatados. En
Valencia hicimos la procesión general, y desde allí cada
uno se partió donde más le plugo, con las insignias de su
libertad, que son estos habiticos. Hoy llegué a esta ciudad,
con tanto deseo de ver a Isabela, mi esposa, que, sin
detenerme a otra cosa, pregunté por este monasterio,
donde me habían de dar nuevas de mi esposa. Lo que en
él me ha sucedido ya se ha visto. Lo que queda por ver
son estos recaudos, para que se pueda tener por
verdadera mi historia, que tiene tanto de milagrosa como
de verdadera.
Y luego, en diciendo esto, sacó de una caja de lata los
recaudos que decía, y se los puso en manos del provisor,
que los vio junto con el señor asistente; y no halló en ellos
cosa que le hiciese dudar de la verdad que Ricaredo había
contado. Y, para más confirmación della, ordenó el cielo
que se hallase presente a todo esto el mercader Florentín,
sobre quien venía la cédula de los mil y seiscientos
ducados, el cual pidió que le mostrasen la cédula; y,
mostrándosela, la reconoció y la aceptó para luego,
porque él muchos meses había que tenía aviso desta
partida. Todo esto fue añadir admiración a admiración y
espanto a espanto. Ricaredo dijo que de nuevo ofrecía los
quinientos ducados que había prometido. Abrazó el
asistente a Ricaredo y a sus padres de Isabela y a ella,
ofreciéndoseles a todos con corteses razones. Lo mismo
hicieron los dos señores eclesiásticos, y rogaron a Isabela
que pusiese toda aquella historia por escrito, para que la
leyese su señor el arzobispo; y ella lo prometió.
El grande silencio que todos los circunstantes habían
tenido, escuchando el estraño caso, se rompió en dar
alabanzas a Dios por sus grandes maravillas; y, dando
desde el mayor hasta el más pequeño el parabién a
Isabela, a Ricaredo y a sus padres, los dejaron; y ellos
suplicaron al asistente honrase sus bodas, que de allí a
ocho días pensaban hacerlas. Holgó de hacerlo así el
asistente, y, de allí a ocho días, acompañado de los más
principales de la ciudad, se halló en ellas.
Por estos rodeos y por estas circunstancias, los padres
de Isabela cobraron su hija y restauraron su hacienda; y
ella, favorecida del cielo y ayudada de sus muchas
virtudes, a despecho de tantos inconvenientes, halló
marido tan principal como Ricaredo, en cuya compañía se
piensa que aún hoy vive en las casas que alquilaron
frontero de Santa Paula, que después las compraron de
los herederos de un hidalgo burgalés que se llamaba
Hernando de Cifuentes.
Esta novela nos podría enseñar cuánto puede la virtud, y
cuánto la hermosura, pues son bastantes juntas, y cada
una de por sí, a enamorar aun hasta los mismos enemigos;
y de cómo sabe el cielo sacar, de las mayores
adversidades nuestras, nuestros mayores provechos.
Novela del licenciado
Vidriera
aseándose dos caballeros estudiantes por las
riberas de Tormes, hallaron en ellas, debajo de un
árbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once
años, vestido como labrador. Mandaron a un criado que le
despertase; despertó y preguntáronle de adónde era y qué
hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho
respondió que el nombre de su tierra se le había olvidado,
y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a
quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle
si sabía leer; respondió que sí, y escribir también.
—Desa manera —dijo uno de los caballeros—, no es
por falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu
patria.
—Sea por lo que fuere —respondió el muchacho—; que
ni el della ni del de mis padres sabrá ninguno hasta que yo
pueda honrarlos a ellos y a ella.
—Pues, ¿de qué suerte los piensas honrar? —preguntó
el otro caballero.
—Con mis estudios —respondió el muchacho—, siendo
famoso por ellos; porque yo he oído decir que de los
hombres se hacen los obispos.
Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le
recibiesen y llevasen consigo, como lo hicieron, dándole
estudio de la manera que se usa dar en aquella
universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que
se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos,
por el nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de
algún labrador pobre. A pocos días le vistieron de negro, y
a pocas semanas dio Tomás muestras de tener raro
ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad,
puntualidad y diligencia que, con no faltar un punto a sus
estudios, parecía que sólo se ocupaba en servirlos. Y,
como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor
a tratarle bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus
amos, sino su compañero.
Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos, se hizo
tan famoso en la universidad, por su buen ingenio y notable
habilidad, que de todo género de gentes era estimado y
querido. Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que
más se mostraba era en letras humanas; y tenía tan felice
memoria que era cosa de espanto, e ilustrábala tanto con
su buen entendimiento, que no era menos famoso por él
que por ella.
Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron
sus estudios y se fueron a su lugar, que era una de las
mejores ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a
Tomás, y estuvo con ellos algunos días; pero, como le
fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a
Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a
todos los que de la apacibilidad de su vivienda han
gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos,
corteses y liberales, se la dieron, acomodándole de suerte
que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años.
Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su
agradecimiento, y salió de Málaga (que ésta era la patria
de sus señores); y, al bajar de la cuesta de la Zambra,
camino de Antequera, se topó con un gentilhombre a
caballo, vestido bizarramente de camino, con dos criados
también a caballo. Juntóse con él y supo cómo llevaba su
mismo viaje. Hicieron camarada, departieron de diversas
cosas, y a pocos lances dio Tomás muestras de su raro
ingenio, y el caballero las dio de su bizarría y cortesano
trato, y dijo que era capitán de infantería por Su Majestad,
y que su alférez estaba haciendo la compañía en tierra de
Salamanca.
Alabó la vida de la soldadesca; pintóle muy al vivo la
belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo,
la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las
espléndidas comidas de las hosterías; dibujóle dulce y
puntualmente el aconcha, patrón; pasa acá, manigoldo;
venga la macarela, li polastri e li macarroni. Puso las
alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la
libertad de Italia; pero no le dijo nada del frío de las
centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las
batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de la
minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman
y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca, y son
la carga principal della. En resolución, tantas cosas le dijo,
y tan bien dichas, que la discreción de nuestro Tomás
Rodaja comenzó a titubear y la voluntad a aficionarse a
aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.
El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba,
contentísimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura
de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia, si quería,
por curiosidad de verla; que él le ofrecía su mesa y aun, si
fuese necesario, su bandera, porque su alférez la había de
dejar presto.
Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite,
haciendo consigo en un instante un breve discurso de que
sería bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y
países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los
hombres discretos; y que en esto, a lo más largo, podía
gastar tres o cuatro años, que, añadidos a los pocos que
él tenía, no serían tantos que impidiesen volver a sus
estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida
de su gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él
a Italia; pero había de ser condición que no se había de
sentar debajo de bandera, ni poner en lista de soldado,
por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque el capitán
le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansí gozaría
de los socorros y pagas que a la compañía se diesen,
porque él le daría licencia todas las veces que se la
pidiese.
—Eso sería —dijo Tomás— ir contra mi conciencia y
contra la del señor capitán; y así, más quiero ir suelto que
obligado.
—Conciencia tan escrupulosa —dijo don Diego—, más
es de religioso que de soldado; pero, comoquiera que
sea, ya somos camaradas.
Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y
grandes jornadas se pusieron donde estaba la compañía,
ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la
vuelta de Cartagena, alojándose ella y otras cuatro por los
lugares que le venían a mano. Allí notó Tomás la autoridad
de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes,
la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de
los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de
las boletas, las insolencias de los bisoños, las pendencias
de los huéspedes, el pedir bagajes más de los necesarios,
y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo
aquello que notaba y mal le parecía.
Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los
hábitos de estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo,
como se suele decir. Los muchos libros que tenía los
redujo a unas Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso sin
comento, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron
más presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la
vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada día se
topan cosas nuevas y gustosas.
Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí
notó también Tomás Rodaja la estraña vida de aquellas
marítimas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las
chinches, roban los forzados, enfadan los marineros,
destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle
temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente
en el golfo de León, que tuvieron dos; que la una los echó
en Córcega y la otra los volvió a Tolón, en Francia. En fin,
trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa
y bellísima ciudad de Génova; y, desembarcándose en su
recogido mandrache, después de haber visitado una
iglesia, dio el capitán con todas sus camaradas en una
hostería, donde pusieron en olvido todas las borrascas
pasadas con el presente gaudeamus.
Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del
Montefrascón, la fuerza del Asperino, la generosidad de
los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las
Cinco Viñas, la dulzura y apacibilidad de la señora
Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre
todos estos señores osase parecer la bajeza del
Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la reseña de
tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer
allí, sin usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino
real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la
imperial más que Real Ciudad, recámara del dios de la
risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal
y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de
Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el
huésped, y más les dio, que pudo tener en sus bodegas el
mismo Baco.
Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos
de las ginovesas, y la gentileza y gallarda disposición de
los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en
aquellas peñas parece que tiene las casas engastadas
como diamantes en oro. Otro día se desembarcaron todas
las compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso
Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a
Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de volver por
la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde
la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde
dijo don Diego de Valdivia que le hallaría si ya no los
hubiesen llevado a Flandes, según se decía.
Despidióse Tomás del capitán de allí a dos días, y en
cinco llegó a Florencia, habiendo visto primero a Luca,
ciudad pequeña, pero muy bien hecha, y en la que, mejor
que en otras partes de Italia, son bien vistos y agasajados
los españoles. Contentóle Florencia en estremo, así por su
agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos
edificios, fresco río y apacibles calles. Estuvo en ella
cuatro días, y luego se partió a Roma, reina de las
ciudades y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró
sus reliquias y admiró su grandeza; y, así como por las
uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza y
ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados
mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos
y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y
anfiteatros grandes; por su famoso y santo río, que
siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica con las
infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas
tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se
están mirando unas a otras, que con sólo el nombre
cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del
mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste
jaez. Pues no le admiraba menos la división de sus
montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y el
Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan
la grandeza y majestad romana. Notó también la autoridad
del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo
Pontífice, el concurso y variedad de gentes y naciones.
Pontífice, el concurso y variedad de gentes y naciones.
Todo lo miró, y notó y puso en su punto. Y, habiendo
andado la estación de las siete iglesias, y confesádose
con un penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno
de agnusdéis y cuentas, determinó irse a Nápoles; y, por
ser tiempo de mutación, malo y dañoso para todos los que
en él entran o salen de Roma, como hayan caminado por
tierra, se fue por mar a Nápoles, donde a la admiración
que traía de haber visto a Roma añadió la que le causó ver
a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la
han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo.
Desde allí se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a
Micina; de Palermo le pareció bien el asiento y belleza, y
de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por
quien propiamente y con verdad es llamada granero de
Italia. Volvióse a Nápoles y a Roma, y de allí fue a Nuestra
Señora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni
murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de
mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de
cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y
retablos, que daban manifiesto indicio de las inumerables
mercedes que muchos habían recebido de la mano de
Dios, por intercesión de su divina Madre, que aquella
sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con
muchedumbre de milagros, en recompensa de la devoción
que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen
adornados los muros de su casa. Vio el mismo aposento y
estancia donde se relató la más alta embajada y de más
importancia que vieron y no entendieron todos los cielos, y
todos los ángeles y todos los moradores de las moradas
sempiternas.
Desde allí, embarcándose en Ancona, fue a Venecia,
ciudad que, a no haber nacido Colón en el mundo, no
tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando
Cortés, que conquistó la gran Méjico, para que la gran
Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese.
Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que
son todas de agua: la de Europa, admiración del mundo
antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo.
Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente,
su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos
alegres, y, finalmente, toda ella en sí y en sus partes digna
de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se
estiende, dando causa de acreditar más esta verdad la
máquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen
número.
Por poco fueran los de Calipso los regalos y
pasatiempos que halló nuestro curioso en Venecia, pues
casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero, habiendo
estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia
volvió a Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de
Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y
hacer, haciéndola magnífica la grandeza suya y de su
templo y su maravillosa abundancia de todas las cosas a
la vida humana necesarias. Desde allí se fue a Aste, y
llegó a tiempo que otro día marchaba el tercio a Flandes.
Fue muy bien recebido de su amigo el capitán, y en su
compañía y camarada pasó a Flandes, y llegó a Amberes,
ciudad no menos para maravillar que las que había visto
en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el país
se disponía a tomar las armas, para salir en campaña el
verano siguiente.
Y, habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo
que había visto, determinó volverse a España y a
Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensó lo
puso luego por obra, con pesar grandísimo de su
camarada, que le rogó, al tiempo del despedirse, le
avisase de su salud, llegada y suceso. Prometióselo ansí
como lo pedía, y, por Francia, volvió a España, sin haber
visto a París, por estar puesta en armas. En fin, llegó a
Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y,
con la comodidad que ellos le hicieron, prosiguió sus
estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.
Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una
dama de todo rumbo y manejo. Acudieron luego a la
añagaza y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar
vademécum que no la visitase. Dijéronle a Tomás que
aquella dama decía que había estado en Italia y en
Flandes, y, por ver si la conocía, fue a visitarla, de cuya
visita y vista quedó ella enamorada de Tomás. Y él, sin
echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros,
no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió
su voluntad y le ofreció su hacienda. Pero, como él atendía
más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna
manera respondía al gusto de la señora; la cual, viéndose
desdeñada y, a su parecer, aborrecida y que por medios
ordinarios y comunes no podía conquistar la roca de la
voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos, a su
parecer más eficaces y bastantes para salir con el
cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de una
morisca, en un membrillo toledano dio a Tomás unos
destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa
que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el
mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el
libre albedrío; y así, las que dan estas bebidas o comidas
amatorias se llaman veneficios; porque no es otra cosa lo
que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene
mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.
Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al
momento comenzó a herir de pie y de mano como si
tuviera alferecía, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al
cabo de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua
turbada y tartamuda que un membrillo que había comido le
había muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia,
que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero
ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en cobro y
no pareció jamás.
Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se
secó y se puso, como suele decirse, en los huesos, y
mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le
hicieron los remedios posibles, sólo le sanaron la
enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento,
porque quedó sano, y loco de la más estraña locura que
entre las locuras hasta entonces se había visto. Imaginóse
el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta
imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles
voces pidiendo y suplicando con palabras y razones
concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarían;
que real y verdaderamente él no era como los otros
hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.
Para sacarle desta estraña imaginación, muchos, sin
atender a sus voces y rogativas, arremetieron a él y le
abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase cómo no se
quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el
pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le
tomaba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro
horas; y cuando volvía, era renovando las plegarias y
rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que le
hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen,
porque a todo les respondería con más entendimiento, por
ser hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser
de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con
más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo,
pesada y terrestre.
Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que
decía; y así, le preguntaron muchas y difíciles cosas, a las
cuales respondió espontáneamente con grandísima
agudeza de ingenio: cosa que causó admiración a los más
letrados de la Universidad y a los profesores de la
medicina y filosofía, viendo que en un sujeto donde se
contenía tan extraordinaria locura como era el pensar que
fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento
que respondiese a toda pregunta con propiedad y
agudeza.
Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese
aquel vaso quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse
algún vestido estrecho no se quebrase; y así, le dieron una
ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistió con
mucho tiento y se ciñó con una cuerda de algodón. No
quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que
tuvo para que le diesen de comer, sin que a él llegasen,
fue poner en la punta de una vara una vasera de orinal, en
la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón
del tiempo ofrecía. Carne ni pescado, no lo quería; no
bebía sino en fuente o en río, y esto con las manos; cuando
andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando a los
tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le
quebrase. Los veranos dormía en el campo al cielo
abierto, y los inviernos se metía en algún mesón, y en el
pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla
era la más propia y más segura cama que podían tener los
hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un
azogado, y se salía al campo y no entraba en poblado
hasta haber pasado la tempestad.
Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero,
viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron
de condecender con lo que él les pedía, que era le dejasen
andar libre; y así, le dejaron, y él salió por la ciudad,
causando admiración y lástima a todos los que le
conocían.
Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los
detenía, y les rogaba le hablasen apartados, porque no se
quebrase; que, por ser hombre de vidrio, era muy tierno y
quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa
generación del mundo, a despecho de sus ruegos y voces,
le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era
de vidrio, como él decía. Pero él daba tantas voces y hacía
tales estremos, que movía a los hombres a que riñesen y
castigasen a los muchachos porque no le tirasen.
Mas un día que le fatigaron mucho se volvió a ellos,
diciendo:
—¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como
moscas, sucios como chinches, atrevidos como pulgas?
¿Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para
que me tiréis tantos tiestos y tejas?
Por oírle reñir y responder a todos, le seguían siempre
muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor
partido antes oílle que tiralle.
Pasando, pues, una vez por la ropería de Salamanca, le
dijo una ropera:
—En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su
desgracia; pero, ¿qué haré, que no puedo llorar?
Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:
—Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios
vestros.
Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho y
díjole:
—Hermano licenciado Vidriera (que así decía él que se
llamaba), más tenéis de bellaco que de loco.
—No se me da un ardite —respondió él—, como no
tenga nada de necio.
Pasando un día por la casa llana y venta común, vio que
Pasando un día por la casa llana y venta común, vio que
estaban a la puerta della muchas de sus moradoras, y dijo
que eran bagajes del ejército de Satanás que estaban
alojados en el mesón del infierno.
Preguntóle uno que qué consejo o consuelo daría a un
amigo suyo que estaba muy triste porque su mujer se le
había ido con otro.
A lo cual respondió:
—Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le
llevasen de casa a su enemigo.
—Luego, ¿no irá a buscarla? —dijo el otro.
—¡Ni por pienso! —replicó Vidriera—; porque sería el
hallarla hallar un perpetuo y verdadero testigo de su
deshonra.
—Ya que eso sea así —dijo el mismo—, ¿qué haré yo
para tener paz con mi mujer?
Respondióle:
—Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a
todos los de su casa, pero no sufras que ella te mande a ti.
Díjole un muchacho:
—Señor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de
mi padre porque me azota muchas veces.
Y respondióle:
—Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a
los hijos honran, y los del verdugo afrentan.
Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en
ella un labrador de los que siempre blasonan de cristianos
viejos, y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena
opinión como el primero; y el Licenciado dio grandes
voces al labrador, diciendo:
voces al labrador, diciendo:
—Esperad, Domingo, a que pase el Sábado.
De los maestros de escuela decía que eran dichosos,
pues trataban siempre con ángeles; y que fueran
dichosísimos si los angelitos no fueran mocosos.
Otro le preguntó que qué le parecía de las alcahuetas.
Respondió que no lo eran las apartadas, sino las vecinas.
Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se
estendió por toda Castilla; y, llegando a noticia de un
príncipe, o señor, que estaba en la Corte, quiso enviar por
él, y encargóselo a un caballero amigo suyo, que estaba
en Salamanca, que se lo enviase; y, topándole el caballero
un día, le dijo:
—Sepa el señor licenciado Vidriera que un gran
personaje de la Corte le quiere ver y envía por él.
A lo cual respondió:
—Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no
soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé
lisonjear.
Con todo esto, el caballero le envió a la Corte, y para
traerle usaron con él desta invención: pusiéronle en unas
árguenas de paja, como aquéllas donde llevan el vidrio,
igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos
algunos vidrios, porque se diese a entender que como
vaso de vidrio le llevaban. Llegó a Valladolid; entró de
noche y desembanastáronle en la casa del señor que
había enviado por él, de quien fue muy bien recebido,
diciéndole:
—Sea muy bien venido el señor licenciado Vidriera.
¿Cómo ha ido en el camino? ¿Cómo va de salud?
A lo cual respondió:
—Ningún camino hay malo, como se acabe, si no es el
que va a la horca. De salud estoy neutral, porque están
encontrados mis pulsos con mi celebro.
Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos
neblíes y azores y otros pájaros de volatería, dijo que la
caza de altanería era digna de príncipes y de grandes
señores; pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto
censo sobre el provecho a más de dos mil por uno. La
caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando se
cazaba con galgos prestados.
El caballero gustó de su locura y dejóle salir por la
ciudad, debajo del amparo y guarda de un hombre que
tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de
los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis días, y a
cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina,
respondía a todas las preguntas que le hacían; entre las
cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le
parecía que tenía ingenio para todo.
A lo cual respondió:
—Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.
—No entiendo eso de necio y venturoso —dijo el
estudiante.
Y respondió Vidriera:
—No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan
venturoso que haya merecido serlo bueno.
Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía
a los poetas. Respondió que a la ciencia, en mucha; pero
que a los poetas, en ninguna. Replicáronle que por qué
decía aquello. Respondió que del infinito número de
poetas que había, eran tan pocos los buenos, que casi no
hacían número; y así, como si no hubiese poetas, no los
estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de
la poesía porque encerraba en sí todas las demás
ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y
pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el
mundo de provecho, de deleite y de maravilla.
Añadió más:
—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta,
porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio que
dicen:
Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:
premiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen
vatibus; et large sape dabantur opes.
»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas,
pues los llama Platón intérpretes de los dioses, y dellos
dice Ovidio:
Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
»Y también dice:
At sacri vates, et Divum cura vocamus.
»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos,
de los churrulleros, ¿qué se ha de decir, sino que son la
idiotez y la arrogancia del mundo?
Y añadió más:
—¡Qué es ver a un poeta destos de la primera
impresión cuando quiere decir un soneto a otros que le
rodean, las salvas que les hace diciendo: «Vuesas
mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta
ocasión hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada,
tiene un no sé qué de bonito!» Y en esto tuerce los labios,
pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre
otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda
otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le
dice con tono melifluo y alfeñicado. Y si acaso los que le
escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban,
dice: «O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o
yo no le he sabido decir; y así, será bien recitarle otra vez y
que vuesas mercedes le presten más atención, porque en
verdad en verdad que el soneto lo merece». Y vuelve como
primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas
pausas. Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los
otros? ¿Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y
modernos a los mastinazos antiguos y graves? ¿Y qué de
los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos,
donde resplandece la verdadera luz de la poesía; que,
tomándola por alivio y entretenimiento de sus muchas y
graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios
y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del
circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y
aborrece lo que no entiende, y del que quiere que se
estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo
de doseles y la ignorancia que se arrima a los sitiales?
Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los
poetas, por la mayor parte, eran pobres. Respondió que
porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, si
se sabían aprovechar de la ocasión que por momentos
traían entre las manos, que eran las de sus damas, que
todas eran riquísimas en estremo, pues tenían los cabellos
de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de verdes
esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la
garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran
líquidas perlas; y más, que lo que sus plantas pisaban, por
dura y estéril tierra que fuese, al momento producía
jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ámbar,
almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran señales y
muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía
de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien
y los levantó sobre el cuerno de la luna.
Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras
pintadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores
imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.
Arrimóse un día con grandísimo tiento, porque no se
quebrase, a la tienda de un librero, y díjole:
—Este oficio me contentara mucho si no fuera por una
falta que tiene.
Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle:
—Los melindres que hacen cuando compran un
privilegio de un libro, y de la burla que hacen a su autor si
acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y
quinientos, imprimen tres mil libros, y, cuando el autor
piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos.
Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis
azotados; y, diciendo el pregón: «Al primero, por ladrón»,
dio grandes voces a los que estaban delante dél,
diciéndoles:
—¡Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por
alguno de vosotros!
Y cuando el pregonero llegó a decir: «Al trasero...», dijo:
—Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.
Un muchacho le dijo:
—Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una
alcagüeta.
Respondióle:
—Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete,
entendiera que sacaban a azotar un coche.
Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y
díjole:
—De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir?
—No —respondió Vidriera—, sino que sabe cada uno
de vosotros más pecados que un confesor; mas es con
esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos
secretos, y vosotros para publicarlos por las tabernas.
Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de
gente le estaba escuchando contino, y díjole:
—De nosotros, señor Redoma, poco o nada hay que
decir, porque somos gente de bien y necesaria en la
república.
A lo cual respondió Vidriera:
—La honra del amo descubre la del criado. Según esto,
mira a quién sirves y verás cuán honrado eres: mozos sois
vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una
vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una
mula de alquiler tal, que le conté ciento y veinte y una
tachas, todas capitales y enemigas del género humano.
Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su
punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos
(que así llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son
boquimuelles, hacen más suertes en ellos que las que
echaron en esta ciudad los años pasados: si son
estranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; y si
religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Éstos,
y los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de
vivir extraordinario y sólo para ellos: el carretero pasa lo
más de la vida en espacio de vara y media de lugar, que
poco más debe de haber del yugo de las mulas a la boca
del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega;
y en decir: «Háganse a zaga» se les pasa otra parte; y si
acaso les queda por sacar alguna rueda de algún
atolladero, más se ayudan de dos pésetes que de tres
mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana, que no
sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos; en la
bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos; en la
tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es
su arca y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a los
pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio
con las sábanas y se ha casado con las enjalmas; son tan
diligentes y presurosos que, a trueco de no perder la
jornada, perderán el alma; su música es la del mortero; su
salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus
piensos; y sus misas, no oír ninguna.
Cuando esto decía, estaba a la puerta de un boticario, y,
volviéndose al dueño, le dijo:
—Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese
tan enemigo de sus candiles.
—¿En qué modo soy enemigo de mis candiles? —
preguntó el boticario.
Y respondió Vidriera:
—Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la
suple la del candil que está más a mano; y aún tiene otra
cosa este oficio bastante a quitar el crédito al más
acertado médico del mundo.
Preguntándole por qué, respondió que había boticario
que, por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba
el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras que a
su parecer tenían la misma virtud y calidad, no siendo así; y
con esto, la medicina mal compuesta obraba al revés de lo
que había de obrar la bien ordenada.
Preguntóle entonces uno que qué sentía de los médicos,
y respondió esto:
—Honora medicum propter necessitatem, etenim
creavit eum Altissimus. A Deo enim est omnis medela, et
a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit
caput illius, et in conspectu magnatum collaudabitur.
Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non
abhorrebit illam. Esto dice —dijo— el Eclesiástico de la
medicina y de los buenos médicos, y de los malos se
podría decir todo al revés, porque no hay gente más
dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o
dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra
injusta demanda; el mercader, chuparnos la hacienda;
finalmente, todas las personas con quien de necesidad
tratamos nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la
vida, sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sólo
los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a
pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un
récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al
momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que
cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio como agora
soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió
un enfermo por curarse con otro, y el primero, de allí a
cuatro días, acertó a pasar por la botica donde receptaba
el segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba al
enfermo que él había dejado, y que si le había receptado
alguna purga el otro médico. El boticario le respondió que
allí tenía una recepta de purga que el día siguiente había
de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase, y vio que al
fin della estaba escrito: Sumat dilúculo; y dijo: «Todo lo
que lleva esta purga me contenta, si no es este dilúculo,
porque es húmido demasiadamente».
Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios,
se andaban tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar;
pero, con todo esto, no se pudiera defender de los
muchachos si su guardián no le defendiera. Preguntóle uno
qué haría para no tener envidia a nadie. Respondióle:
qué haría para no tener envidia a nadie. Respondióle:
—Duerme; que todo el tiempo que durmieres serás
igual al que envidias.
Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una
comisión que había dos años que la pretendía. Y díjole:
—Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y
acompáñale hasta salir de la ciudad, y así saldrás con ella.
Pasó acaso una vez por delante donde él estaba un juez
de comisión que iba de camino a una causa criminal, y
llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; preguntó
quién era, y, como se lo dijeron, dijo:
—Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno,
pistoletes en la cinta y rayos en las manos, para destruir
todo lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber
tenido un amigo que, en una comisión criminal que tuvo,
dio una sentencia tan exorbitante, que excedía en muchos
quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntéle que por
qué había dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan
manifiesta injusticia. Respondióme que pensaba otorgar la
apelación, y que con esto dejaba campo abierto a los
señores del Consejo para mostrar su misericordia,
moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su
punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera
haberla dado de manera que les quitara de aquel trabajo,
pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.
En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho,
siempre le estaba oyendo, estaba un conocido suyo en
hábito de letrado, al cual otro le llamó Señor Licenciado; y,
sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no
tenía ni aun título de bachiller, le dijo:
—Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título
los frailes de la redempción de cautivos, que os le llevarán
por mostrenco.
A lo cual dijo el amigo:
—Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos
que soy hombre de altas y de profundas letras.
Respondióle Vidriera:
—Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os
van por altas y no las alcanzáis de profundas.
Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole
que estaba mano sobre mano, y díjole:
—Sin duda, señor maeso, que estáis en camino de
salvación.
—¿En qué lo veis? —preguntó el sastre.
—¿En qué lo veo? —respondió Vidriera—. Véolo en
que, pues no tenéis qué hacer, no tendréis ocasión de
mentir.
Y añadió:
—Desdichado del sastre que no miente y cose las
fiestas; cosa maravillosa es que casi en todos los deste
oficio apenas se hallará uno que haga un vestido justo,
habiendo tantos que los hagan pecadores.
De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su
parecer, zapato malo; porque si al que se le calzaban
venía estrecho y apretado, le decían que así había de ser,
por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos
horas vendrían más anchos que alpargates; y si le venían
anchos, decían que así habían de venir, por amor de la
gota.
Un muchacho agudo que escribía en un oficio de
Provincia le apretaba mucho con preguntas y demandas, y
le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque
sobre todo discantaba y a todo respondía. Éste le dijo una
vez:
—Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco
que estaba condenado ahorcar.
A lo cual respondió:
—Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el
verdugo se sentara sobre él.
En la acera de San Francisco estaba un corro de
ginoveses; y, pasando por allí, uno dellos le llamó,
diciéndole:
—Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento.
Él respondió:
—No quiero, porque no me le paséis a Génova.
Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí
una hija suya muy fea, pero muy llena de dijes, de galas y
de perlas; y díjole a la madre:
—Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se
pueda pasear.
De los pasteleros dijo que había muchos años que
jugaban a la dobladilla, sin que les llevasen a la pena,
porque habían hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de
a cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por
sólo su albedrío y beneplácito.
De los titereros decía mil males: decía que era gente
vagamunda y que trataba con indecencia de las cosas
divinas, porque con las figuras que mostraban en sus
retratos volvían la devoción en risa, y que les acontecía
envasar en un costal todas o las más figuras del
Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y
beber en los bodegones y tabernas. En resolución, decía
que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía
perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del
reino.
Acertó a pasar una vez por donde él estaba un
comediante vestido como un príncipe, y, en viéndole, dijo:
—Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro
enharinado el rostro y vestido un zamarro del revés; y, con
todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de
hijodalgo.
—Débelo de ser —respondió uno—, porque hay
muchos comediantes que son muy bien nacidos y
hijosdalgo.
—Así será verdad —replicó Vidriera—, pero lo que
menos ha menester la farsa es personas bien nacidas;
galanes sí, gentileshombres y de espeditas lenguas.
También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan
su pan con inllevable trabajo, tomando contino de
memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de
mesón en venta, desvelándose en contentar a otros,
porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen
más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por
momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y
a la vista de todos. El trabajo de los autores es increíble, y
su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que
al cabo del año no salgan tan empeñados, que les sea
forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con todo esto, son
necesarios en la república, como lo son las florestas, las
alamedas y las vistas de recreación, y como lo son las
cosas que honestamente recrean.
Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el
que servía a una comedianta, en sola una servía a muchas
damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una
diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas veces caía
la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo:
que todas estas y más figuras suele hacer una farsanta.
Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del
mundo. Respondió que Nemo; porque Nemo novit
Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte
contentus, Nemo ascendit in coelum.
De los diestros dijo una vez que eran maestros de una
ciencia o arte que cuando la habían menester no la sabían,
y que tocaban algo en presumptuosos, pues querían
reducir a demostraciones matemáticas, que son infalibles,
los movimientos y pensamientos coléricos de sus
contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía particular
enemistad; y, riñendo una vez delante dél dos hombres,
que el uno era portugués, éste dijo al castellano,
asiéndose de las barbas, que tenía muy teñidas:
—¡Por istas barbas que teño no rostro...!
A lo cual acudió Vidriera:
—¡Ollay, home, naon digáis teño, sino tiño!
Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores,
culpa de la mala tinta; a quien dijo Vidriera que tenía las
barbas de muladar overo. A otro, que traía las barbas por
mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los
cañones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni
reñir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen
que mentía por la mitad de la barba.
Una vez contó que una doncella discreta y bien
entendida, por acudir a la voluntad de sus padres, dio el sí
de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes
del día del desposorio se fue, no al río Jordán, como dicen
las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con
que renovó de manera su barba, que la acostó de nieve y
la levantó de pez. Llegóse la hora de darse las manos, y la
doncella conoció por la pinta y por la tinta la figura, y dijo a
sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le
habían mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que
aquel que tenía delante era el mismo que le habían
mostrado y dado por esposo. Ella replicó que no era, y
trujo testigos cómo el que sus padres le dieron era un
hombre grave y lleno de canas; y que, pues el presente no
las tenía, no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto,
corrióse el teñido y deshízose el casamiento.
Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los
escabechados: decía maravillas de su permafoy, de las
mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus
escrúpulos y de su extraordinaria miseria. Amohinábanle
sus flaquezas de estómago, su vaguidos de cabeza, su
modo de hablar, con más repulgos que sus tocas; y,
finalmente, su inutilidad y sus vainillas.
Uno le dijo:
—¿Qué es esto, señor licenciado, que os he oído decir
mal de muchos oficios y jamás lo habéis dicho de los
escribanos, habiendo tanto que decir?
A lo cual respondió:
—Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con
la corriente del vulgo, las más veces engañado. Paréceme
a mí que la gramática de los murmuradores y el la, la, la de
los que cantan son los escribanos; porque, así como no se
puede pasar a otras ciencias, si no es por la puerta de la
gramática, y como el músico primero murmura que canta,
así, los maldicientes, por donde comienzan a mostrar la
malignidad de sus lenguas es por decir mal de los
escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la
justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaría
la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y
maltratada; y así, dice el Eclesiástico: In manu Dei
potestas hominis est, et super faciem scribe imponet
honorem. Es el escribano persona pública, y el oficio del
juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los
escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de
esclavos: legítimos, no bastardos ni de ninguna mala raza
nacidos. Juran de secreto fidelidad y que no harán
escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad, provecho o
daño les moverá a no hacer su oficio con buena y cristiana
conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes
requiere, ¿por qué se ha de pensar que de más de veinte
mil escribanos que hay en España se lleve el diablo la
cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo
quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque,
finalmente, digo que es la gente más necesaria que había
en las repúblicas bien ordenadas, y que si llevaban
demasiados derechos, también hacían demasiados
tuertos, y que destos dos estremos podía resultar un medio
que les hiciese mirar por el virote.
De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen
algunos enemigos, siendo su oficio, o prenderte, o sacarte
la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y
comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de
los procuradores y solicitadores, comparándolos a los
médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos
llevan su propina, y los procuradores y solicitadores, lo
mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan.
Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la
temprana y agradecida. Replicó el otro:
—No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar:
¿Valladolid o Madrid?
Y respondió:
—De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.
—No lo entiendo —repitió el que se lo preguntaba.
Y dijo:
—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los
entresuelos.
Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que, así como
había entrado en Valladolid, había caído su mujer muy
enferma, porque la había probado la tierra.
A lo cual dijo Vidriera:
—Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es
celosa.
De los músicos y de los correos de a pie decía que
tenían las esperanzas y las suertes limitadas, porque los
unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los
otros con alcanzar a ser músicos del rey. De las damas
que llaman cortesanas decía que todas, o las más, tenían
más de corteses que de sanas.
Estando un día en una iglesia vio que traían a enterrar a
un viejo, a bautizar a un niño y a velar una mujer, todo a un
mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de
batalla, donde los viejos acaban, los niños vencen y las
mujeres triunfan.
Picábale una vez una avispa en el cuello, y no se la
osaba sacudir por no quebrarse; pero, con todo eso, se
quejaba. Preguntóle uno que cómo sentía aquella avispa,
si era su cuerpo de vidrio. Y respondió que aquella avispa
debía de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de
los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos
de bronce, no que de vidrio.
Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él
estaba, dijo uno de sus oyentes:
—De hético no se puede mover el padre.
Enojóse Vidriera, y dijo:
—Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo:
Nolite tangere christos meos.
Y, subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y
verían que de muchos santos que de pocos años a esta
parte había canonizado la Iglesia y puesto en el número de
los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitán don
Fulano, ni el secretario don Tal de don Tales, ni el Conde,
Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray
Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque
las religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos frutos, de
ordinario, se ponen en la mesa de Dios.
Decía que las lenguas de los murmuradores eran como
las plumas del águila: que roen y menoscaban todas las de
las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros y
tahúres decía milagros: decía que los gariteros eran
públicos prevaricadores, porque, en sacando el barato del
que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y
pasase el naipe adelante, porque el contrario las hiciese y
él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de
un tahúr, que estaba toda una noche jugando y perdiendo,
y con ser de condición colérico y endemoniado, a trueco
de que su contrario no se alzase, no descosía la boca, y
sufría lo que un mártir de Barrabás. Alababa también las
conciencias de algunos honrados gariteros que ni por
imaginación consentían que en su casa se jugase otros
juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego lento, sin
temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más
barato que los que consentían los juegos de estocada, del
reparolo, siete y llevar, y pinta en la del punto.
En resolución, él decía tales cosas que, si no fuera por
los grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se
arrimaban, por el hábito que traía, por la estrecheza de su
comida, por el modo con que bebía, por el no querer
dormir sino al cielo abierto en el verano y el invierno en los
pajares, como queda dicho, con que daba tan claras
señales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era
uno de los más cuerdos del mundo.
Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque
un religioso de la Orden de San Jerónimo, que tenía gracia
y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y
en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó a su
cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le curó y
sanó, y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso.
Y, así como le vio sano, le vistió como letrado y le hizo
volver a la Corte, adonde, con dar tantas muestras de
cuerdo como las había dado de loco, podía usar su oficio y
hacerse famoso por él.
Hízolo así; y, llamándose el licenciado Rueda, y no
Rodaja, volvió a la Corte, donde, apenas hubo entrado,
cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le
vieron en tan diferente hábito del que solía, no le osaron
dar grita ni hacer preguntas; pero seguíanle y decían unos
a otros:
—¿Éste no es el loco Vidriera? ¡A fe que es él! Ya viene
cuerdo. Pero tan bien puede ser loco bien vestido como
mal vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta
confusión.
Todo esto oía el licenciado y callaba, y iba más confuso
y más corrido que cuando estaba sin juicio.
Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres;
y, antes que el licenciado llegase al patio de los Consejos,
llevaba tras de sí más de docientas personas de todas
suertes. Con este acompañamiento, que era más que de
un catedrático, llegó al patio, donde le acabaron de
circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta
turba a la redonda, alzó la voz y dijo:
—Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que
solía: soy ahora el licenciado Rueda; sucesos y desgracias
que acontecen en el mundo, por permisión del cielo, me
quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han
vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco,
podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo
soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié
con pobreza y adonde llevé segundo en licencias: de do se
puede inferir que más la virtud que el favor me dio el grado
que tengo. Aquí he venido a este gran mar de la Corte
para abogar y ganar la vida; pero si no me dejáis, habré
venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de Dios que
no hagáis que el seguirme sea perseguirme, y que lo que
alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo.
Lo que solíades preguntarme en las plazas, preguntádmelo
ahora en mi casa, y veréis que el que os respondía bien,
según dicen, de improviso, os responderá mejor de
pensado.
Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su
posada con poco menos acompañamiento que había
llevado.
Salió otro día y fue lo mismo; hizo otro sermón y no sirvió
de nada. Perdía mucho y no ganaba cosa; y, viéndose
morir de hambre, determinó de dejar la Corte y volverse a
Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su
brazo, pues no se podía valer de las de su ingenio.
Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:
—¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los
atrevidos pretendientes, y acortas las de los virtuosos
encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes
desvergonzados y matas de hambre a los discretos
vergonzosos!
Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que había
comenzado a eternizar por las letras la acabó de eternizar
por las armas, en compañía de su buen amigo el capitán
Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y
valentísimo soldado.
Novela de la fuerza
de la sangre
na noche de las calurosas del verano, volvían de
recrearse del río en Toledo un anciano hidalgo
con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y
seis años y una criada. La noche era clara; la hora, las
once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con
cansancio la pensión que traen consigo las holguras que
en el río o en la vega se toman en Toledo.
Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien
inclinada gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo
con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las más de las desdichas
que vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les
sucedió una que les turbó la holgura y les dio que llorar
muchos años.
Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella
ciudad a quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinación
torcida, la libertad demasiada y las compañías libres, le
hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían
de su calidad y le daban renombre de atrevido. Este
caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos,
encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo),
con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos
alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta
que el hidalgo subía.
Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas
con el de los lobos; y, con deshonesta desenvoltura,
Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron
los de la madre, y de la hija y de la criada. Alborotóse el
viejo y reprochóles y afeóles su atrevimiento. Ellos le
respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a
más, pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del
rostro que había visto Rodolfo, que era el de Leocadia,
que así quieren que se llamase la hija del hidalgo,
comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, que
le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un deseo de
gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle
pudiesen. Y en un instante comunicó su pensamiento con
sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver
y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos
que dan en liberales hallan quien canonice sus desafueros
y califique por buenos sus malos gustos. Y así, el nacer el
mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el
determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo
fue en un punto.
Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y,
desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos pasos
alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a
Dios, que de las manos de aquellos atrevidos les había
librado.
Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en
brazos, dio a huir con ella, la cual no tuvo fuerzas para
defenderse, y el sobresalto le quitó la voz para quejarse, y
aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio
quién la llevaba, ni adónde la llevaban. Dio voces su padre,
gritó su madre, lloró su hermanico, arañóse la criada; pero
ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni
movió a compasión el llanto, ni los araños fueron de
provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar
y el callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de
los malhechores.
Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se
quedaron los otros. Rodolfo llegó a su casa sin
impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a
la suya lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin
los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos,
porque Leocadia era su dulce y agradable compañía;
confusos, sin saber si sería bien dar noticia de su
desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el
principal instrumento de publicar su deshonra. Veíanse
necesitados de favor, como hidalgos pobres. No sabían de
quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto,
sagaz y astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a
Leocadia; a la cual, puesto que sintió que iba desmayada
cuando la llevaba, la había cubierto los ojos con un
pañuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni
la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser
visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte en la
casa de su padre, que aún vivía, y tenía de su estancia la
llave y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres que
quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su
desmayo volviese Leocadia, había cumplido su deseo
Rodolfo; que los ímpetus no castos de la mocedad pocas
veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que
más los inciten y levanten. Ciego de la luz del
entendimiento, a escuras robó la mejor prenda de
Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la
mayor parte no tiran más allá la barra del término del
cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de allí se
desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginación de
ponella en la calle, así desmayada como estaba. Y,
yéndolo a poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo:
—¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es
ésta, qué tinieblas me rodean? ¿Estoy en el limbo de mi
inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién
me toca? ¿Yo en cama, yo lastimada? ¿Escúchasme,
madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay sin
ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me
escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa sería
yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos
volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde
ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de
sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se
ignora que la honra que está puesta en opinión de las
gentes. Ya me acuerdo (¡que nunca yo me acordara!) que
ha poco que venía en la compañía de mis padres; ya me
acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es
bien que me vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas,
que aquí estás comigo (y en esto tenía asido de las manos
a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego
alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi fama,
triunfes también de mi vida! ¡Quítamela al momento, que
no es bien que la tenga la que no tiene honra! ¡Mira que el
rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme
se templará con la piedad que usarás en matarme; y así,
en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso!
Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y,
como mozo poco experimentado, ni sabía qué decir ni qué
hacer, cuyo silencio admiraba más a Leocadia, la cual con
las manos procuraba desengañarse si era fantasma o
sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo
y se le acordaba de la fuerza que se le había hecho,
viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento de
su desgracia. Y con este pensamiento tornó a añudar las
razones que los muchos sollozos y suspiros habían
interrumpido, diciendo:
—Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus
hechos que te juzgue, yo te perdono la ofensa que me has
hecho con sólo que me prometas y jures que, como la has
cubierto con esta escuridad, la cubrirás con perpetuo
silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te pido de
tan grande agravio, pero para mí será la mayor que yo
sabré pedirte ni tú querrás darme. Advierte en que yo
nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se
me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi
ofensor ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi
daño. Entre mí y el cielo pasarán mis quejas, sin querer
que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las
cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimación.
No sé cómo te digo estas verdades, que se suelen fundar
en la experiencia de muchos casos y en el discurso de
muchos años, no llegando los míos a diez y siete; por do
me doy a entender que el dolor de una misma manera ata
y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su
mal, para que se le crean, otras veces no diciéndole,
porque no se le remedien. De cualquiera manera, que yo
calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o
que me remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el
no remediarme, imposible de tener algún alivio. No quiero
desesperarme, porque te costará poco el dármele; y es
éste: mira, no aguardes ni confíes que el discurso del
tiempo temple la justa saña que contra ti tengo, ni quieras
amontonar los agravios: mientras menos me gozares, y
habiéndome ya gozado, menos se encenderán tus malos
deseos. Haz cuenta que me ofendiste por accidente, sin
dar lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que no nací
en el mundo, o que si nací, fue para ser desdichada.
Ponme luego en la calle, o a lo menos junto a la iglesia
mayor, porque desde allí bien sabré volverme a mi casa;
pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni
preguntarme el nombre de mis padres, ni el mío, ni de mis
parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en
mí tan desdichados. Respóndeme a esto; y si temes que
te pueda conocer en la habla, hágote saber que, fuera de
mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre
alguno en mi vida, y a pocos he oído hablar con tanta
comunicación que pueda distinguirles por el sonido de la
habla.
La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de
la lastimada Leocadia no fue otra que abrazarla, dando
muestras que quería volver a confirmar en él su gusto y en
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más
fuerzas de las que su tierna edad prometían, se defendió
con los pies, con las manos, con los dientes y con la
lengua, diciéndole:
—Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera
que seas, que los despojos que de mí has llevado son los
que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin
sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu
infamia y menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le
has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me
pisaste y aniquilaste; mas, ahora que tengo bríos, antes
podrás matarme que vencerme: que si ahora, despierta,
sin resistencia concediese con tu abominable gusto,
podrías imaginar que mi desmayo fue fingido cuando te
atreviste a destruirme.
Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió
Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se
enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia
había usado no tuvo otro principio que de un ímpetu
lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que
permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no
el arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de
segundalle. Frío, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar
palabra alguna, dejó a Leocadia en su cama y en su casa;
y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas
para aconsejarse con ellos de lo que hacer debía.
Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y,
levantándose del lecho, anduvo todo el aposento, tentando
las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por
do irse o ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero
bien cerrada, y topó una ventana que pudo abrir, por
donde entró el resplandor de la luna, tan claro, que pudo
distinguir Leocadia las colores de unos damascos que el
aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan
ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe
que de algún particular caballero. Contó las sillas y los
escritorios; notó la parte donde la puerta estaba, y, aunque
vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo
alcanzar a ver las pinturas que contenían. La ventana era
grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista
caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas;
dificultades que se opusieron a la intención que de
arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó de la
capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a
entender que el dueño della debía de ser hombre principal
y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un
escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo
pequeño, todo de plata, el cual tomó y se le puso en la
manga de la ropa, no por devoción ni por hurto, sino
llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerró la
ventana como antes estaba y volvióse al lecho, esperando
qué fin tendría el mal principio de su suceso.
No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando
sintió abrir la puerta del aposento y que a ella se llegó una
persona; y, sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó
los ojos, y tomándola del brazo la sacó fuera de la
estancia, y sintió que volvía a cerrar la puerta. Esta
persona era Rodolfo, el cual, aunque había ido a buscar a
sus camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le
estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella
había pasado; antes, se resolvió en decirles que,
arrepentido del mal hecho y movido de sus lágrimas, la
había dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo
volvió tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia
mayor, como ella se lo había pedido, antes que
amaneciese y el día le estorbase de echalla, y le forzase a
tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el cual
espacio de tiempo ni él quería volver a usar de sus fuerzas
ni dar ocasión a ser conocido. Llevóla, pues, hasta la plaza
que llaman de Ayuntamiento; y allí, en voz trocada y en
lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que
seguramente podía irse a su casa, porque de nadie sería
seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el
pañuelo, ya él se había puesto en parte donde no pudiese
ser visto.
Quedó sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el
lugar donde la dejaron. Miró a todas partes, no vio a
persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a
cada paso se detenía, dándolos hacia su casa, que no
muy lejos de allí estaba. Y, por desmentir las espías, si
acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, y
de allí a poco se fue a la suya, donde halló a sus padres
atónitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de
tomar descanso alguno.
Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y
con lágrimas en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de
sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con
ella aparte, como lo hicieron; y allí, en breves palabras, les
dio cuenta de todo su desastrado suceso, con todas la
circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del
salteador y robador de su honra. Díjoles lo que había visto
en el teatro donde se representó la tragedia de su
desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo último les mostró el crucifijo
que había traído, ante cuya imagen se renovaron las
lágrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron
venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo
ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les
parecía ser bien conocelle, que por medio de aquella
imagen podrían, haciendo que los sacristanes dijesen en
los púlpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el
que hubiese perdido tal imagen la hallaría en poder del
religioso que ellos señalasen; y que ansí, sabiendo el
dueño de la imagen, se sabría la casa y aun la persona de
su enemigo.
A esto replicó el padre:
—Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se
opusiera a tu discreto discurso, pues está claro que esta
imagen hoy, en este día, se ha de echar menos en el
aposento que dices, y el dueño della ha de tener por cierto
que la persona que con él estuvo se la llevó; y, de llegar a
su noticia que la tiene algún religioso, antes ha de servir de
conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de
declarar el dueño que la perdió, porque puede hacer que
venga por ella otro a quien el dueño haya dado las señas.
Y, siendo esto ansí, antes quedaremos confusos que
informados; puesto que podamos usar del mismo artificio
que sospechamos, dándola al religioso por tercera
persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y
encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu
desgracia, permitirá que haya juez que vuelva por tu
justicia. Y advierte, hija, que más lastima una onza de
deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y,
pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene
de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera
deshonra está en el pecado, y la verdadera honra en la
virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a
Dios; y, pues tú, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en
hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te
tendré, sin que jamás te mire sino como verdadero padre
tuyo.
Con estas prudentes razones consoló su padre a
Leocadia, y, abrazándola de nuevo su madre, procuró
también consolarla. Ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo
a cubrir la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente
debajo del amparo de sus padres, con vestido tan honesto
como pobre.
Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la
imagen del crucifijo, imaginó quién podía haberla llevado;
pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello,
ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que
él se partió a Italia, entregó por cuenta a una camarera de
su madre todo lo que en el aposento dejaba.
Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de
pasar a Italia; y su padre, que había estado en ella, se lo
persuadía, diciéndole que no eran caballeros los que
solamente lo eran en su patria, que era menester serlo
también en las ajenas. Por estas y otras razones, se
dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre,
el cual le dio crédito de muchos dineros para Barcelona,
Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de sus camaradas,
se partió luego, goloso de lo que había oído decir a
algunos soldados de la abundancia de las hosterías de
Italia y Francia, y de la libertad que en los alojamientos
tenían los españoles. Sonábale bien aquel Eco li buoni
polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres
deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de
aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e
incomodidades de las ventas y mesones de España.
Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que con
Leocadia le había sucedido, como si nunca hubiera
pasado.
Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus
padres con el recogimiento posible, sin dejar verse de
persona alguna, temerosa que su desgracia se la habían
de leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso
hacer por fuerza lo que hasta allí de grado hacía. Vio que le
convenía vivir retirada y escondida, porque se sintió
preñada: suceso por el cual las en algún tanto olvidadas
lágrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y lamentos
comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la
discreción de su buena madre a consolalla. Voló el tiempo,
y llegóse el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no
se osó fiar de la partera; usurpando este oficio la madre,
dio a la luz del mundo un niño de los hermosos que
pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que
había nacido, le llevaron a una aldea, donde se crió cuatro
años, al cabo de los cuales, con nombre de sobrino, le
trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica,
a lo menos muy virtuosamente.
Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse
así su abuelo), de rostro hermoso, de condición mansa, de
ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella
edad tierna podía hacer, daba señales de ser de algún
noble padre engendrado; y de tal manera su gracia,
belleza y discreción enamoraron a sus abuelos, que
vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija por
haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovían
sobre él millares de bendiciones: unos bendecían su
hermosura, otros la madre que lo había parido, éstos el
padre que le engendró, aquéllos a quien tan bien criado le
criaba. Con este aplauso de los que le conocían y no
conocían, llegó el niño a la edad de siete años, en la cual
ya sabía leer latín y romance y escribir formada y muy
buena letra; porque la intención de sus abuelos era hacerle
virtuoso y sabio, ya que no le podían hacer rico; como si la
sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no
tienen jurisdición los ladrones, ni la que llaman Fortuna.
Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un
recaudo de su abuela a una parienta suya, acertó a pasar
por una calle donde había carrera de caballeros. Púsose a
mirar, y, por mejorarse de puesto, pasó de una parte a
otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un
caballo, a cuyo dueño no fue posible detenerle en la furia
de su carrera. Pasó por encima dél, y dejóle como muerto,
tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la
cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero
anciano que estaba mirando la carrera, con no vista
ligereza se arrojó de su caballo y fue donde estaba el niño;
y, quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso
en los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni con su
autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa,
ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar
un cirujano que al niño curase. Muchos caballeros le
siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso
niño, porque luego salió la voz que el atropellado era
Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su
abuelo. Esta voz corrió de boca en boca hasta que llegó a
los oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los
cuales, certificados bien del caso, como desatinados y
locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan
conocido y tan principal el caballero que le había llevado,
muchos de los que encontraron les dijeron su casa, a la
cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño en poder del
cirujano.
El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los
que pensaron ser sus padres que no llorasen ni alzasen la
voz a quejarse, porque no le sería al niño de ningún
provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado
con grandísimo tiento y maestría, dijo que no era tan mortal
la herida como él al principio había temido. En la mitad de
la cura volvió Luis a su acuerdo, que hasta allí había estado
sin él, y alegróse en ver a sus tíos, los cuales le
preguntaron llorando que cómo se sentía. Respondió que
bueno, sino que le dolía mucho el cuerpo y la cabeza.
Mandó el médico que no hablasen con él, sino que le
dejasen reposar. Hízose ansí, y su abuelo comenzó a
agradecer al señor de la casa la gran caridad que con su
sobrino había usado. A lo cual respondió el caballero que
no tenía qué agradecelle, porque le hacía saber que,
cuando vio al niño caído y atropellado, le pareció que había
visto el rostro de un hijo suyo, a quien él quería
tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus brazos y
traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura
durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su
mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo y hizo aun
más encarecidas promesas.
Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos,
pero la madre quedó más admirada; porque, habiendo
con las nuevas del cirujano sosegádose algún tanto su
alborotado espíritu, miró atentamente el aposento donde
su hijo estaba, y claramente, por muchas señales, conoció
que aquella era la estancia donde se había dado fin a su
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba
adornada de los damascos que entonces tenía, conoció la
disposición della, vio la ventana de la reja que caía al
jardín; y, por estar cerrada a causa del herido, preguntó si
aquella ventana respondía a algún jardín, y fuele
respondido que sí; pero lo que más conoció fue que
aquélla era la misma cama que tenía por tumba de su
sepultura; y más, que el propio escritorio, sobre el cual
estaba la imagen que había traído, se estaba en el mismo
lugar.
Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus
sospechas los escalones, que ella había contado cuando
la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los
escalones que había desde allí a la calle, que con
advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su casa,
dejando a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el
número. Y, confiriendo unas señales con otras, de todo
punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual dio
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se
informó si el caballero donde su nieto estaba había tenido
o tenía algún hijo. Y halló que el que llamamos Rodolfo lo
era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le
dijeron que había faltado de España, vio que eran los
mismos siete años que el nieto tenía.
Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su
hija acordaron de esperar lo que Dios hacía del herido, el
cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro y a los
treinta se levantó; en todo el cual tiempo fue visitado de la
madre y de la abuela, y regalado de los dueños de la casa
como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando
con Leocadia doña Estefanía, que así se llamaba la mujer
del caballero, le decía que aquel niño parecía tanto a un
hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba
que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones
tomó ocasión de decirle una vez, que se halló sola con ella,
las que con acuerdo de sus padres había determinado de
decille, que fueron éstas o otras semejantes:
—El día, señora, que mis padres oyeron decir que su
sobrino estaba tan malparado, creyeron y pensaron que se
les había cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el
báculo de su vejez, faltándoles este sobrino, a quien ellos
quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas,
como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la
medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en ella el
acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar
mientras la vida me durare. Yo, señora, soy noble porque
mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados,
que, con una medianía de los bienes de fortuna, han
sustentado su honra felizmente dondequiera que han
vivido.
Admirada y suspensa estaba doña Estefanía,
escuchando las razones de Leocadia, y no podía creer,
aunque lo veía, que tanta discreción pudiese encerrarse en
tan pocos años, puesto que, a su parecer, la juzgaba por
de veinte, poco más a menos. Y, sin decirle ni replicarle
palabra, esperó todas las que quiso decirle, que fueron
aquellas que bastaron para contarle la travesura de su hijo,
la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a
aquel aposento, las señales en que había conocido ser
aquel mismo que sospechaba. Para cuya confirmación
sacó del pecho la imagen del crucifijo que había llevado, a
quien dijo:
—Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me
hizo, sé juez de la enmienda que se me debe hacer. De
encima de aquel escritorio te llevé con propósito de
acordarte siempre mi agravio, no para pedirte venganza
dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algún
consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.
»Este niño, señora, con quien habéis mostrado el
estremo de vuestra caridad, es vuestro verdadero nieto.
Permisión fue del cielo el haberle atropellado, para que,
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero
que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y
cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con
que pueda sobrellevalla.
Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó
desmayada en los brazos de Estefanía, la cual, en fin,
como mujer y noble, en quien la compasión y misericordia
suele ser tan natural como la crueldad en el hombre,
apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando juntó su
rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lágrimas
que no fue menester esparcirle otra agua encima para que
Leocadia en sí volviese.
Estando las dos desta manera, acertó a entrar el
caballero marido de Estefanía, que traía a Luisico de la
mano; y, viendo el llanto de Estefanía y el desmayo de
Leocadia, preguntó a gran priesa le dijesen la causa de do
procedía. El niño abrazaba a su madre por su prima y a su
abuela por su bienhechora, y asimismo preguntaba por
qué lloraban.
—Grandes cosas, señor, hay que deciros —respondió
Estefanía a su marido—, cuyo remate se acabará con
deciros que hagáis cuenta que esta desmayada es hija
vuestra y este niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo
me ha dicho esta niña, y la ha confirmado y confirma el
rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el
de nuestro hijo.
—Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo —
replicó el caballero.
En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo,
parecía estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual
tenía puesto en gran confusión al caballero, de la cual salió
contándole su mujer todo aquello que Leocadia le había
contado; y él lo creyó, por divina permisión del cielo, como
si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran
probado. Consoló y abrazó a Leocadia, besó a su nieto, y
aquel mismo día despacharon un correo a Nápoles,
avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenían
concertado casamiento con una mujer hermosa
sobremanera y tal cual para él convenía. No consintieron
que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus
padres, los cuales, contentísimos del buen suceso de su
hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello.
Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de
gozar tan hermosa mujer como su padre le significaba, de
allí a dos días que recibió la carta, ofreciéndosele ocasión
de cuatro galeras que estaban a punto de venir a España,
se embarcó en ellas con sus dos camaradas, que aún no
le habían dejado, y con próspero suceso en doce días
llegó a Barcelona, y de allí, por la posta, en otros siete se
puso en Toledo y entró en casa de su padre, tan galán y
tan bizarro, que los estremos de la gala y de la bizarría
estaban en él todos juntos.
Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su
hijo. Suspendióse Leocadia, que de parte escondida le
miraba, por no salir de la traza y orden que doña Estefanía
le había dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a
sus casas luego, pero no lo consintió Estefanía por
haberlos menester para su designio. Estaba cerca la
noche cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que se aderezaba
la cena, Estefanía llamó aparte las camaradas de su hijo,
creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos
de los tres que Leocadia había dicho que iban con Rodolfo
la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidió le
dijesen si se acordaban que su hijo había robado a una
mujer tal noche, tanto años había; porque el saber la
verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus
parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo
rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este
robo no les podía suceder daño alguno, que ellos tuvieron
por bien de confesar ser verdad que una noche de verano,
yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la
misma que ella señalaba a una muchacha, y que Rodolfo
se había venido con ella, mientras ellos detenían a la gente
de su familia, que con voces la querían defender, y que
otro día les había dicho Rodolfo que la había llevado a su
casa; y sólo esto era lo que podían responder a lo que les
preguntaban.
La confesión destos dos fue echar la llave a todas las
dudas que en tal caso le podían ofrecer; y así, determinó
de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco
antes que se sentasen a cenar, se entró en un aposento a
solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las
manos, le dijo:
—Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con
mostrarte a tu esposa: éste es su verdadero retrato, pero
quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de
virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu
padre y yo te la hemos escogido, asegúrate que es la que
te conviene.
Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:
—Si los pintores, que ordinariamente suelen ser
pródigos de la hermosura con los rostros que retratan, lo
han sido también con éste, sin duda creo que el original
debe de ser la misma fealdad. A la fe, señora y madre mía,
justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres en
cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y
mejor, que los padres den a sus hijos el estado de que
más gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le
desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean
iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la
nobleza, la discreción y los bienes de la fortuna bien
pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le
cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad
della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible.
Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece
con el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite
que los casados gozan, y que si él falta, cojea el
matrimonio y desdice de su segunda intención. Pues
pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas
delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama,
pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi
imposible. Por vida de vuesa merced, madre mía, que me
dé compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin
torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino
derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos
pusiere. Si esta señora es noble, discreta y rica, como
vuesa merced dice, no le faltará esposo que sea de
diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza,
otros discreción, otros dineros y otros hermosura; y yo soy
destos últimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis
pasados y a mis padres, que me la dejaron por herencia;
discreción, como una mujer no sea necia, tonta o boba,
bástale que ni por aguda despunte ni por boba no
aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me
hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La
hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que
con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto
trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena
vejez a mis padres.
Contentísima quedó su madre de las razones de
Rodolfo, por haber conocido por ellas que iba saliendo
bien con su designio. Respondióle que ella procuraría
casarle conforme su deseo, que no tuviese pena alguna,
que era fácil deshacerse los conciertos que de casarle con
aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, y,
por ser llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y,
habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo
y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido:
—¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda!
Andad vos —dijo a un criado—, decid a la señora doña
Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha
honestidad, nos venga a honrar esta mesa, que los que a
ella están todos son mis hijos y sus servidores.
Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de
hacer estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tardó en
salir Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa
muestra que pudo dar jamás compuesta y natural
hermosura.
Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de
terciopelo negro, llovida de botones de oro y perlas, cintura
y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran
luengos y no demasiadamente rubios, le servían de adorno
y tocas, cuya invención de lazos y rizos y vislumbres de
diamantes que con ellas se entretejían, turbaban la luz de
los ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil
disposición y brío; traía de la mano a su hijo, y delante della
venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera
en dos candeleros de plata.
Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera
a alguna cosa del cielo que allí milagrosamente se había
aparecido. Ninguno de los que allí estaban embebecidos
mirándola parece que, de atónitos, no acertaron a decirle
palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se
humilló a todos; y, tomándola de la mano Estefanía la sentó
junto a sí, frontero de Rodolfo. Al niño sentaron junto a su
abuelo.
Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable
belleza de Leocadia, decía entre sí: «Si la mitad desta
hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por
esposa, tuviérame yo por el más dichoso hombre del
mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es esto que veo? ¿Es por
ventura algún ángel humano el que estoy mirando?» Y en
esto, se le iba entrando por los ojos a tomar posesión de
su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto
que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya
quería más que a la luz de los ojos, con que alguna vez a
hurto le miraba, comenzó a revolver en su imaginación lo
que con Rodolfo había pasado. Comenzaron a
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su
esposo su madre le había dado, temiendo que a la
cortedad de su ventura habían de corresponder las
promesas de su madre. Consideraba cuán cerca estaba
de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la
consideración tan intensa y los pensamientos tan
revueltos, que le apretaron el corazón de manera que
comenzó a sudar y a perderse de color en un punto,
sobreviniéndole un desmayo que le forzó a reclinar la
cabeza en los brazos de doña Estefanía, que, como ansí la
vio, con turbación la recibió en ellos.
Sobresaltáronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a
remediarla. Pero el que dio más muestras de sentirlo fue
Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro
volvía en sí; antes, el levantado pecho y el pulso, que no se
le hallaban, iban dando precisas señales de su muerte; y
las criadas y criados de casa, como menos considerados,
dieron voces y la publicaron por muerta. Estas amargas
nuevas llegaron a los oídos de los padres de Leocadia,
que para más gustosa ocasión los tenía doña Estefanía
escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que
ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de
Estefanía, salieron a la sala.
Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba
indicios de arrepentirse de sus pecados, para absolverla
dellos; y donde pensó hallar un desmayado halló dos,
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho
de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase,
como a cosa que había de ser suya; pero, cuando vio que
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el
suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en sí,
como volvió, corrido de que le hubiesen visto hacer tan
estremados estremos.
Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo
sentía, le dijo:
—No te corras, hijo, de los estremos que has hecho,
sino córrete de los que no hicieres cuando sepas lo que no
quiero tenerte más encubierto, puesto que pensaba dejarlo
hasta más alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi
alma, que esta desmayada que en los brazos tengo es tu
verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre
te la teníamos escogida, que la del retrato es falsa.
Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y
encendido deseo, y quitándole el nombre de esposo todos
los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le
podían poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y,
juntando su boca con la della, estaba como esperando que
se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero,
cuando más las lágrimas de todos por lástima crecían, y
por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas
de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a
menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos, volvió
en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la alegría y el
contento que de los pechos de los circunstantes se había
ausentado.
Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera
con honesta fuerza desasirse dellos; pero él le dijo:
—No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis
por apartaros de los brazos de aquel que os tiene en el
alma.
A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia
sus sentidos, y acabó doña Estefanía de no llevar más
adelante su determinación primera, diciendo al cura que
luego luego desposase a su hijo con Leocadia. Él lo hizo
ansí, que por haber sucedido este caso en tiempo cuando
con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias
y prevenciones justas y santas que ahora se usan,
quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que
impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra
pluma y a otro ingenio más delicado que el mío el contar la
alegría universal de todos los que en él se hallaron: los
abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las
gracias que dieron al cielo y a sus padres, los
ofrecimientos de las partes, la admiración de las
camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la
misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y
más cuando supieron, por contarlo delante de todos doña
Estefanía, que Leocadia era la doncella que en su
compañía su hijo había robado, de que no menos
suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de
aquella verdad, preguntó a Leocadia le dijese alguna señal
por donde viniese en conocimiento entero de lo que no
dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrían bien
averiguado. Ella respondió:
—Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me
hallé, señor, en vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy
por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero
honrada. Y si esta señal no basta, baste la de una imagen
de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es
que por la mañana le echastes menos y si es el mismo que
tiene mi señora.
—Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios
ordenare, bien mío.
Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las
bendiciones y parabienes que les dieron.
Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban
prevenidos. Viose Rodolfo a sí mismo en el espejo del
rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no
quedó rincón en toda la casa que no fuese visitado del
júbilo, del contento y de la alegría. Y, aunque la noche
volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo
que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan
grande era el deseo de verse a solas con su querida
esposa.
Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que
no le tenga. Fuéronse a acostar todos, quedó toda la casa
sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad
deste cuento, pues no lo consentirán los muchos hijos y la
ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven,
estos dos venturosos desposados, que muchos y felices
años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos,
permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre,
que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y
cristiano abuelo de Luisico.
Novela del celoso
estremeño
o ha muchos años que de un lugar de
Estremadura salió un hidalgo, nacido de padres
nobles, el cual, como un otro Pródigo, por diversas partes
de España, Italia y Flandes anduvo gastando así los años
como la hacienda; y, al fin de muchas peregrinaciones,
muertos ya sus padres y gastado su patrimonio, vino a
parar a la gran ciudad de Sevilla, donde halló ocasión muy
bastante para acabar de consumir lo poco que le
quedaba. Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no
con muchos amigos, se acogió al remedio a que otros
muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el
pasarse a las Indias, refugio y amparo de los
desesperados de España, iglesia de los alzados,
salvoconduto de los homicidas, pala y cubierta de los
jugadores (a quien llaman ciertos los peritos en el arte),
añagaza general de mujeres libres, engaño común de
muchos y remedio particular de pocos.
En fin, llegado el tiempo en que una flota se partía para
Tierrafirme, acomodándose con el almirante della, aderezó
su matalotaje y su mortaja de esparto; y, embarcándose en
Cádiz, echando la bendición a España, zarpó la flota, y con
general alegría dieron las velas al viento, que blando y
próspero soplaba, el cual en pocas horas les encubrió la
tierra y les descubrió las anchas y espaciosas llanuras del
gran padre de las aguas, el mar Océano.
Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su
memoria los muchos y diversos peligros que en los años
de su peregrinación había pasado, y el mal gobierno que
en todo el discurso de su vida había tenido; y sacaba de la
cuenta que a sí mismo se iba tomando una firme
resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo
en guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle, y
de proceder con más recato que hasta allí con las mujeres.
La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo
esta tormenta Felipo de Carrizales, que éste es el nombre
del que ha dado materia a nuestra novela. Tornó a soplar
el viento, impeliendo con tanta fuerza los navíos, que no
dejó a nadie en sus asientos; y así, le fue forzoso a
Carrizales dejar sus imaginaciones, y dejarse llevar de
solos los cuidados que el viaje le ofrecía; el cual viaje fue
tan próspero que, sin recebir algún revés ni contraste,
llegaron al puerto de Cartagena. Y, por concluir con todo lo
que no hace a nuestro propósito, digo que la edad que
tenía Filipo cuando pasó a las Indias sería de cuarenta y
ocho años; y en veinte que en ellas estuvo, ayudado de su
industria y diligencia, alcanzó a tener más de ciento y
cincuenta mil pesos ensayados.
Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural
deseo que todos tienen de volver a su patria, pospuestos
grandes intereses que se le ofrecían, dejando el Pirú,
donde había granjeado tanta hacienda, trayéndola toda en
barras de oro y plata, y registrada, por quitar
inconvenientes, se volvió a España. Desembarcó en
Sanlúcar; llegó a Sevilla, tan lleno de años como de
riquezas; sacó sus partidas sin zozobras; buscó sus
amigos: hallólos todos muertos; quiso partirse a su tierra,
aunque ya había tenido nuevas que ningún pariente le
había dejado la muerte. Y si cuando iba a Indias, pobre y
menesteroso, le iban combatiendo muchos pensamientos,
sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del
mar, no menos ahora en el sosiego de la tierra le
combatían, aunque por diferente causa: que si entonces no
dormía por pobre, ahora no podía sosegar de rico; que tan
pesada carga es la riqueza al que no está usado a tenerla
ni sabe usar della, como lo es la pobreza al que continuo la
tiene. Cuidados acarrea el oro y cuidados la falta dél; pero
los unos se remedian con alcanzar alguna mediana
cantidad, y los otros se aumentan mientras más parte se
alcanzan.
Contemplaba Carrizales en sus barras, no por
miserable, porque en algunos años que fue soldado
aprendió a ser liberal, sino en lo que había de hacer dellas,
a causa que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenerlas
en casa, cebo para los codiciosos y despertador para los
ladrones.
Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato
de las mercancías, y parecíale que, conforme a los años
que tenía, le sobraban dineros para pasar la vida, y
quisiera pasarla en su tierra y dar en ella su hacienda a
tributo, pasando en ella los años de su vejez en quietud y
sosiego, dando a Dios lo que podía, pues había dado al
mundo más de lo que debía. Por otra parte, consideraba
que la estrecheza de su patria era mucha y la gente muy
pobre, y que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de
todas las importunidades que los pobres suelen dar al rico
que tienen por vecino, y más cuando no hay otro en el lugar
a quien acudir con sus miserias. Quisiera tener a quien
dejar sus bienes después de sus días, y con este deseo
tomaba el pulso a su fortaleza, y parecíale que aún podía
llevar la carga del matrimonio; y, en viniéndole este
pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que así
se le desbarataba y deshacía como hace a la niebla el
viento; porque de su natural condición era el más celoso
hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con sólo la
imaginación de serlo le comenzaban a ofender los celos, a
fatigar las sospechas y a sobresaltar las imaginaciones; y
esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo
propuso de no casarse.
Y, estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que
había de hacer de su vida, quiso su suerte que, pasando
un día por una calle, alzase los ojos y viese a una ventana
puesta una doncella, al parecer de edad de trece a catorce
años, de tan agradable rostro y tan hermosa que, sin ser
poderoso para defenderse, el buen viejo Carrizales rindió
la flaqueza de sus muchos años a los pocos de Leonora,
que así era el nombre de la hermosa doncella. Y luego, sin
más detenerse, comenzó a hacer un gran montón de
discursos; y, hablando consigo mismo, decía:
—Esta muchacha es hermosa, y a lo que muestra la
presencia desta casa, no debe de ser rica; ella es niña,
sus pocos años pueden asegurar mis sospechas;
casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis mañas, y
con esto no tendrá otra condición que aquella que yo le
enseñare. Y no soy tan viejo que pueda perder la
esperanza de tener hijos que me hereden. De que tenga
dote o no, no hay para qué hacer caso, pues el cielo me
dio para todos; y los ricos no han de buscar en sus
matrimonios hacienda, sino gusto: que el gusto alarga la
vida, y los disgustos entre los casados la acortan. Alto,
pues: echada está la suerte, y ésta es la que el cielo quiere
que yo tenga.
Y así hecho este soliloquio, no una vez, sino ciento, al
cabo de algunos días habló con los padres de Leonora, y
supo como, aunque pobres, eran nobles; y, dándoles
cuenta de su intención y de la calidad de su persona y
hacienda, les rogó le diesen por mujer a su hija. Ellos le
pidieron tiempo para informarse de lo que decía, y que él
también le tendría para enterarse ser verdad lo que de su
nobleza le habían dicho. Despidiéronse, informáronse las
partes, y hallaron ser ansí lo que entrambos dijeron; y,
finalmente, Leonora quedó por esposa de Carrizales,
habiéndola dotado primero en veinte mil ducados: tal
estaba de abrasado el pecho del celoso viejo. El cual,
apenas dio el sí de esposo, cuando de golpe le embistió
un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin causa alguna a
temblar y a tener mayores cuidados que jamás había
tenido. Y la primera muestra que dio de su condición
celosa fue no querer que sastre alguno tomase la medida
a su esposa de los muchos vestidos que pensaba hacerle;
y así, anduvo mirando cuál otra mujer tendría, poco más a
menos, el talle y cuerpo de Leonora, y halló una pobre, a
cuya medida hizo hacer una ropa, y, probándosela su
esposa, halló que le venía bien; y por aquella medida hizo
los demás vestidos, que fueron tantos y tan ricos, que los
padres de la desposada se tuvieron por más que dichosos
en haber acertado con tan buen yerno, para remedio suyo
y de su hija. La niña estaba asombrada de ver tantas
galas, a causa que las que ella en su vida se había puesto
no pasaban de una saya de raja y una ropilla de tafetán.
La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse
con su esposa hasta tenerla puesta casa aparte, la cual
aderezó en esta forma: compró una en doce mil ducados,
en un barrio principal de la ciudad, que tenía agua de pie y
jardín con muchos naranjos; cerró todas las ventanas que
miraban a la calle y dioles vista al cielo, y lo mismo hizo de
todas las otras de casa. En el portal de la calle, que en
Sevilla llaman casapuerta, hizo una caballeriza para una
mula, y encima della un pajar y apartamiento donde
estuviese el que había de curar della, que fue un negro
viejo y eunuco; levantó las paredes de las azuteas de tal
manera, que el que entraba en la casa había de mirar al
cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa; hizo
torno que de la casapuerta respondía al patio.
Compró un rico menaje para adornar la casa, de modo
que por tapicerías, estrados y doseles ricos mostraba ser
de un gran señor. Compró, asimismo, cuatro esclavas
blancas, y herrólas en el rostro, y otras dos negras bozales.
Concertóse con un despensero que le trujese y comprase
de comer, con condición que no durmiese en casa ni
entrase en ella sino hasta el torno, por el cual había de dar
lo que trujese. Hecho esto, dio parte de su hacienda a
censo, situada en diversas y buenas partes, otra puso en
el banco, y quedóse con alguna, para lo que se le
ofreciese. Hizo, asimismo, llave maestra para toda la
casa, y encerró en ella todo lo que suele comprarse en
junto y en sus sazones, para la provisión de todo el año; y,
teniéndolo todo así aderezado y compuesto, se fue a casa
de sus suegros y pidió a su mujer, que se la entregaron no
con pocas lágrimas, porque les pareció que la llevaban a
la sepultura.
La tierna Leonora aún no sabía lo que la había
acontecido; y así, llorando con sus padres, les pidió su
bendición, y, despidiéndose dellos, rodeada de sus
esclavas y criadas, asida de la mano de su marido, se vino
a su casa; y, en entrando en ella, les hizo Carrizales un
sermón a todas, encargándoles la guarda de Leonora y
que por ninguna vía ni en ningún modo dejasen entrar a
nadie de la segunda puerta adentro, aunque fuese al negro
eunuco. Y a quien más encargó la guarda y regalo de
Leonora fue a una dueña de mucha prudencia y gravedad,
que recibió como para aya de Leonora, y para que fuese
superintendente de todo lo que en la casa se hiciese, y
para que mandase a las esclavas y a otras dos doncellas
de la misma edad de Leonora, que para que se
entretuviese con las de sus mismos años asimismo había
recebido. Prometióles que las trataría y regalaría a todas
de manera que no sintiesen su encerramiento, y que los
días de fiesta, todos, sin faltar ninguno, irían a oír misa;
pero tan de mañana, que apenas tuviese la luz lugar de
verlas. Prometiéronle las criadas y esclavas de hacer todo
aquello que les mandaba, sin pesadumbre, con prompta
voluntad y buen ánimo. Y la nueva esposa, encogiendo los
hombros, bajó la cabeza y dijo que ella no tenía otra
voluntad que la de su esposo y señor, a quien estaba
siempre obediente.
Hecha esta prevención y recogido el buen estremeño en
su casa, comenzó a gozar como pudo los frutos del
matrimonio, los cuales a Leonora, como no tenía
experiencia de otros, ni eran gustosos ni desabridos; y así,
pasaba el tiempo con su dueña, doncellas y esclavas, y
ellas, por pasarle mejor, dieron en ser golosas, y pocos
días se pasaban sin hacer mil cosas a quien la miel y el
azúcar hacen sabrosas. Sobrábales para esto en grande
abundancia lo que habían menester, y no menos sobraba
en su amo la voluntad de dárselo, pareciéndole que con
ello las tenía entretenidas y ocupadas, sin tener lugar
donde ponerse a pensar en su encerramiento.
Leonora andaba a lo igual con sus criadas, y se
entretenía en lo mismo que ellas, y aun dio con su
simplicidad en hacer muñecas y en otras niñerías, que
mostraban la llaneza de su condición y la terneza de sus
años; todo lo cual era de grandísima satisfación para el
celoso marido, pareciéndole que había acertado a
escoger la vida mejor que se la supo imaginar, y que por
ninguna vía la industria ni la malicia humana podía
perturbar su sosiego. Y así, sólo se desvelaba en traer
regalos a su esposa y en acordarle le pidiese todos
cuantos le viniesen al pensamiento, que de todos sería
servida. Los días que iba a misa, que, como está dicho,
era entre dos luces, venían sus padres y en la iglesia
hablaban a su hija, delante de su marido, el cual les daba
tantas dádivas que, aunque tenían lástima a su hija por la
estrecheza en que vivía, la templaban con las muchas
dádivas que Carrizales, su liberal yerno, les daba.
Levantábase de mañana y aguardaba a que el
despensero viniese, a quien de la noche antes, por una
cédula que ponían en el torno, le avisaban lo que había de
traer otro día; y, en viniendo el despensero, salía de casa
Carrizales, las más veces a pie, dejando cerradas las dos
puertas, la de la calle y la de en medio, y entre las dos
quedaba el negro. Íbase a sus negocios, que eran pocos, y
con brevedad daba la vuelta; y, encerrándose, se
entretenía en regalar a su esposa y acariciar a sus criadas,
que todas le querían bien, por ser de condición llana y
agradable, y, sobre todo, por mostrarse tan liberal con
todas.
Desta manera pasaron un año de noviciado y hicieron
profesión en aquella vida, determinándose de llevarla
hasta el fin de las suyas: y así fuera si el sagaz perturbador
del género humano no lo estorbara, como ahora oiréis.
Dígame ahora el que se tuviere por más discreto y
recatado qué más prevenciones para su seguridad podía
haber hecho el anciano Felipo, pues aun no consintió que
dentro de su casa hubiese algún animal que fuese varón. A
los ratones della jamás los persiguió gato, ni en ella se oyó
ladrido de perro: todos eran del género femenino. De día
pensaba, de noche no dormía; él era la ronda y centinela
de su casa y el Argos de lo que bien quería. Jamás entró
hombre de la puerta adentro del patio. Con sus amigos
negociaba en la calle. Las figuras de los paños que sus
salas y cuadras adornaban, todas eran hembras, flores y
boscajes. Toda su casa olía a honestidad, recogimiento y
recato: aun hasta en las consejas que en las largas noches
del invierno en la chimenea sus criadas contaban, por
estar él presente, en ninguna ningún género de lascivia se
descubría. La plata de las canas del viejo, a los ojos de
Leonora, parecían cabellos de oro puro, porque el amor
primero que las doncellas tienen se les imprime en el alma
como el sello en la cera. Su demasiada guarda le parecía
advertido recato: pensaba y creía que lo que ella pasaba
pasaban todas las recién casadas. No se desmandaban
sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su
voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su
marido quería; sólo los días que iba a misa veía las calles,
y esto era tan de mañana que, si no era al volver de la
iglesia, no había luz para mirallas.
No se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más
recogidas, ni manzanas de oro tan guardadas; y con todo
esto, no pudo en ninguna manera prevenir ni escusar de
caer en lo que recelaba; a lo menos, en pensar que había
caído.
Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a
quien comúnmente suelen llamar gente de barrio. Éstos
son los hijos de vecino de cada colación, y de los más
ricos della; gente baldía, atildada y meliflua, de la cual y de
su traje y manera de vivir, de su condición y de las leyes
que guardan entre sí, había mucho que decir; pero por
buenos respectos se deja.
Uno destos galanes, pues, que entre ellos es llamado
virote (mozo soltero, que a los recién casados llaman
mantones), asestó a mirar la casa del recatado Carrizales;
y, viéndola siempre cerrada, le tomó gana de saber quién
vivía dentro; y con tanto ahínco y curiosidad hizo la
diligencia, que de todo en todo vino a saber lo que
deseaba. Supo la condición del viejo, la hermosura de su
esposa y el modo que tenía en guardarla; todo lo cual le
encendió el deseo de ver si sería posible expunar, por
fuerza o por industria, fortaleza tan guardada. Y,
comunicándolo con dos virotes y un mantón, sus amigos,
acordaron que se pusiese por obra; que nunca para tales
obras faltan consejeros y ayudadores.
Dificultaban el modo que se tendría para intentar tan
dificultosa hazaña; y, habiendo entrado en bureo muchas
veces, convinieron en esto: que, fingiendo Loaysa, que así
se llamaba el virote, que iba fuera de la ciudad por algunos
días, se quitase de los ojos de sus amigos, como lo hizo; y,
hecho esto, se puso unos calzones de lienzo limpio y
camisa limpia; pero encima se puso unos vestidos tan
rotos y remendados, que ningún pobre en toda la ciudad
los traía tan astrosos. Quitóse un poco de barba que tenía,
cubrióse un ojo con un parche, vendóse una pierna
estrechamente, y, arrimándose a dos muletas, se convirtió
en un pobre tullido: tal, que el más verdadero estropeado
no se le igualaba.
Con este talle se ponía cada noche a la oración a la
puerta de la casa de Carrizales, que ya estaba cerrada,
quedando el negro, que Luis se llamaba, cerrado entre las
dos puertas. Puesto allí Loaysa, sacaba una guitarrilla algo
grasienta y falta de algunas cuerdas, y, como él era algo
músico, comenzaba a tañer algunos sones alegres y
regocijados, mudando la voz por no ser conocido. Con
esto, se daba priesa a cantar romances de moros y
moras, a la loquesca, con tanta gracia, que cuantos
pasaban por la calle se ponían a escucharle; y siempre, en
tanto que cantaba, estaba rodeado de muchachos; y Luis,
el negro, poniendo los oídos por entre las puertas, estaba
colgado de la música del virote, y diera un brazo por poder
abrir la puerta y escucharle más a su placer: tal es la
inclinación que los negros tienen a ser músicos. Y, cuando
Loaysa quería que los que le escuchaban le dejasen,
dejaba de cantar y recogía su guitarra, y, acogiéndose a
sus muletas, se iba.
Cuatro o cinco veces había dado música al negro (que
por solo él la daba), pareciéndole que, por donde se había
de comenzar a desmoronar aquel edificio, había y debía
ser por el negro; y no le salió vano su pensamiento,
porque, llegándose una noche, como solía, a la puerta,
comenzó a templar su guitarra, y sintió que el negro estaba
ya atento; y, llegándose al quicio de la puerta, con voz baja,
dijo:
—¿Será posible, Luis, darme un poco de agua, que
perezco de sed y no puedo cantar?
—No —dijo el negro—, porque no tengo la llave desta
puerta, ni hay agujero por donde pueda dárosla.
—Pues, ¿quién tiene la llave? —preguntó Loaysa.
—Mi amo —respondió el negro—, que es el más celoso
hombre del mundo. Y si él supiese que yo estoy ahora aquí
hablando con nadie, no sería más mi vida. Pero, ¿quién
sois vos que me pedís el agua?
—Yo —respondió Loaysa— soy un pobre estropeado
de una pierna, que gano mi vida pidiendo por Dios a la
buena gente; y, juntamente con esto, enseño a tañer a
algunos morenos y a otra gente pobre; y ya tengo tres
negros, esclavos de tres veinticuatros, a quien he
enseñado de modo que pueden cantar y tañer en cualquier
baile y en cualquier taberna, y me lo han pagado muy
rebién.
—Harto mejor os lo pagara yo —dijo Luis— a tener lugar
de tomar lición; pero no es posible, a causa que mi amo,
en saliendo por la mañana, cierra la puerta de la calle, y
cuando vuelve hace lo mismo, dejándome emparedado
entre dos puertas.
—¡Por Dios!, Luis —replicó Loaysa, que ya sabía el
nombre del negro—, que si vos diésedes traza a que yo
entrase algunas noches a daros lición, en menos de
quince días os sacaría tan diestro en la guitarra, que
pudiésedes tañer sin vergüenza alguna en cualquiera
esquina; porque os hago saber que tengo grandísima
gracia en el enseñar, y más, que he oído decir que vos
tenéis muy buena habilidad; y, a lo que siento y puedo
juzgar por el órgano de la voz, que es atiplada, debéis de
cantar muy bien.
—No canto mal —respondió el negro—; pero, ¿qué
aprovecha?, pues no sé tonada alguna, si no es la de La
Estrella de Venus y la de Por un verde prado, y aquélla
que ahora se usa que dice:
A los hierros de una reja
la turbada mano asida...
—Todas ésas son aire —dijo Loaysa— para las que yo
os podría enseñar, porque sé todas las del moro
Abindarráez, con las de su dama Jarifa, y todas las que se
cantan de la historia del gran sofí Tomunibeyo, con las de
la zarabanda a lo divino, que son tales, que hacen pasmar
a los mismos portugueses; y esto enseño con tales modos
y con tanta facilidad que, aunque no os deis priesa a
aprender, apenas habréis comido tres o cuatro moyos de
sal, cuando ya os veáis músico corriente y moliente en
todo género de guitarra.
A esto suspiró el negro y dijo:
—¿Qué aprovecha todo eso, si no sé cómo meteros en
casa?
—Buen remedio —dijo Loaysa—: procurad vos tomar
las llaves a vuestro amo, y yo os daré un pedazo de cera,
donde las imprimiréis de manera que queden señaladas
las guardas en la cera; que, por la afición que os he
tomado, yo haré que un cerrajero amigo mío haga las
llaves, y así podré entrar dentro de noche y enseñaros
mejor que al Preste Juan de las Indias, porque veo ser
gran lástima que se pierda una tal voz como la vuestra,
faltándole el arrimo de la guitarra; que quiero que sepáis,
hermano Luis, que la mejor voz del mundo pierde de sus
quilates cuando no se acompaña con el instrumento, ora
sea de guitarra o clavicímbano, de órganos o de arpa;
pero el que más a vuestra voz le conviene es el
instrumento de la guitarra, por ser el más mañero y menos
costoso de los instrumentos.
—Bien me parece eso —replicó el negro—; pero no
puede ser, pues jamás entran las llaves en mi poder, ni mi
amo las suelta de la mano de día, y de noche duermen
debajo de su almohada.
—Pues haced otra cosa, Luis —dijo Loaysa—, si es que
tenéis gana de ser músico consumado; que si no la tenéis,
no hay para qué cansarme en aconsejaros.
—¡Y cómo si tengo gana! —replicó Luis—. Y tanta, que
ninguna cosa dejaré de hacer, como sea posible salir con
ella, a trueco de salir con ser músico.
—Pues ansí es —dijo el virote—, yo os daré por entre
estas puertas, haciendo vos lugar quitando alguna tierra
del quicio; digo que os daré unas tenazas y un martillo, con
que podáis de noche quitar los clavos de la cerradura de
loba con mucha facilidad, y con la misma volveremos a
poner la chapa, de modo que no se eche de ver que ha
sido desclavada; y, estando yo dentro, encerrado con vos
en vuestro pajar, o adonde dormís, me daré tal priesa a lo
que tengo de hacer, que vos veáis aun más de lo que os
he dicho, con aprovechamiento de mi persona y aumento
de vuestra suficiencia. Y de lo que hubiéremos de comer
no tengáis cuidado, que yo llevaré matalotaje para
entrambos y para más de ocho días; que discípulos tengo
yo y amigos que no me dejarán mal pasar.
—De la comida —replicó el negro— no habrá de qué
temer, que, con la ración que me da mi amo y con los
relieves que me dan las esclavas, sobrará comida para
otros dos. Venga ese martillo y tenazas que decís, que yo
haré por junto a este quicio lugar por donde quepa, y le
volveré a cubrir y tapar con barro; que, puesto que dé
algunos golpes en quitar la chapa, mi amo duerme tan
lejos desta puerta, que será milagro, o gran desgracia
nuestra, si los oye.
—Pues, a la mano de Dios —dijo Loaysa—: que de aquí
a dos días tendréis, Luis, todo lo necesario para poner en
ejecución nuestro virtuoso propósito; y advertid en no
comer cosas flemosas, porque no hacen ningún provecho,
sino mucho daño a la voz.
—Ninguna cosa me enronquece tanto —respondió el
negro— como el vino, pero no me lo quitaré yo por todas
cuantas voces tiene el suelo.
—No digo tal —dijo Loaysa—, ni Dios tal permita.
Bebed, hijo Luis, bebed, y buen provecho os haga, que el
vino que se bebe con medida jamás fue causa de daño
alguno.
—Con medida lo bebo —replicó el negro—: aquí tengo
un jarro que cabe una azumbre justa y cabal; éste me
llenan las esclavas, sin que mi amo lo sepa, y el
despensero, a solapo, me trae una botilla, que también
cabe justas dos azumbres, con que se suplen las faltas del
jarro.
—Digo —dijo Loaysa— que tal sea mi vida como eso
me parece, porque la seca garganta ni gruñe ni canta.
—Andad con Dios —dijo el negro—; pero mirad que no
dejéis de venir a cantar aquí las noches que tardáredes en
traer lo que habéis de hacer para entrar acá dentro, que ya
me comen los dedos por verlos puestos en la guitarra.
—Y ¡cómo si vendré! —replicó Loaysa—. Y aun con
tonadicas nuevas.
—Eso pido —dijo Luis—; y ahora no me dejéis de
cantar algo, porque me vaya a acostar con gusto; y, en lo
de la paga, entienda el señor pobre que le he de pagar
mejor que un rico.
—No reparo en eso —dijo Loaysa—; que, según yo os
enseñaré, así me pagaréis, y por ahora escuchad esta
tonadilla, que cuando esté dentro veréis milagros.
—Sea en buen hora —respondió el negro.
Y, acabado este largo coloquio, cantó Loaysa un
romancito agudo, con que dejó al negro tan contento y
satisfecho, que ya no veía la hora de abrir la puerta.
Apenas se quitó Loaysa de la puerta, cuando, con más
ligereza que el traer de sus muletas prometía, se fue a dar
cuenta a sus consejeros de su buen comienzo, adivino del
buen fin que por él esperaba. Hallólos y contó lo que con el
negro dejaba concertado, y otro día hallaron los
instrumentos, tales que rompían cualquier clavo como si
fuera de palo.
No se descuidó el virote de volver a dar música al negro,
ni menos tuvo descuido el negro en hacer el agujero por
donde cupiese lo que su maestro le diese, cubriéndolo de
manera que, a no ser mirado con malicia y
sospechosamente, no se podía caer en el agujero.
La segunda noche le dio los instrumentos Loaysa, y Luis
probó sus fuerzas; y, casi sin poner alguna, se halló
rompidos los clavos y con la chapa de la cerradura en las
manos: abrió la puerta y recogió dentro a su Orfeo y
maestro; y, cuando le vio con sus dos muletas, y tan
andrajoso y tan fajada su pierna, quedó admirado. No
llevaba Loaysa el parche en el ojo, por no ser necesario, y,
así como entró, abrazó a su buen discípulo y le besó en el
rostro, y luego le puso una gran bota de vino en las manos,
y una caja de conserva y otras cosas dulces, de que
llevaba unas alforjas bien proveídas. Y, dejando las
muletas, como si no tuviera mal alguno, comenzó a hacer
cabriolas, de lo cual se admiró más el negro, a quien
Loaysa dijo:
—Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento
no nace de enfermedad, sino de industria, con la cual gano
de comer pidiendo por amor de Dios, y ayudándome della
y de mi música paso la mejor vida del mundo, en el cual
todos aquellos que no fueren industriosos y tracistas
morirán de hambre; y esto lo veréis en el discurso de
nuestra amistad.
—Ello dirá —respondió el negro—; pero demos orden
de volver esta chapa a su lugar, de modo que no se eche
de ver su mudanza.
—En buen hora —dijo Loaysa.
Y, sacando clavos de sus alforjas, asentaron la
cerradura de suerte que estaba tan bien como de antes,
de lo cual quedó contentísimo el negro; y, subiéndose
Loaysa al aposento que en el pajar tenía el negro, se
acomodó lo mejor que pudo.
Encendió luego Luis un torzal de cera y, sin más
aguardar, sacó su guitarra Loaysa; y, tocándola baja y
suavemente, suspendió al pobre negro de manera que
estaba fuera de sí escuchándole. Habiendo tocado un
poco, sacó de nuevo colación y diola a su discípulo; y,
aunque con dulce, bebió con tan buen talante de la bota,
que le dejó más fuera de sentido que la música. Pasado
esto, ordenó que luego tomase lición Luis, y, como el
pobre negro tenía cuatro dedos de vino sobre los sesos,
no acertaba traste; y, con todo eso, le hizo creer Loaysa
que ya sabía por lo menos dos tonadas; y era lo bueno que
el negro se lo creía, y en toda la noche no hizo otra cosa
que tañer con la guitarra destemplada y sin las cuerdas
necesarias.
Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, y, a
obra de las seis de la mañana, bajó Carrizales y abrió la
puerta de en medio, y también la de la calle, y estuvo
esperando al despensero, el cual vino de allí a un poco, y,
dando por el torno la comida se volvió a ir, y llamó al negro,
que bajase a tomar cebada para la mula y su ración; y, en
tomándola, se fue el viejo Carrizales, dejando cerradas
ambas puertas, sin echar de ver lo que en la de la calle se
había hecho, de que no poco se alegraron maestro y
discípulo.
Apenas salió el amo de casa, cuando el negro arrebató
la guitarra y comenzó a tocar de tal manera que todas las
criadas le oyeron, y por el torno le preguntaron:
—¿Qué es esto, Luis? ¿De cuándo acá tienes tú
guitarra, o quién te la ha dado?
—¿Quién me la ha dado? —respondió Luis—. El mejor
músico que hay en el mundo, y el que me ha de enseñar en
menos de seis días más de seis mil sones.
—Y ¿dónde está ese músico? —preguntó la dueña.
—No está muy lejos de aquí —respondió el negro—; y si
no fuera por vergüenza y por el temor que tengo a mi
señor, quizá os le enseñara luego, y a fe que os
holgásedes de verle.
—Y ¿adónde puede él estar que nosotras le podamos
ver —replicó la dueña—, si en esta casa jamás entró otro
hombre que nuestro dueño?
—Ahora bien —dijo el negro—, no os quiero decir nada
hasta que veáis lo que yo sé y él me ha enseñado en el
breve tiempo que he dicho.
—Por cierto —dijo la dueña— que, si no es algún
demonio el que te ha de enseñar, que yo no sé quién te
pueda sacar músico con tanta brevedad.
—Andad —dijo el negro—, que lo oiréis y lo veréis algún
día.
—No puede ser eso —dijo otra doncella—, porque no
tenemos ventanas a la calle para poder ver ni oír a nadie.
—Bien está —dijo el negro—; que para todo hay
remedio si no es para escusar la muerte; y más si vosotras
sabéis o queréis callar.
—¡Y cómo que callaremos, hermano Luis! —dijo una de
las esclavas—. Callaremos más que si fuésemos mudas;
porque te prometo, amigo, que me muero por oír una
buena voz, que después que aquí nos emparedaron, ni aun
el canto de los pájaros habemos oído.
Todas estas pláticas estaba escuchando Loaysa con
grandísimo contento, pareciéndole que todas se
encaminaban a la consecución de su gusto, y que la buena
suerte había tomado la mano en guiarlas a la medida de
su voluntad.
Despidiéronse las criadas con prometerles el negro
que, cuando menos se pensasen, las llamaría a oír una
muy buena voz; y, con temor que su amo volviese y le
hallase hablando con ellas, las dejó y se recogió a su
estancia y clausura. Quisiera tomar lición, pero no se
atrevió a tocar de día, porque su amo no le oyese, el cual
vino de allí a poco espacio, y, cerrando las puertas según
su costumbre, se encerró en casa. Y, al dar aquel día de
comer por el torno al negro, dijo Luis a una negra que se lo
daba, que aquella noche, después de dormido su amo,
bajasen todas al torno a oír la voz que les había prometido,
sin falta alguna. Verdad es que antes que dijese esto había
pedido con muchos ruegos a su maestro fuese contento
de cantar y tañer aquella noche al torno, porque él pudiese
cumplir la palabra que había dado de hacer oír a las
criadas una voz estremada, asegurándole que sería en
estremo regalado de todas ellas. Algo se hizo de rogar el
maestro de hacer lo que él más deseaba; pero al fin dijo
que haría lo que su buen discípulo pedía, sólo por darle
gusto, sin otro interés alguno. Abrazóle el negro y diole un
beso en el carrillo, en señal del contento que le había
causado la merced prometida; y aquel día dio de comer a
Loaysa tan bien como si comiera en su casa, y aun quizá
mejor, pues pudiera ser que en su casa le faltara.
Llegóse la noche, y en la mitad della, o poco menos,
comenzaron a cecear en el torno, y luego entendió Luis
que era la cáfila, que había llegado; y, llamando a su
maestro, bajaron del pajar, con la guitarra bien encordada
y mejor templada. Preguntó Luis quién y cuántas eran las
que escuchaban. Respondiéronle que todas, sino su
señora, que quedaba durmiendo con su marido, de que le
pesó a Loaysa; pero, con todo eso, quiso dar principio a
su disignio y contentar a su discípulo; y, tocando
mansamente la guitarra, tales sones hizo que dejó
admirado al negro y suspenso el rebaño de las mujeres
que le escuchaba.
Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando le
oyeron tocar el Pésame dello y acabar con el
endemoniado son de la zarabanda, nuevo entonces en
España? No quedó vieja por bailar, ni moza que no se
hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio estraño,
poniendo centinelas y espías que avisasen si el viejo
despertaba. Cantó asimismo Loaysa coplillas de la
seguida, con que acabó de echar el sello al gusto de las
escuchantes, que ahincadamente pidieron al negro les
dijese quién era tan milagroso músico. El negro les dijo
que era un pobre mendigante: el más galán y gentil
hombre que había en toda la pobrería de Sevilla.
Rogáronle que hiciese de suerte que ellas le viesen, y que
no le dejase ir en quince días de casa, que ellas le
regalarían muy bien y darían cuanto hubiese menester.
Preguntáronle qué modo había tenido para meterle en
casa. A esto no les respondió palabra; a lo demás dijo
que, para poderle ver, hiciesen un agujero pequeño en el
torno, que después lo taparían con cera; y que, a lo de
tenerle en casa, que él lo procuraría.
Hablólas también Loaysa, ofreciéndoseles a su servicio,
con tan buenas razones, que ellas echaron de ver que no
salían de ingenio de pobre mendigante. Rogáronle que
otra noche viniese al mismo puesto; que ellas harían con
su señora que bajase a escucharle, a pesar del ligero
sueño de su señor, cuya ligereza no nacía de sus muchos
años, sino de sus muchos celos. A lo cual dijo Loaysa que
si ellas gustaban de oírle sin sobresalto del viejo, que él les
daría unos polvos que le echasen en el vino, que le harían
dormir con pesado sueño más tiempo del ordinario.
—¡Jesús, valme —dijo una de las doncellas—, y si eso
fuese verdad, qué buena ventura se nos habría entrado por
las puertas, sin sentillo y sin merecello! No serían ellos
polvos de sueño para él, sino polvos de vida para todas
nosotras y para la pobre de mi señora Leonora, su mujer,
que no la deja a sol ni a sombra, ni la pierde de vista un
solo momento. ¡Ay, señor mío de mi alma, traiga esos
polvos: así Dios le dé todo el bien que desea! Vaya y no
tarde; tráigalos, señor mío, que yo me ofrezco a mezclarlos
en el vino y a ser la escanciadora; y pluguiese a Dios que
durmiese el viejo tres días con sus noches, que otros
tantos tendríamos nosotras de gloria.
—Pues yo los trairé —dijo Loaysa—; y son tales, que no
hacen otro mal ni daño a quien los toma si no es
provocarle a sueño pesadísimo.
Todas le rogaron que los trujese con brevedad, y,
quedando de hacer otra noche con una barrena el agujero
en el torno, y de traer a su señora para que le viese y
oyese, se despidieron; y el negro, aunque era casi el alba,
quiso tomar lición, la cual le dio Loaysa, y le hizo entender
que no había mejor oído que el suyo en cuantos discípulos
tenía: y no sabía el pobre negro, ni lo supo jamás, hacer un
cruzado.
Tenían los amigos de Loaysa cuidado de venir de noche
a escuchar por entre las puertas de la calle, y ver si su
amigo les decía algo, o si había menester alguna cosa; y,
haciendo una señal que dejaron concertada, conoció
Loaysa que estaban a la puerta, y por el agujero del quicio
les dio breve cuenta del buen término en que estaba su
negocio, pidiéndoles encarecidamente buscasen alguna
cosa que provocase a sueño, para dárselo a Carrizales;
que él había oído decir que había unos polvos para este
efeto. Dijéronle que tenían un médico amigo que les daría
el mejor remedio que supiese, si es que le había; y,
animándole a proseguir la empresa y prometiéndole de
volver la noche siguiente con todo recaudo, apriesa se
despidieron.
Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al
reclamo de la guitarra. Con ellas vino la simple Leonora,
temerosa y temblando de que no despertase su marido;
que, aunque ella, vencida deste temor, no había querido
venir, tantas cosas le dijeron sus criadas, especialmente la
dueña, de la suavidad de la música y de la gallarda
disposición del músico pobre (que, sin haberle visto, le
alababa y le subía sobre Absalón y sobre Orfeo), que la
pobre señora, convencida y persuadida dellas, hubo de
hacer lo que no tenía ni tuviera jamás en voluntad. Lo
primero que hicieron fue barrenar el torno para ver al
músico, el cual no estaba ya en hábitos de pobre, sino con
unos calzones grandes de tafetán leonado, anchos a la
marineresca; un jubón de lo mismo con trencillas de oro, y
una montera de raso de la misma color, con cuello
almidonado con grandes puntas y encaje; que de todo vino
proveído en las alforjas, imaginando que se había de ver
en ocasión que le conviniese mudar de traje.
Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y,
como había tanto tiempo que todas tenían hecha la vista a
mirar al viejo de su amo, parecióles que miraban a un
ángel. Poníase una al agujero para verle, y luego otra; y
porque le pudiesen ver mejor, andaba el negro paseándole
el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido.
Y, después que todas le hubieron visto, hasta las negras
bozales, tomó Loaysa la guitarra, y cantó aquella noche tan
estremadamente, que las acabó de dejar suspensas y
atónitas a todas, así a la vieja como a las mozas; y todas
rogaron a Luis diese orden y traza como el señor su
maestro entrase allá dentro, para oírle y verle de más
cerca, y no tan por brújula como por el agujero, y sin el
sobresalto de estar tan apartadas de su señor, que podía
cogerlas de sobresalto y con el hurto en las manos; lo cual
no sucedería ansí si le tuviesen escondido dentro.
A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo
que no se hiciese la tal cosa ni la tal entrada, porque le
pesaría en el alma, pues desde allí le podían ver y oír a su
salvo y sin peligro de su honra.
—¿Qué honra? —dijo la dueña—. ¡El Rey tiene harta!
Estése vuesa merced encerrada con su Matusalén y
déjenos a nosotras holgar como pudiéremos. Cuanto más,
que este señor parece tan honrado que no querrá otra
cosa de nosotras más de lo que nosotras quisiéremos.
—Yo, señoras mías —dijo a esto Loaysa—, no vine aquí
sino con intención de servir a todas vuesas mercedes con
el alma y con la vida, condolido de su no vista clausura y
de los ratos que en este estrecho género de vida se
pierden. Hombre soy yo, por vida de mi padre, tan sencillo,
tan manso y de tan buena condición, y tan obediente, que
no haré más de aquello que se me mandare; y si
cualquiera de vuesas mercedes dijere: «Maestro, siéntese
aquí; maestro, pásese allí; echaos acá, pasaos acullá», así
lo haré, como el más doméstico y enseñado perro que
salta por el Rey de Francia.
—Si eso ha de ser así —dijo la ignorante Leonora—,
¿qué medio se dará para que entre acá dentro el señor
maeso?
—Bueno —dijo Loaysa—: vuesas mercedes pugnen por
sacar en cera la llave desta puerta de en medio, que yo
haré que mañana en la noche venga hecha otra, tal que
nos pueda servir.
—En sacar esa llave —dijo una doncella—, se sacan las
de toda la casa, porque es llave maestra.
—No por eso será peor —replicó Loaysa.
—Así es verdad —dijo Leonora—; pero ha de jurar este
señor, primero, que no ha de hacer otra cosa cuando esté
acá dentro sino cantar y tañer cuando se lo mandaren, y
que ha de estar encerrado y quedito donde le pusiéremos.
—Sí juro —dijo Loaysa.
—No vale nada ese juramento —respondió Leonora—;
que ha de jurar por vida de su padre, y ha de jurar la cruz y
besalla que lo veamos todas.
—Por vida de mi padre juro, —dijo Loaysa—, y por esta
señal de cruz, que la beso con mi boca sucia.
Y, haciendo la cruz con dos dedos, la besó tres veces.
Esto hecho, dijo otra de las doncellas:
—Mire, señor, que no se le olvide aquello de los polvos,
que es el tuáutem de todo.
Con esto cesó la plática de aquella noche, quedando
todos muy contentos del concierto. Y la suerte, que de bien
en mejor encaminaba los negocios de Loaysa, trujo a
aquellas horas, que eran dos después de la medianoche,
por la calle a sus amigos; los cuales, haciendo la señal
acostumbrada, que era tocar una trompa de París, Loaysa
los habló y les dio cuenta del término en que estaba su
pretensión, y les pidió si traían los polvos o otra cosa,
como se la había pedido, para que Carrizales durmiese.
Díjoles, asimismo, lo de la llave maestra. Ellos le dijeron
que los polvos, o un ungüento, vendría la siguiente noche,
de tal virtud que, untados los pulsos y las sienes con él,
causaba un sueño profundo, sin que dél se pudiese
despertar en dos días, si no era lavándose con vinagre
todas las partes que se habían untado; y que se les diese
la llave en cera, que asimismo la harían hacer con
facilidad. Con esto se despidieron, y Loaysa y su discípulo
durmieron lo poco que de la noche les quedaba,
esperando Loaysa con gran deseo la venidera, por ver si
se le cumplía la palabra prometida de la llave. Y, puesto
que el tiempo parece tardío y perezoso a los que en él
esperan, en fin, corre a las parejas con el mismo
pensamiento, y llega el término que quiere, porque nunca
para ni sosiega.
Vino, pues, la noche y la hora acostumbrada de acudir al
torno, donde vinieron todas las criadas de casa, grandes y
chicas, negras y blancas, porque todas estaban deseosas
de ver dentro de su serrallo al señor músico; pero no vino
Leonora, y, preguntando Loaysa por ella, le respondieron
que estaba acostada con su velado, el cual tenía cerrada
la puerta del aposento donde dormía con llave, y después
de haber cerrado se la ponía debajo de la almohada; y que
su señora les había dicho que, en durmiéndose el viejo,
haría por tomarle la llave maestra y sacarla en cera, que ya
llevaba preparada y blanda, y que de allí a un poco habían
de ir a requerirla por una gatera.
Maravillado quedó Loaysa del recato del viejo, pero no
por esto se le desmayó el deseo. Y, estando en esto, oyó
la trompa de París; acudió al puesto; halló a sus amigos,
que le dieron un botecico de ungüento de la propiedad que
le habían significado; tomólo Loaysa y díjoles que
esperasen un poco, que les daría la muestra de la llave;
volvióse al torno y dijo a la dueña, que era la que con más
ahínco mostraba desear su entrada, que se lo llevase a la
señora Leonora, diciéndole la propiedad que tenía, y que
procurase untar a su marido con tal tiento, que no lo
sintiese, y que vería maravillas. Hízolo así la dueña, y,
llegándose a la gatera, halló que estaba Leonora
esperando tendida en el suelo de largo a largo, puesto el
rostro en la gatera. Llegó la dueña, y, tendiéndose de la
misma manera, puso la boca en el oído de su señora, y
con voz baja le dijo que traía el ungüento y de la manera
que había de probar su virtud. Ella tomó el ungüento, y
respondió a la dueña como en ninguna manera podía
tomar la llave a su marido, porque no la tenía debajo de la
almohada, como solía, sino entre los dos colchones y casi
debajo de la mitad de su cuerpo; pero que dijese al maeso
que si el ungüento obraba como él decía, con facilidad
sacarían la llave todas las veces que quisiesen, y ansí no
sería necesario sacarla en cera. Dijo que fuese a decirlo
luego y volviese a ver lo que el ungüento obraba, porque
luego luego le pensaba untar a su velado.
Bajó la dueña a decirlo al maeso Loaysa, y él despidió a
sus amigos, que esperando la llave estaban. Temblando y
pasito, y casi sin osar despedir el aliento de la boca, llegó
Leonora a untar los pulsos del celoso marido, y asimismo
le untó las ventanas de las narices; y cuando a ellas le
llegó, le parecía que se estremecía, y ella quedó mortal,
pareciéndole que la había cogido en el hurto. En efeto,
como mejor pudo, le acabó de untar todos los lugares que
le dijeron ser necesarios, que fue lo mismo que haberle
embalsamado para la sepultura.
Poco espacio tardó el alopiado ungüento en dar
manifiestas señales de su virtud, porque luego comenzó a
dar el viejo tan grandes ronquidos, que se pudieran oír en
la calle: música, a los oídos de su esposa, más acordada
que la del maeso de su negro. Y, aún mal segura de lo que
veía, se llegó a él y le estremeció un poco, y luego más, y
luego otro poquito más, por ver si despertaba; y a tanto se
atrevió, que le volvió de una parte a otra sin que
despertase. Como vio esto, se fue a la gatera de la puerta
y, con voz no tan baja como la primera, llamó a la dueña,
que allí la estaba esperando, y le dijo:
—Dame albricias, hermana, que Carrizales duerme más
que un muerto.
—Pues, ¿a qué aguardas a tomar la llave, señora? —
dijo la dueña—. Mira que está el músico aguardándola
más ha de una hora.
—Espera, hermana, que ya voy por ella —respondió
Leonora.
Y, volviendo a la cama, metió la mano por entre los
colchones y sacó la llave de en medio dellos sin que el
viejo lo sintiese; y, tomándola en sus manos, comenzó a
dar brincos de contento, y sin más esperar abrió la puerta
y la presentó a la dueña, que la recibió con la mayor
alegría del mundo.
Mandó Leonora que fuese a abrir al músico, y que le
trujese a los corredores, porque ella no osaba quitarse de
allí, por lo que podía suceder; pero que, ante todas cosas,
hiciese que de nuevo ratificase el juramento que había
hecho de no hacer más de lo que ellas le ordenasen, y
que, si no le quisiese confirmar y hacer de nuevo, en
ninguna manera le abriesen.
—Así será —dijo la dueña—; y a fe que no ha de entrar
si primero no jura y rejura y besa la cruz seis veces.
—No le pongas tasa —dijo Leonora—: bésela él y sean
las veces que quisiere; pero mira que jure la vida de sus
padres y por todo aquello que bien quiere, porque con esto
estaremos seguras y nos hartaremos de oírle cantar y
tañer, que en mi ánima que lo hace delicadamente; y anda,
no te detengas más, porque no se nos pase la noche en
pláticas.
Alzóse las faldas la buena dueña, y con no vista ligereza
se puso en el torno, donde estaba toda la gente de casa
esperándola; y, habiéndoles mostrado la llave que traía,
fue tanto el contento de todas, que la alzaron en peso,
como a catredático, diciendo: «¡Viva, viva!»; y más,
cuando les dijo que no había necesidad de contrahacer la
llave, porque, según el untado viejo dormía, bien se podían
aprovechar de la de casa todas las veces que la
quisiesen.
—¡Ea, pues, amiga —dijo una de las doncellas—,
ábrase esa puerta y entre este señor, que ha mucho que
aguarda, y démonos un verde de música que no haya más
que ver!
—Más ha de haber que ver —replicó la dueña—; que le
hemos de tomar juramento, como la otra noche.
—Él es tan bueno —dijo una de las esclavas—, que no
reparará en juramentos.
Abrió en esto la dueña la puerta, y, teniéndola
entreabierta, llamó a Loaysa, que todo lo había estado
escuchando por el agujero del torno; el cual, llegándose a
la puerta, quiso entrarse de golpe; mas, poniéndole la
dueña la mano en el pecho, le dijo:
—Sabrá vuesa merced, señor mío, que, en Dios y en mi
conciencia, todas las que estamos dentro de las puertas
desta casa somos doncellas como las madres que nos
parieron, excepto mi señora; y, aunque yo debo de parecer
de cuarenta años, no teniendo treinta cumplidos, porque
les faltan dos meses y medio, también lo soy, mal pecado;
y si acaso parezco vieja, corrimientos, trabajos y
desabrimientos echan un cero a los años, y a veces dos,
según se les antoja. Y, siendo esto ansí, como lo es, no
sería razón que, a trueco de oír dos, o tres, o cuatro
cantares, nos pusiésemos a perder tanta virginidad como
aquí se encierra; porque hasta esta negra, que se llama
Guiomar, es doncella. Así que, señor de mi corazón, vuesa
merced nos ha de hacer, primero que entre en nuestro
reino, un muy solene juramento de que no ha de hacer más
de lo que nosotras le ordenáremos; y si le parece que es
mucho lo que se le pide, considere que es mucho más lo
que se aventura. Y si es que vuesa merced viene con
buena intención, poco le ha de doler el jurar, que al buen
pagador no le duelen prendas.
—Bien y rebién ha dicho la señora Marialonso —dijo
una de las doncellas—; en fin, como persona discreta y
que está en las cosas como se debe; y si es que el señor
no quiere jurar, no entre acá dentro.
A esto dijo Guiomar, la negra, que no era muy ladina:
—Por mí, mas que nunca jura, entre con todo diablo;
que, aunque más jura, si acá estás, todo olvida.
Oyó con gran sosiego Loaysa la arenga de la señora
Marialonso, y con grave reposo y autoridad respondió:
—Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías,
que nunca mi intento fue, es, ni será otro que daros gusto y
contento en cuanto mis fuerzas alcanzaren; y así, no se me
hará cuesta arriba este juramento que me piden; pero
quisiera yo que se fiara algo de mi palabra, porque dada
de tal persona como yo soy, era lo mismo que hacer una
obligación guarentigia; y quiero hacer saber a vuesa
merced que debajo del sayal hay ál, y que debajo de mala
capa suele estar un buen bebedor. Mas, para que todas
estén seguras de mi buen deseo, determino de jurar como
católico y buen varón; y así, juro por la intemerata eficacia,
donde más santa y largamente se contiene, y por las
entradas y salidas del santo Líbano monte, y por todo
aquello que en su prohemio encierra la verdadera historia
de Carlomagno, con la muerte del gigante Fierabrás, de
no salir ni pasar del juramento hecho y del mandamiento
de la más mínima y desechada destas señoras, so pena
que si otra cosa hiciere o quisiere hacer, desde ahora
para entonces y desde entonces para ahora, lo doy por
nulo y no hecho ni valedero.
Aquí llegaba con su juramento el buen Loaysa, cuando
una de las dos doncellas, que con atención le había estado
escuchando, dio una gran voz diciendo:
—¡Este sí que es juramento para enternecer las piedras!
¡Mal haya yo si más quiero que jures, pues con sólo lo
jurado podías entrar en la misma sima de Cabra!
Y, asiéndole de los gregüescos, le metió dentro, y luego
todas las demás se le pusieron a la redonda. Luego fue
una a dar las nuevas a su señora, la cual estaba haciendo
centinela al sueño de su esposo; y, cuando la mensajera le
dijo que ya subía el músico, se alegró y se turbó en un
punto, y preguntó si había jurado. Respondióle que sí, y con
la más nueva forma de juramento que en su vida había
visto.
—Pues si ha jurado —dijo Leonora—, asido le tenemos.
¡Oh, qué avisada que anduve en hacelle que jurase!
En esto, llegó toda la caterva junta, y el músico en
medio, alumbrándolos el negro y Guiomar la negra. Y,
viendo Loaysa a Leonora, hizo muestras de arrojársele a
los pies para besarle las manos. Ella, callando y por
señas, le hizo levantar, y todas estaban como mudas, sin
osar hablar, temerosas que su señor las oyese; lo cual
considerado por Loaysa, les dijo que bien podían hablar
alto, porque el ungüento con que estaba untado su señor
tenía tal virtud que, fuera de quitar la vida, ponía a un
hombre como muerto.
—Así lo creo yo —dijo Leonora—; que si así no fuera, ya
él hubiera despertado veinte veces, según le hacen de
sueño ligero sus muchas indisposiciones; pero, después
que le unté, ronca como un animal.
—Pues eso es así —dijo la dueña—, vámonos a aquella
sala frontera, donde podremos oír cantar aquí al señor y
regocijarnos un poco.
—Vamos —dijo Leonora—; pero quédese aquí Guiomar
por guarda, que nos avise si Carrizales despierta.
A lo cual respondió Guiomar:
—¡Yo, negra, quedo; blancas, van! ¡Dios perdone a
todas!
Quedóse la negra; fuéronse a la sala, donde había un
rico estrado, y, cogiendo al señor en medio, se sentaron
todas. Y, tomando la buena Marialonso una vela, comenzó
a mirar de arriba abajo al bueno del músico, y una decía:
«¡Ay, qué copete que tiene tan lindo y tan rizado!» Otra:
«¡Ay, qué blancura de dientes! ¡Mal año para piñones
mondados, que más blancos ni más lindos sean!» Otra:
«¡Ay, qué ojos tan grandes y tan rasgados! Y, por el siglo
de mi madre, que son verdes; que no parecen sino que
son de esmeraldas!» Ésta alababa la boca, aquélla los
pies, y todas juntas hicieron dél una menuda anotomía y
pepitoria. Sola Leonora callaba y le miraba, y le iba
pareciendo de mejor talle que su velado.
En esto, la dueña tomó la guitarra, que tenía el negro, y
se la puso en las manos de Loaysa, rogándole que la
tocase y que cantase unas coplillas que entonces andaban
muy validas en Sevilla, que decían:
Madre, la mi madre,
guardas me ponéis.
Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas y se
comenzaron a hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las
coplas, y cantólas con más gusto que buena voz; y fueron
éstas:
Madre, la mi madre,
guardas me ponéis;
que si yo no me guardo,
no me guardaréis.
Dicen que está escrito,





por eso es mejor
que no me encerréis;
que si yo, etc.
Si la voluntad
por sí no se guarda,
no la harán guarda
miedo o calidad;
romperá, en verdad,
por la misma muerte,
hasta hallar la suerte
que vos no entendéis;




se irá tras su lumbre,
aunque muchedumbre
de guardas le pongan,
y aunque más propongan
de hacer lo que hacéis;
que si yo, etc.
Es de tal manera
la fuerza amorosa,
que a la más hermosa
la vuelve en quimera;
el pecho de cera,
de fuego la gana,
las manos de lana,
de fieltro los pies;
que si yo no me guardo,
mal me guardaréis.
Al fin llegaban de su canto y baile el corro de las mozas,
guiado por la buena dueña, cuando llegó Guiomar, la
centinela, toda turbada, hiriendo de pie y de mano como si
tuviera alferecía; y, con voz entre ronca y baja, dijo:
—¡Despierto señor, señora; y, señora, despierto señor, y
levantas y viene!
Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el
campo, sin miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al
furioso estrépito de disparada escopeta se azora y
levanta, y, olvidada del pasto, confusa y atónita, cruza por
los aires, tal se imagine que quedó la banda y corro de las
bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo la no
esperada nueva que Guiomar había traído; y, procurando
cada una su disculpa y todas juntas su remedio, cuál por
una y cuál por otra parte, se fueron a esconder por los
desvanes y rincones de la casa, dejando solo al músico; el
cual, dejando la guitarra y el canto, lleno de turbación, no
sabía qué hacerse.
Torcía Leonora sus hermosas manos; abofeteábase el
rostro, aunque blandamente, la señora Marialonso. En fin,
todo era confusión, sobresalto y miedo. Pero la dueña,
como más astuta y reportada, dio orden que Loaysa se
entrase en un aposento suyo, y que ella y su señora se
quedarían en la sala, que no faltaría escusa que dar a su
señor si allí las hallase.
Escondióse luego Loaysa, y la dueña se puso atenta a
escuchar si su amo venía; y, no sintiendo rumor alguno,
cobró ánimo, y poco a poco, paso ante paso, se fue
llegando al aposento donde su señor dormía y oyó que
roncaba como primero; y, asegurada de que dormía, alzó
las faldas y volvió corriendo a pedir albricias a su señora
del sueño de su amo, la cual se las mandó de muy entera
voluntad.
No quiso la buena dueña perder la coyuntura que la
suerte le ofrecía de gozar, primero que todas, las gracias
que ésta se imaginaba que debía tener el músico; y así,
diciéndole a Leonora que esperase en la sala, en tanto
que iba a llamarlo, la dejó y se entró donde él estaba, no
menos confuso que pensativo, esperando las nuevas de lo
que hacía el viejo untado. Maldecía la falsedad del
ungüento, y quejábase de la credulidad de sus amigos y
del poco advertimiento que había tenido en no hacer
primero la experiencia en otro antes de hacerla en
Carrizales.
En esto, llegó la dueña y le aseguró que el viejo dormía a
más y mejor; sosegó el pecho y estuvo atento a muchas
palabras amorosas que Marialonso le dijo, de las cuales
coligió la mala intención suya, y propuso en sí de ponerla
por anzuelo para pescar a su señora. Y, estando los dos
en sus pláticas, las demás criadas, que estaban
escondidas por diversas partes de la casa, una de aquí y
otra de allí, volvieron a ver si era verdad que su amo había
despertado; y, viendo que todo estaba sepultado en
silencio, llegaron a la sala donde habían dejado a su
señora, de la cual supieron el sueño de su amo; y,
preguntándole por el músico y por la dueña, les dijo dónde
estaban, y todas, con el mismo silencio que habían traído,
se llegaron a escuchar por entre las puertas lo que
entrambos trataban.
No faltó de la junta Guiomar, la negra; el negro sí,
porque, así como oyó que su amo había despertado, se
abrazó con su guitarra y se fue a esconder en su pajar, y,
cubierto con la manta de su pobre cama, sudaba y
trasudaba de miedo; y, con todo eso, no dejaba de tentar
las cuerdas de la guitarra: tanta era (encomendado él sea
a Satanás) la afición que tenía a la música.
Entreoyeron las mozas los requiebros de la vieja, y cada
una le dijo el nombre de las Pascuas: ninguna la llamó
vieja que no fuese con su epítecto y adjetivo de hechicera y
de barbuda, de antojadiza y de otros que por buen
respecto se callan; pero lo que más risa causara a quien
entonces las oyera eran las razones de Guiomar, la negra,
que por ser portuguesa y no muy ladina, era extraña la
gracia con que la vituperaba. En efeto, la conclusión de la
plática de los dos fue que él condecendería con la voluntad
della, cuando ella primero le entregase a toda su voluntad
a su señora.
Cuesta arriba se le hizo a la dueña ofrecer lo que el
músico pedía; pero, a trueco de cumplir el deseo que ya se
le había apoderado del alma y de los huesos y médulas del
cuerpo, le prometiera los imposibles que pudieran
imaginarse. Dejóle y salió a hablar a su señora; y, como
vio su puerta rodeada de todas las criadas, les dijo que se
recogiesen a sus aposentos, que otra noche habría lugar
para gozar con menos o con ningún sobresalto del músico,
que ya aquella noche el alboroto les había aguado el gusto.
Bien entendieron todas que la vieja se quería quedar
sola, pero no pudieron dejar de obedecerla, porque las
mandaba a todas. Fuéronse las criadas y ella acudió a la
sala a persuadir a Leonora acudiese a la voluntad de
Loaysa, con una larga y tan concertada arenga, que
pareció que de muchos días la tenía estudiada.
Encarecióle su gentileza, su valor, su donaire y sus muchas
gracias. Pintóle de cuánto más gusto le serían los abrazos
del amante mozo que los del marido viejo, asegurándole el
secreto y la duración del deleite, con otras cosas
semejantes a éstas, que el demonio le puso en la lengua,
llenas de colores retóricos, tan demonstrativos y eficaces,
que movieran no sólo el corazón tierno y poco advertido de
la simple e incauta Leonora, sino el de un endurecido
mármol. ¡Oh dueñas, nacidas y usadas en el mundo para
perdición de mil recatadas y buenas intenciones! ¡Oh,
luengas y repulgadas tocas, escogidas para autorizar las
salas y los estrados de señoras principales, y cuán al
revés de lo que debíades usáis de vuestro casi ya forzoso
oficio! En fin, tanto dijo la dueña, tanto persuadió la dueña,
que Leonora se rindió, Leonora se engañó y Leonora se
perdió, dando en tierra con todas las prevenciones del
discreto Carrizales, que dormía el sueño de la muerte de
su honra.
Tomó Marialonso por la mano a su señora, y, casi por
fuerza, preñados de lágrimas los ojos, la llevó donde
Loaysa estaba; y, echándoles la bendición con una risa
falsa de demonio, cerrando tras sí la puerta, los dejó
encerrados, y ella se puso a dormir en el estrado, o, por
mejor decir, a esperar su contento de recudida. Pero,
como el desvelo de las pasadas noches la venciese, se
quedó dormida en el estrado.
Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no
saber que dormía, que adónde estaban sus advertidos
recatos, sus recelos, sus advertimientos, sus
persuasiones, los altos muros de su casa, el no haber
entrado en ella, ni aun en sombra, alguien que tuviese
nombre de varón, el torno estrecho, las gruesas paredes,
las ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran dote
en que a Leonora había dotado, los regalos continuos que
la hacía, el buen tratamiento de sus criadas y esclavas; el
no faltar un punto a todo aquello que él imaginaba que
habían menester, que podían desear... Pero ya queda
dicho que no había que preguntárselo, porque dormía más
de aquello que fuera menester; y si él lo oyera y acaso
respondiera, no podía dar mejor respuesta que encoger
los hombros y enarcar las cejas y decir: «¡Todo aqueso
derribó por los fundamentos la astucia, a lo que yo creo, de
un mozo holgazán y vicioso, y la malicia de una falsa
dueña, con la inadvertencia de una muchacha rogada y
persuadida!» Libre Dios a cada uno de tales enemigos,
contra los cuales no hay escudo de prudencia que
defienda ni espada de recato que corte.
Pero, con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que, en
el tiempo que más le convenía, le mostró contra las fuerzas
villanas de su astuto engañador, pues no fueron bastantes
a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vencedora
y entrambos dormidos. Y, en esto, ordenó el cielo que, a
pesar del ungüento, Carrizales despertase, y, como tenía
de costumbre, tentó la cama por todas partes; y, no
hallando en ella a su querida esposa, saltó de la cama
despavorido y atónito, con más ligereza y denuedo que
sus muchos años prometían. Y cuando en el aposento no
halló a su esposa, y le vio abierto y que le faltaba la llave
de entre los colchones, pensó perder el juicio. Pero,
reportándose un poco, salió al corredor, y de allí, andando
pie ante pie por no ser sentido, llegó a la sala donde la
dueña dormía; y, viéndola sola, sin Leonora, fue al
aposento de la dueña, y, abriendo la puerta muy quedo, vio
lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien
empleado no tener ojos para verlo: vio a Leonora en
brazos de Loaysa, durmiendo tan a sueño suelto como si
en ellos obrara la virtud del ungüento y no en el celoso
anciano.
Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo
que miraba; la voz se le pegó a la garganta, los brazos se
le cayeron de desmayo, y quedó hecho una estatua de
mármol frío; y, aunque la cólera hizo su natural oficio,
avivándole los casi muertos espíritus, pudo tanto el dolor,
que no le dejó tomar aliento. Y, con todo eso, tomara la
venganza que aquella grande maldad requería si se hallara
con armas para poder tomarla; y así, determinó volverse a
su aposento a tomar una daga y volver a sacar las
manchas de su honra con sangre de sus dos enemigos, y
aun con toda aquella de toda la gente de su casa. Con
esta determinación honrosa y necesaria volvió, con el
mismo silencio y recato que había venido, a su estancia,
donde le apretó el corazón tanto el dolor y la angustia que,
sin ser poderoso a otra cosa, se dejó caer desmayado
sobre el lecho.
Llegóse en esto el día, y cogió a los nuevos adúlteros
enlazados en la red de sus brazos. Despertó Marialonso y
quiso acudir por lo que, a su parecer, le tocaba; pero,
viendo que era tarde, quiso dejarlo para la venidera noche.
Alborotóse Leonora, viendo tan entrado el día, y maldijo su
descuido y el de la maldita dueña; y las dos, con
sobresaltados pasos, fueron donde estaba su esposo,
rogando entre dientes al cielo que le hallasen todavía
roncando; y, cuando le vieron encima de la cama callando,
creyeron que todavía obraba la untura, pues dormía, y con
gran regocijo se abrazaron la una a la otra. Llegóse
Leonora a su marido, y asiéndole de un brazo le volvió de
un lado a otro, por ver si despertaba sin ponerles en
necesidad de lavarle con vinagre, como decían era
menester para que en sí volviese. Pero con el movimiento
volvió Carrizales de su desmayo, y, dando un profundo
suspiro, con una voz lamentable y desmayada dijo:
—¡Desdichado de mí, y a qué tristes términos me ha
traído mi fortuna!
No entendió bien Leonora lo que dijo su esposo; mas,
como le vio despierto y que hablaba, admirada de ver que
la virtud del ungüento no duraba tanto como habían
significado, se llegó a él, y, poniendo su rostro con el suyo,
teniéndole estrechamente abrazado, le dijo:
—¿Qué tenéis, señor mío, que me parece que os estáis
quejando?
Oyó la voz de la dulce enemiga suya el desdichado
viejo, y, abriendo los ojos desencasadamente, como
atónito y embelesado, los puso en ella, y con grande
ahínco, sin mover pestaña, la estuvo mirando una gran
pieza, al cabo de la cual le dijo:
—Hacedme placer, señora, que luego luego enviéis a
llamar a vuestros padres de mi parte, porque siento no sé
qué en el corazón que me da grandísima fatiga, y temo que
brevemente me ha de quitar la vida, y querríalos ver antes
que me muriese.
Sin duda creyó Leonora ser verdad lo que su marido le
decía, pensando antes que la fortaleza del ungüento, y no
lo que había visto, le tenía en aquel trance; y,
respondiéndole que haría lo que la mandaba, mandó al
negro que luego al punto fuese a llamar a sus padres, y,
abrazándose con su esposo, le hacía las mayores caricias
que jamás le había hecho, preguntándole qué era lo que
sentía, con tan tiernas y amorosas palabras, como si fuera
la cosa del mundo que más amaba. Él la miraba con el
embelesamiento que se ha dicho, siéndole cada palabra o
caricia que le hacía una lanzada que le atravesaba el alma.
Ya la dueña había dicho a la gente de casa y a Loaysa la
enfermedad de su amo, encareciéndoles que debía de ser
de momento, pues se le había olvidado de mandar cerrar
las puertas de la calle cuando el negro salió a llamar a los
padres de su señora; de la cual embajada asimismo se
admiraron, por no haber entrado ninguno dellos en aquella
casa después que casaron a su hija.
En fin, todos andaban callados y suspensos, no dando
en la verdad de la causa de la indisposición de su amo; el
cual, de rato en rato, tan profunda y dolorosamente
suspiraba, que con cada suspiro parecía arrancársele el
alma.
Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él
con una risa de persona que estaba fuera de sí,
considerando la falsedad de sus lágrimas.
En esto, llegaron los padres de Leonora, y, como
hallaron la puerta de la calle y la del patio abiertas y la
casa sepultada en silencio y sola, quedaron admirados y
con no pequeño sobresalto. Fueron al aposento de su
yerno y halláronle, como se ha dicho, siempre clavados los
ojos en su esposa, a la cual tenía asida de las manos,
derramando los dos muchas lágrimas: ella, con no más
ocasión de verlas derramar a su esposo; él, por ver cuán
fingidamente ella las derramaba.
Así como sus padres entraron, habló Carrizales, y dijo:
—Siéntense aquí vuesas mercedes, y todos los demás
dejen desocupado este aposento, y sólo quede la señora
Marialonso.
Hiciéronlo así; y, quedando solos los cinco, sin esperar
que otro hablase, con sosegada voz, limpiándose los ojos,
desta manera dijo Carrizales:
—Bien seguro estoy, padres y señores míos, que no
será menester traeros testigos para que me creáis una
verdad que quiero deciros. Bien se os debe acordar (que
no es posible se os haya caído de la memoria) con cuánto
amor, con cuán buenas entrañas, hace hoy un año, un mes,
cinco días y nueve horas que me entregastes a vuestra
querida hija por legítima mujer mía. También sabéis con
cuánta liberalidad la doté, pues fue tal la dote, que más de
tres de su misma calidad se pudieran casar con opinión
de ricas. Asimismo, se os debe acordar la diligencia que
puse en vestirla y adornarla de todo aquello que ella se
acertó a desear y yo alcancé a saber que le convenía. Ni
más ni menos habéis visto, señores, cómo, llevado de mi
natural condición y temeroso del mal de que, sin duda, he
de morir, y experimentado por mi mucha edad en los
estraños y varios acaescimientos del mundo, quise
guardar esta joya, que yo escogí y vosotros me distes, con
el mayor recato que me fue posible. Alcé las murallas
desta casa, quité la vista a las ventanas de la calle, doblé
las cerraduras de las puertas, púsele torno como a
monasterio; desterré perpetuamente della todo aquello
que sombra o nombre de varón tuviese. Dile criadas y
esclavas que la sirviesen, ni les negué a ellas ni a ella
cuanto quisieron pedirme; hícela mi igual, comuniquéle mis
más secretos pensamientos, entreguéla toda mi hacienda.
Todas éstas eran obras para que, si bien lo considerara,
yo viviera seguro de gozar sin sobresalto lo que tanto me
había costado y ella procurara no darme ocasión a que
ningún género de temor celoso entrara en mi pensamiento.
Mas, como no se puede prevenir con diligencia humana el
castigo que la voluntad divina quiere dar a los que en ella
no ponen del todo en todo sus deseos y esperanzas, no es
mucho que yo quede defraudado en las mías, y que yo
mismo haya sido el fabricador del veneno que me va
quitando la vida. Pero, porque veo la suspensión en que
todos estáis, colgados de las palabras de mi boca, quiero
concluir los largos preámbulos desta plática con deciros
en una palabra lo que no es posible decirse en millares
dellas. Digo, pues, señores, que todo lo que he dicho y
hecho ha parado en que esta madrugada hallé a ésta,
nacida en el mundo para perdición de mi sosiego y fin de
mi vida (y esto, señalando a su esposa), en los brazos de
un gallardo mancebo, que en la estancia desta pestífera
dueña ahora está encerrado.
Apenas acabó estas últimas palabras Carrizales,
cuando a Leonora se le cubrió el corazón, y en las mismas
rodillas de su marido se cayó desmayada. Perdió la color
Marialonso, y a las gargantas de los padres de Leonora se
les atravesó un nudo que no les dejaba hablar palabra.
Pero, prosiguiendo adelante Carrizales, dijo:
—La venganza que pienso tomar desta afrenta no es, ni
ha de ser, de las que ordinariamente suelen tomarse, pues
quiero que, así como yo fui estremado en lo que hice, así
sea la venganza que tomaré, tomándola de mí mismo
como del más culpado en este delito; que debiera
considerar que mal podían estar ni compadecerse en uno
los quince años desta muchacha con los casi ochenta
míos. Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué
la casa donde muriese, y a ti no te culpo, ¡oh niña mal
aconsejada! (y, diciendo esto, se inclinó y besó el rostro
de la desmayada Leonora). No te culpo, digo, porque
persuasiones de viejas taimadas y requiebros de mozos
enamorados fácilmente vencen y triunfan del poco ingenio
que los pocos años encierran. Mas, porque todo el mundo
vea el valor de los quilates de la voluntad y fe con que te
quise, en este último trance de mi vida quiero mostrarlo de
modo que quede en el mundo por ejemplo, si no de
bondad, al menos de simplicidad jamás oída ni vista; y así,
quiero que se traiga luego aquí un escribano, para hacer
de nuevo mi testamento, en el cual mandaré doblar la dote
a Leonora y le rogaré que, después de mis días, que serán
bien breves, disponga su voluntad, pues lo podrá hacer sin
fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca
ofendieron las canas deste lastimado viejo; y así verá que,
si viviendo jamás salí un punto de lo que pude pensar ser
su gusto, en la muerte hago lo mismo, y quiero que le
tenga con el que ella debe de querer tanto. La demás
hacienda mandaré a otras obras pías; y a vosotros,
señores míos, dejaré con que podáis vivir honradamente lo
que de la vida os queda. La venida del escribano sea
luego, porque la pasión que tengo me aprieta de manera
que, a más andar, me va acortando los pasos de la vida.
Esto dicho, le sobrevino un terrible desmayo, y se dejó
caer tan junto de Leonora, que se juntaron los rostros:
¡estraño y triste espectáculo para los padres, que a su
querida hija y a su amado yerno miraban! No quiso la mala
dueña esperar a las reprehensiones que pensó le darían
los padres de su señora; y así, se salió del aposento y fue
a decir a Loaysa todo lo que pasaba, aconsejándole que
luego al punto se fuese de aquella casa, que ella tendría
cuidado de avisarle con el negro lo que sucediese, pues
ya no había puertas ni llaves que lo impidiesen. Admiróse
Loaysa con tales nuevas, y, tomando el consejo, volvió a
vestirse como pobre, y fuese a dar cuenta a sus amigos
del estraño y nunca visto suceso de sus amores.
En tanto, pues, que los dos estaban transportados, el
padre de Leonora envió a llamar a un escribano amigo
suyo, el cual vino a tiempo que ya habían vuelto hija y yerno
en su acuerdo. Hizo Carrizales su testamento en la manera
que había dicho, sin declarar el yerro de Leonora, más de
que por buenos respectos le pedía y rogaba se casase, si
acaso él muriese, con aquel mancebo que él la había
dicho en secreto. Cuando esto oyó Leonora, se arrojó a
los pies de su marido y, saltándole el corazón en el pecho,
le dijo:
—Vivid vos muchos años, mi señor y mi bien todo, que,
puesto caso que no estáis obligado a creerme ninguna
cosa de las que os dijere, sabed que no os he ofendido
sino con el pensamiento.
Y, comenzando a disculparse y a contar por extenso la
verdad del caso, no pudo mover la lengua y volvió a
desmayarse. Abrazóla así desmayada el lastimado viejo;
abrazáronla sus padres; lloraron todos tan amargamente,
que obligaron y aun forzaron a que en ellas les
acompañase el escribano que hacía el testamento, en el
cual dejó de comer a todas las criadas de casa, horras las
esclavas y el negro, y a la falsa de Marialonso no le mandó
otra cosa que la paga de su salario; mas, sea lo que fuere,
el dolor le apretó de manera que al seteno día le llevaron a
la sepultura.
Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa
esperaba que cumpliese lo que ya él sabía que su marido
en su testamento dejaba mandado, vio que dentro de una
semana se entró monja en uno de los más recogidos
monasterios de la ciudad. Él, despechado y casi corrido,
se pasó a las Indias. Quedaron los padres de Leonora
tristísimos, aunque se consolaron con lo que su yerno les
había dejado y mandado por su testamento. Las criadas
se consolaron con lo mismo, y las esclavas y esclavo con
la libertad; y la malvada de la dueña, pobre y defraudada
de todos sus malos pensamientos.
Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso:
ejemplo y espejo de lo poco que hay que fiar de llaves,
tornos y paredes cuando queda la voluntad libre; y de lo
menos que hay que confiar de verdes y pocos años, si les
andan al oído exhortaciones destas dueñas de monjil
negro y tendido, y tocas blancas y luengas. Sólo no sé qué
fue la causa que Leonora no puso más ahínco en
desculparse, y dar a entender a su celoso marido cuán
limpia y sin ofensa había quedado en aquel suceso; pero
la turbación le ató la lengua, y la priesa que se dio a morir
su marido no dio lugar a su disculpa.
Novela de la ilustre
fregona
n Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos
años que en ella vivían dos caballeros principales
y ricos: el uno se llamaba don Diego de Carriazo y el otro
don Juan de Avendaño. El don Diego tuvo un hijo, a quien
llamó de su mismo nombre, y el don Juan otro, a quien
puso don Tomás de Avendaño. A estos dos caballeros
mozos, como quien han de ser las principales personas
deste cuento, por escusar y ahorrar letras, les llamaremos
con solos los nombres de Carriazo y de Avendaño.
Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando,
llevado de una inclinación picaresca, sin forzarle a ello
algún mal tratamiento que sus padres le hiciesen, sólo por
su gusto y antojo, se desgarró, como dicen los muchachos,
de casa de sus padres, y se fue por ese mundo adelante,
tan contento de la vida libre, que, en la mitad de las
incomodidades y miserias que trae consigo, no echaba
menos la abundancia de la casa de su padre, ni el andar a
pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba.
Para él todos los tiempos del año le eran dulce y templada
primavera; tan bien dormía en parvas como en colchones;
con tanto gusto se soterraba en un pajar de un mesón,
como si se acostara entre dos sábanas de holanda.
Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de pícaro, que
pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache.
En tres años que tardó en parecer y volver a su casa,
aprendió a jugar a la taba en Madrid, y al rentoy en las
Ventillas de Toledo, y a presa y pinta en pie en las
barbacanas de Sevilla; pero, con serle anejo a este género
de vida la miseria y estrecheza, mostraba Carriazo ser un
príncipe en sus cosas: a tiro de escopeta, en mil señales,
descubría ser bien nacido, porque era generoso y bien
partido con sus camaradas. Visitaba pocas veces las
ermitas de Baco, y, aunque bebía vino, era tan poco que
nunca pudo entrar en el número de los que llaman
desgraciados, que, con alguna cosa que beban
demasiada, luego se les pone el rostro como si se le
hubiesen jalbegado con bermellón y almagre. En fin, en
Carriazo vio el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien
criado y más que medianamente discreto. Pasó por todos
los grados de pícaro hasta que se graduó de maestro en
las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la
picaresca.
¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres
fingidos, tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la
plaza de Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de
Sevilla, mandilejos de la hampa, con toda la caterva
inumerable que se encierra debajo deste nombre pícaro!,
bajad el toldo, amainad el brío, no os llaméis pícaros si no
habéis cursado dos cursos en la academia de la pesca de
los atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el trabajo junto
con la poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura
rolliza, la hambre prompta, la hartura abundante, sin disfraz
el vicio, el juego siempre, las pendencias por momentos,
las muertes por puntos, las pullas a cada paso, los bailes
como en bodas, las seguidillas como en estampa, los
romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se
canta, allí se reniega, acullá se riñe, acá se juega, y por
todo se hurta. Allí campea la libertad y luce el trabajo; allí
van o envían muchos padres principales a buscar a sus
hijos y los hallan; y tanto sienten sacarlos de aquella vida
como si los llevaran a dar la muerte.
Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo
acíbar que la amarga, y es no poder dormir sueño seguro,
sin el temor de que en un instante los trasladan de Zahara
a Berbería. Por esto, las noches se recogen a unas torres
de la marina, y tienen sus atajadores y centinelas, en
confianza de cuyos ojos cierran ellos los suyos, puesto que
tal vez ha sucedido que centinelas y atajadores, pícaros,
mayorales, barcos y redes, con toda la turbamulta que allí
se ocupa, han anochecido en España y amanecido en
Tetuán. Pero no fue parte este temor para que nuestro
Carriazo dejase de acudir allí tres veranos a darse buen
tiempo. El último verano le dijo tan bien la suerte, que ganó
a los naipes cerca de setecientos reales, con los cuales
quiso vestirse y volverse a Burgos, y a los ojos de su
madre, que habían derramado por él muchas lágrimas.
Despidióse de sus amigos, que los tenía muchos y muy
buenos; prometióles que el verano siguiente sería con
ellos, si enfermedad o muerte no lo estorbase. Dejó con
ellos la mitad de su alma, y todos sus deseos entregó a
aquellas secas arenas, que a él le parecían más frescas y
verdes que los Campos Elíseos. Y, por estar ya
acostumbrado de caminar a pie, tomó el camino en la
mano, y sobre dos alpargates, se llegó desde Zahara
hasta Valladolid cantando Tres ánades, madre.
Estúvose allí quince días para reformar la color del
rostro, sacándola de mulata a flamenca, y para trastejarse
y sacarse del borrador de pícaro y ponerse en limpio de
caballero. Todo esto hizo según y como le dieron
comodidad quinientos reales con que llegó a Valladolid; y
aun dellos reservó ciento para alquilar una mula y un mozo,
con que se presentó a sus padres honrado y contento.
Ellos le recibieron con mucha alegría, y todos sus amigos y
parientes vinieron a darles el parabién de la buena venida
del señor don Diego de Carriazo, su hijo. Es de advertir
que, en su peregrinación, don Diego mudó el nombre de
Carriazo en el de Urdiales, y con este nombre se hizo
llamar de los que el suyo no sabían.
Entre los que vinieron a ver el recién llegado, fueron don
Juan de Avendaño y su hijo don Tomás, con quien
Carriazo, por ser ambos de una misma edad y vecinos,
trabó y confirmó una amistad estrechísima. Contó Carriazo
a sus padres y a todos mil magníficas y luengas mentiras
de cosas que le habían sucedido en los tres años de su
ausencia; pero nunca tocó, ni por pienso, en las
almadrabas, puesto que en ellas tenía de contino puesta la
imaginación: especialmente cuando vio que se llegaba el
tiempo donde había prometido a sus amigos la vuelta. Ni
le entretenía la caza, en que su padre le ocupaba, ni los
muchos, honestos y gustosos convites que en aquella
muchos, honestos y gustosos convites que en aquella
ciudad se usan le daban gusto: todo pasatiempo le
cansaba, y a todos los mayores que se le ofrecían
anteponía el que había recebido en las almadrabas.
Avendaño, su amigo, viéndole muchas veces
melancólico e imaginativo, fiado en su amistad, se atrevió
a preguntarle la causa, y se obligó a remediarla, si pudiese
y fuese menester, con su sangre misma. No quiso Carriazo
tenérsela encubierta, por no hacer agravio a la grande
amistad que profesaban; y así, le contó punto por punto la
vida de la jábega, y cómo todas sus tristezas y
pensamientos nacían del deseo que tenía de volver a ella;
pintósela de modo que Avendaño, cuando le acabó de oír,
antes alabó que vituperó su gusto.
En fin, el de la plática fue disponer Carriazo la voluntad
de Avendaño de manera que determinó de irse con él a
gozar un verano de aquella felicísima vida que le había
descrito, de lo cual quedó sobremodo contento Carriazo,
por parecerle que había ganado un testigo de abono que
calificase su baja determinación. Trazaron, ansimismo, de
juntar todo el dinero que pudiesen; y el mejor modo que
hallaron fue que de allí a dos meses había de ir Avendaño
a Salamanca, donde por su gusto tres años había estado
estudiando las lenguas griega y latina, y su padre quería
que pasase adelante y estudiase la facultad que él
quisiese, y que del dinero que le diese habría para lo que
deseaban.
En este tiempo, propuso Carriazo a su padre que tenía
voluntad de irse con Avendaño a estudiar a Salamanca.
Vino su padre con tanto gusto en ello que, hablando al de
Avendaño, ordenaron de ponerles juntos casa en
Salamanca, con todos los requisitos que pedían ser hijos
suyos.
Llegóse el tiempo de la partida; proveyéronles de
dineros y enviaron con ellos un ayo que los gobernase, que
tenía más de hombre de bien que de discreto. Los padres
dieron documentos a sus hijos de lo que habían de hacer y
de cómo se habían de gobernar para salir aprovechados
en la virtud y en las ciencias, que es el fruto que todo
estudiante debe pretender sacar de sus trabajos y vigilias,
principalmente los bien nacidos. Mostráronse los hijos
humildes y obedientes; lloraron las madres; recibieron la
bendición de todos; pusiéronse en camino con mulas
propias y con dos criados de casa, amén del ayo, que se
había dejado crecer la barba porque diese autoridad a su
cargo.
En llegando a la ciudad de Valladolid, dijeron al ayo que
querían estarse en aquel lugar dos días para verle, porque
nunca le habían visto ni estado en él. Reprehendiólos
mucho el ayo, severa y ásperamente, la estada,
diciéndoles que los que iban a estudiar con tanta priesa
como ellos no se habían de detener una hora a mirar
niñerías, cuanto más dos días, y que él formaría escrúpulo
si los dejaba detener un solo punto, y que se partiesen
luego, y si no, que sobre eso, morena.
Hasta aquí se estendía la habilidad del señor ayo, o
mayordomo, como más nos diere gusto llamarle. Los
mancebitos, que tenían ya hecho su agosto y su vendimia,
pues habían ya robado cuatrocientos escudos de oro que
llevaba su mayor, dijeron que sólo los dejase aquel día, en
el cual querían ir a ver la fuente de Argales, que la
comenzaban a conducir a la ciudad por grandes y
espaciosos acueductos. En efeto, aunque con dolor de su
ánima, les dio licencia, porque él quisiera escusar el gasto
de aquella noche y hacerle en Valdeastillas, y repartir las
diez y ocho leguas que hay desde Valdeastillas a
Salamanca en dos días, y no las veinte y dos que hay
desde Valladolid; pero, como uno piensa el bayo y otro el
que le ensilla, todo le sucedió al revés de lo que él
quisiera.
Los mancebos, con solo un criado y a caballo en dos
muy buenas y caseras mulas, salieron a ver la fuente de
Argales, famosa por su antigüedad y sus aguas, a
despecho del Caño Dorado y de la reverenda Priora, con
paz sea dicho de Leganitos y de la estremadísima fuente
Castellana, en cuya competencia pueden callar Corpa y la
Pizarra de la Mancha. Llegaron a Argales, y cuando creyó
el criado que sacaba Avendaño de las bolsas del cojín
alguna cosa con que beber, vio que sacó una carta
cerrada, diciéndole que luego al punto volviese a la ciudad
y se la diese a su ayo, y que en dándosela les esperase en
la puerta del Campo.
Obedeció el criado, tomó la carta, volvió a la ciudad, y
ellos volvieron las riendas y aquella noche durmieron en
Mojados, y de allí a dos días en Madrid; y en otros cuatro
se vendieron las mulas en pública plaza, y hubo quien les
fiase por seis escudos de prometido, y aun quien les diese
el dinero en oro por sus cabales. Vistiéronse a lo payo,
con capotillos de dos haldas, zahones o zaragüelles y
medias de paño pardo. Ropero hubo que por la mañana
les compró sus vestidos y a la noche los había mudado de
manera que no los conociera la propia madre que los
había parido. Puestos, pues, a la ligera y del modo que
Avendaño quiso y supo, se pusieron en camino de Toledo
ad pedem literae y sin espadas; que también el ropero,
aunque no atañía a su menester, se las había comprado.
Dejémoslos ir, por ahora, pues van contentos y alegres,
y volvamos a contar lo que el ayo hizo cuando abrió la
carta que el criado le llevó y halló que decía desta manera:
Vuesa merced será servido, señor Pedro
Alonso, de tener paciencia y dar la vuelta a
Burgos, donde dirá a nuestros padres que,
habiendo nosotros sus hijos, con madura
consideración, considerado cuán más propias son
de los caballeros las armas que las letras,
habemos determinado de trocar a Salamanca por
Bruselas y a España por Flandes. Los
cuatrocientos escudos llevamos; las mulas
pensamos vender. Nuestra hidalga intención y el
largo camino es bastante disculpa de nuestro
yerro, aunque nadie le juzgará por tal si no es
cobarde. Nuestra partida es ahora; la vuelta será
cuando Dios fuere servido, el cual guarde a vuesa
merced como puede y estos sus menores
discípulos deseamos.
De la fuente de Argales, puesto ya el pie en el
estribo para caminar a Flandes.
Carriazo y Avendaño.
Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola y
acudió presto a su valija, y el hallarla vacía le acabó de
confirmar la verdad de la carta; y luego al punto, en la mula
que le había quedado, se partió a Burgos a dar las nuevas
a sus amos con toda presteza, porque con ella pusiesen
remedio y diesen traza de alcanzar a sus hijos. Pero
destas cosas no dice nada el autor desta novela, porque,
así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió a
contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la
entrada de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de
la villa encontraron dos mozos de mulas, al parecer
andaluces, en calzones de lienzo anchos, jubones
acuchillados de anjeo, sus coletos de ante, dagas de
ganchos y espadas sin tiros; al parecer, el uno venía de
Sevilla y el otro iba a ella. El que iba estaba diciendo al
otro:
—Si no fueran mis amos tan adelante, todavía me
detuviera algo más a preguntarte mil cosas que deseo
saber, porque me has maravillado mucho con lo que has
contado de que el conde ha ahorcado a Alonso Genís y a
Ribera, sin querer otorgarles la apelación.
—¡Oh pecador de mí! —replicó el sevillano—. Armóles
el conde zancadilla y cogiólos debajo de su jurisdición, que
eran soldados, y por contrabando se aprovechó dellos, sin
que la Audiencia se los pudiese quitar. Sábete, amigo,
que tiene un Bercebú en el cuerpo este conde de
Puñonrostro, que nos mete los dedos de su puño en el
alma. Barrida está Sevilla y diez leguas a la redonda de
jácaros; no para ladrón en sus contornos. Todos le temen
como al fuego, aunque ya se suena que dejará presto el
cargo de Asistente, porque no tiene condición para verse
a cada paso en dimes ni diretes con los señores de la
Audiencia.
—¡Vivan ellos mil años —dijo el que iba a Sevilla—, que
son padres de los miserables y amparo de los
desdichados! ¡Cuántos pobretes están mascando barro
no más de por la cólera de un juez absoluto, de un
corregidor, o mal informado o bien apasionado! Más veen
muchos ojos que dos: no se apodera tan presto el veneno
de la injusticia de muchos corazones como se apodera de
uno solo.
—Predicador te has vuelto —dijo el de Sevilla—, y,
según llevas la retahíla, no acabarás tan presto, y yo no te
puedo aguardar; y esta noche no vayas a posar donde
sueles, sino en la posada del Sevillano, porque verás en
ella la más hermosa fregona que se sabe. Marinilla, la de
la venta Tejada, es asco en su comparación; no te digo
más sino que hay fama que el hijo del Corregidor bebe los
vientos por ella. Uno desos mis amos que allá van jura que,
al volver que vuelva al Andalucía, se ha de estar dos
meses en Toledo y en la misma posada, sólo por hartarse
de mirarla. Ya le dejo yo en señal un pellizco, y me llevo en
contracambio un gran torniscón. Es dura como un mármol,
y zahareña como villana de Sayago, y áspera como una
ortiga; pero tiene una cara de pascua y un rostro de buen
año: en una mejilla tiene el sol y en la otra la luna; la una es
hecha de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay
también azucenas y jazmines. No te digo más, sino que la
veas, y verás que no te he dicho nada, según lo que te
pudiera decir, acerca de su hermosura. En las dos mulas
rucias que sabes que tengo mías, la dotara de buena
gana, si me la quisieran dar por mujer; pero yo sé que no
me la darán, que es joya para un arcipreste o para un
conde. Y otra vez torno a decir que allá lo verás. Y adiós,
que me mudo.
Con esto se despidieron los dos mozos de mulas, cuya
plática y conversación dejó mudos a los dos amigos que
escuchado la habían, especialmente Avendaño, en quien
la simple relación que el mozo de mulas había hecho de la
hermosura de la fregona despertó en él un intenso deseo
de verla. También le despertó en Carriazo; pero no de
manera que no desease más llegar a sus almadrabas que
detenerse a ver las pirámides de Egipto, o otra de las
siete maravillas, o todas juntas.
En repetir las palabras de los mozos, y en remedar y
contrahacer el modo y los ademanes con que las decían,
entretuvieron el camino hasta Toledo; y luego, siendo la
guía Carriazo, que ya otra vez había estado en aquella
ciudad, bajando por la Sangre de Cristo, dieron con la
posada del Sevillano; pero no se atrevieron a pedirla allí,
porque su traje no lo pedía.
Era ya anochecido, y, aunque Carriazo importunaba a
Avendaño que fuesen a otra parte a buscar posada, no le
pudo quitar de la puerta de la del Sevillano, esperando si
acaso parecía la tan celebrada fregona. Entrábase la
noche y la fregona no salía; desesperábase Carriazo, y
Avendaño se estaba quedo; el cual, por salir con su
intención, con escusa de preguntar por unos caballeros de
Burgos que iban a la ciudad de Sevilla, se entró hasta el
patio de la posada; y, apenas hubo entrado, cuando de
una sala que en el patio estaba vio salir una moza, al
parecer de quince años, poco más o menos, vestida como
labradora, con una vela encendida en un candelero.
No puso Avendaño los ojos en el vestido y traje de la
moza, sino en su rostro, que le parecía ver en él los que
suelen pintar de los ángeles. Quedó suspenso y atónito de
su hermosura, y no acertó a preguntarle nada: tal era su
suspensión y embelesamiento. La moza, viendo aquel
hombre delante de sí, le dijo:
—¿Qué busca, hermano? ¿Es por ventura criado de
alguno de los huéspedes de casa?
—No soy criado de ninguno, sino vuestro —respondió
Avendaño, todo lleno de turbación y sobresalto.
La moza, que de aquel modo se vio responder, dijo:
—Vaya, hermano, norabuena, que las que servimos no
hemos menester criados.
Y, llamando a su señor, le dijo:
—Mire, señor, lo que busca este mancebo.
Salió su amo y preguntóle qué buscaba. Él respondió
que a unos caballeros de Burgos que iban a Sevilla, uno
de los cuales era su señor, el cual le había enviado delante
por Alcalá de Henares, donde había de hacer un negocio
que les importaba; y que junto con esto le mandó que se
viniese a Toledo y le esperase en la posada del Sevillano,
donde vendría a apearse; y que pensaba que llegaría
aquella noche o otro día a más tardar. Tan buen color dio
Avendaño a su mentira, que a la cuenta del huésped pasó
por verdad, pues le dijo:
—Quédese, amigo, en la posada, que aquí podrá
esperar a su señor hasta que venga.
—Muchas mercedes, señor huésped —respondió
Avendaño—; y mande vuesa merced que se me dé un
aposento para mí y un compañero que viene conmigo, que
está allí fuera, que dineros traemos para pagarlo tan bien
como otro.
—En buen hora —respondió el huésped.
Y, volviéndose a la moza, dijo:
—Costancica, di a Argüello que lleve a estos galanes al
aposento del rincón y que les eche sábanas limpias.
—Sí haré, señor —respondió Costanza, que así se
llamaba la doncella.
Y, haciendo una reverencia a su amo, se les quitó
delante, cuya ausencia fue para Avendaño lo que suele ser
al caminante ponerse el sol y sobrevenir la noche lóbrega y
escura. Con todo esto, salió a dar cuenta a Carriazo de lo
que había visto y de lo que dejaba negociado; el cual por
mil señales conoció cómo su amigo venía herido de la
amorosa pestilencia; pero no le quiso decir nada por
entonces, hasta ver si lo merecía la causa de quien nacían
las extraordinarias alabanzas y grandes hipérboles con
que la belleza de Costanza sobre los mismos cielos
levantaba.
Entraron, en fin, en la posada, y la Argüello, que era una
mujer de hasta cuarenta y cinco años, superintendente de
las camas y aderezo de los aposentos, los llevó a uno que
ni era de caballeros ni de criados, sino de gente que podía
hacer medio entre los dos estremos. Pidieron de cenar;
respondióles Argüello que en aquella posada no daban de
comer a nadie, puesto que guisaban y aderezaban lo que
los huéspedes traían de fuera comprado; pero que
bodegones y casas de estado había cerca, donde sin
escrúpulo de conciencia podían ir a cenar lo que
quisiesen.
Tomaron los dos el consejo de Argüello, y dieron con
sus cuerpos en un bodego, donde Carriazo cenó lo que le
dieron y Avendaño lo que con él llevaba: que fueron
pensamientos e imaginaciones. Lo poco o nada que
Avendaño comía admiraba mucho a Carriazo. Por
enterarse del todo de los pensamientos de su amigo, al
volverse a la posada, le dijo:
—Conviene que mañana madruguemos, porque antes
que entre la calor estemos ya en Orgaz.
—No estoy en eso —respondió Avendaño—, porque
pienso antes que desta ciudad me parta ver lo que dicen
que hay famoso en ella, como es el Sagrario, el artificio de
Juanelo, las Vistillas de San Agustín, la Huerta del Rey y la
Vega.
—Norabuena —respondió Carriazo—: eso en dos días
se podrá ver.
—En verdad que lo he de tomar de espacio, que no
vamos a Roma a alcanzar alguna vacante.
—¡Ta, ta! —replicó Carriazo—. A mí me maten, amigo,
si no estáis vos con más deseo de quedaros en Toledo
que de seguir nuestra comenzada romería.
—Así es la verdad —respondió Avendaño—; y tan
imposible será apartarme de ver el rostro desta doncella,
como no es posible ir al cielo sin buenas obras.
—¡Gallardo encarecimiento —dijo Carriazo— y
determinación digna de un tan generoso pecho como el
vuestro! ¡Bien cuadra un don Tomás de Avendaño, hijo de
don Juan de Avendaño (caballero, lo que es bueno; rico, lo
que basta; mozo, lo que alegra; discreto, lo que admira),
con enamorado y perdido por una fregona que sirve en el
mesón del Sevillano!
—Lo mismo me parece a mí que es —respondió
Avendaño— considerar un don Diego de Carriazo, hijo del
mismo, caballero del hábito de Alcántara el padre, y el hijo
a pique de heredarle con su mayorazgo, no menos gentil
en el cuerpo que en el ánimo, y con todos estos generosos
atributos, verle enamorado, ¿de quién, si pensáis? ¿De la
reina Ginebra? No, por cierto, sino de la almadraba de
Zahara, que es más fea, a lo que creo, que un miedo de
santo Antón.
—¡Pata es la traviesa, amigo! —respondió Carriazo—;
por los filos que te herí me has muerto; quédese aquí
nuestra pendencia, y vámonos a dormir, y amanecerá Dios
y medraremos.
—Mira, Carriazo, hasta ahora no has visto a Costanza;
en viéndola, te doy licencia para que me digas todas las
injurias o reprehensiones que quisieres.
—Ya sé yo en qué ha de parar esto —dijo Carriazo.
—¿En qué? —replicó Avendaño.
—En que yo me iré con mi almadraba, y tú te quedarás
con tu fregona —dijo Carriazo.
—No seré yo tan venturoso —dijo Avendaño.
—Ni yo tan necio —respondió Carriazo— que, por
seguir tu mal gusto, deje de conseguir el bueno mío.
En estas pláticas llegaron a la posada, y aun se les pasó
en otras semejantes la mitad de la noche. Y, habiendo
dormido, a su parecer, poco más de una hora, los
despertó el son de muchas chirimías que en la calle
sonaban. Sentáronse en la cama y estuvieron atentos, y
dijo Carriazo:
—Apostaré que es ya de día y que debe de hacerse
alguna fiesta en un monasterio de Nuestra Señora del
Carmen que está aquí cerca, y por eso tocan estas
chirimías.
—No es eso —respondió Avendaño—, porque no ha
tanto que dormimos que pueda ser ya de día.
Estando en esto, sintieron llamar a la puerta de su
aposento, y, preguntando quién llamaba, respondieron de
fuera diciendo:
—Mancebos, si queréis oír una brava música, levantaos
y asomaos a una reja que sale a la calle, que está en
aquella sala frontera, que no hay nadie en ella.
Levantáronse los dos, y cuando abrieron no hallaron
persona ni supieron quién les había dado el aviso; mas,
porque oyeron el son de una arpa, creyeron ser verdad la
música; y así en camisa, como se hallaron, se fueron a la
sala, donde ya estaban otros tres o cuatro huéspedes
puestos a las rejas; hallaron lugar, y de allí a poco, al son
de la arpa y de una vihuela, con maravillosa voz, oyeron
cantar este soneto, que no se le pasó de la memoria a
Avendaño:
Raro, humilde sujeto, que levantas
a tan excelsa cumbre la belleza,
que en ella se excedió naturaleza
a sí misma, y al cielo la adelantas;
si hablas, o si ríes, o si cantas,
si muestras mansedumbre o aspereza
(efeto sólo de tu gentileza),
las potencias del alma nos encantas.
Para que pueda ser más conocida
la sin par hermosura que contienes
y la alta honestidad de que blasonas,
deja el servir, pues debes ser servida
de cuantos veen sus manos y sus sienes
resplandecer por cetros y coronas.
No fue menester que nadie les dijese a los dos que
aquella música se daba por Costanza, pues bien claro lo
había descubierto el soneto, que sonó de tal manera en los
oídos de Avendaño, que diera por bien empleado, por no
haberle oído, haber nacido sordo y estarlo todos los días
de la vida que le quedaba, a causa que desde aquel punto
la comenzó a tener tan mala como quien se halló
traspasado el corazón de la rigurosa lanza de los celos. Y
era lo peor que no sabía de quién debía o podía tenerlos.
Pero presto le sacó deste cuidado uno de los que a la reja
estaban, diciendo:
—¡Que tan simple sea este hijo del corregidor, que se
ande dando músicas a una fregona...! Verdad es que ella
es de las más hermosas muchachas que yo he visto, y he
visto muchas; mas no por esto había de solicitarla con
tanta publicidad.
A lo cual añadió otro de los de la reja:
—Pues en verdad que he oído yo decir por cosa muy
cierta que así hace ella cuenta dél como si no fuese nadie:
apostaré que se está ella agora durmiendo a sueño suelto
detrás de la cama de su ama, donde dicen que duerme,
sin acordársele de músicas ni canciones.
—Así es la verdad —replicó el otro—, porque es la más
honesta doncella que se sabe; y es maravilla que, con
estar en esta casa de tanto tráfago y donde hay cada día
gente nueva, y andar por todos los aposentos, no se sabe
della el menor desmán del mundo.
Con esto que oyó, Avendaño tornó a revivir y a cobrar
aliento para poder escuchar otras muchas cosas, que al
son de diversos instrumentos los músicos cantaron, todas
encaminadas a Costanza, la cual, como dijo el huésped,
se estaba durmiendo sin ningún cuidado.
Por venir el día, se fueron los músicos, despidiéndose
con las chirimías. Avendaño y Carriazo se volvieron a su
aposento, donde durmió el que pudo hasta la mañana, la
cual venida, se levantaron los dos, entrambos con deseo
de ver a Costanza; pero el deseo del uno era deseo
curioso, y el del otro deseo enamorado. Pero a entrambos
se los cumplió Costanza, saliendo de la sala de su amo
tan hermosa, que a los dos les pareció que todas cuantas
alabanzas le había dado el mozo de mulas eran cortas y
de ningún encarecimiento.
Su vestido era una saya y corpiños de paño verde, con
unos ribetes del mismo paño. Los corpiños eran bajos,
pero la camisa alta, plegado el cuello, con un cabezón
labrado de seda negra, puesta una gargantilla de estrellas
de azabache sobre un pedazo de una coluna de alabastro,
que no era menos blanca su garganta; ceñida con un
cordón de San Francisco, y de una cinta pendiente, al lado
derecho, un gran manojo de llaves. No traía chinelas, sino
zapatos de dos suelas, colorados, con unas calzas que no
se le parecían sino cuanto por un perfil mostraban también
ser coloradas. Traía tranzados los cabellos con unas cintas
blancas de hiladillo; pero tan largo el tranzado, que por las
espaldas le pasaba de la cintura; el color salía de castaño
y tocaba en rubio; pero, al parecer, tan limpio, tan igual y
tan peinado, que ninguno, aunque fuera de hebras de oro,
se le pudiera comparar. Pendíanle de las orejas dos
calabacillas de vidrio que parecían perlas; los mismos
cabellos le servían de garbín y de tocas.
Cuando salió de la sala se persignó y santiguó, y con
mucha devoción y sosiego hizo una profunda reverencia a
una imagen de Nuestra Señora que en una de las paredes
del patio estaba colgada; y, alzando los ojos, vio a los dos,
que mirándola estaban, y, apenas los hubo visto, cuando
se retiró y volvió a entrar en la sala, desde la cual dio
voces a Argüello que se levantase.
Resta ahora por decir qué es lo que le pareció a
Carriazo de la hermosura de Costanza, que de lo que le
pareció a Avendaño ya está dicho, cuando la vio la vez
primera. No digo más, sino que a Carriazo le pareció tan
bien como a su compañero, pero enamoróle mucho
menos; y tan menos, que quisiera no anochecer en la
posada, sino partirse luego para sus almadrabas.
En esto, a las voces de Costanza salió a los corredores
la Argüello, con otras dos mocetonas, también criadas de
casa, de quien se dice que eran gallegas; y el haber tantas
lo requería la mucha gente que acude a la posada del
Sevillano, que es una de las mejores y más frecuentadas
que hay en Toledo. Acudieron también los mozos de los
huéspedes a pedir cebada; salió el huésped de casa a
dársela, maldiciendo a sus mozas, que por ellas se le
había ido un mozo que la solía dar con muy buena cuenta y
razón, sin que le hubiese hecho menos, a su parecer, un
solo grano. Avendaño, que oyó esto, dijo:
—No se fatigue, señor huésped, déme el libro de la
cuenta, que los días que hubiere de estar aquí yo la tendré
tan buena en dar la cebada y paja que pidieren, que no
eche menos al mozo que dice que se le ha ido.
—En verdad que os lo agradezca, mancebo —
respondió el huésped—, porque yo no puedo atender a
esto, que tengo otras muchas cosas a que acudir fuera de
casa. Bajad; daros he el libro, y mirad que estos mozos de
mulas son el mismo diablo y hacen trampantojos un
celemín de cebada con menos conciencia que si fuese de
paja.
Bajó al patio Avendaño y entregóse en el libro, y
comenzó a despachar celemines como agua, y a
asentarlos por tan buena orden que el huésped, que lo
estaba mirando, quedó contento; y tanto, que dijo:
—Pluguiese a Dios que vuestro amo no viniese y que a
vos os diese gana de quedaros en casa, que a fe que otro
gallo os cantase, porque el mozo que se me fue vino a mi
casa, habrá ocho meses, roto y flaco, y ahora lleva dos
pares de vestidos muy buenos y va gordo como una nutria.
Porque quiero que sepáis, hijo, que en esta casa hay
muchos provechos, amén de los salarios.
—Si yo me quedase —replicó Avendaño— no repararía
mucho en la ganancia; que con cualquiera cosa me
contentaría a trueco de estar en esta ciudad, que me dicen
que es la mejor de España.
—A lo menos —respondió el huésped— es de las
mejores y más abundantes que hay en ella; mas otra cosa
nos falta ahora, que es buscar quien vaya por agua al río;
que también se me fue otro mozo que, con un asno que
tengo famoso, me tenía rebosando las tinajas y hecha un
lago de agua la casa. Y una de las causas por que los
mozos de mulas se huelgan de traer sus amos a mi
posada es por la abundancia de agua que hallan siempre
en ella; porque no llevan su ganado al río, sino dentro de
casa beben las cabalgaduras en grandes barreños.
Todo esto estaba oyendo Carriazo; el cual, viendo que
ya Avendaño estaba acomodado y con oficio en casa, no
quiso él quedarse a buenas noches; y más, que consideró
el gran gusto que haría a Avendaño si le seguía el humor; y
así, dijo al huésped:
—Venga el asno, señor huésped, que tan bien sabré yo
cinchalle y cargalle, como sabe mi compañero asentar en
el libro su mercancía.
—Sí —dijo Avendaño—, mi compañero Lope Asturiano
servirá de traer agua como un príncipe, y yo le fío.
La Argüello, que estaba atenta desde el corredor a
todas estas pláticas, oyendo decir a Avendaño que él
fiaba a su compañero, dijo:
—Dígame, gentilhombre, ¿y quién le ha de fiar a él? Que
en verdad que me parece que más necesidad tiene de ser
fiado que de ser fiador.
—Calla, Argüello —dijo el huésped—, no te metas
donde no te llaman; yo los fío a entrambos, y, por vida de
vosotras, que no tengáis dares ni tomares con los mozos
de casa, que por vosotras se me van todos.
—Pues qué —dijo otra moza—, ¿ya se quedan en casa
estos mancebos? Para mi santiguada, que si yo fuera
camino con ellos, que nunca les fiara la bota.
—Déjese de chocarrerías, señora Gallega —respondió
el huésped—, y haga su hacienda, y no se entremeta con
los mozos, que la moleré a palos.
—¡Por cierto, sí! —replicó la Gallega—. ¡Mirad qué
joyas para codiciallas! Pues en verdad que no me ha
hallado el señor mi amo tan juguetona con los mozos de la
casa, ni de fuera, para tenerme en la mala piñón que me
tiene: ellos son bellacos y se van cuando se les antoja, sin
que nosotras les demos ocasión alguna. ¡Bonica gente es
ella, por cierto, para tener necesidad de apetites que les
inciten a dar un madrugón a sus amos cuando menos se
percatan!
—Mucho habláis, Gallega hermana —respondió su amo
—; punto en boca, y atended a lo que tenéis a vuestro
cargo.
Ya en esto tenía Carriazo enjaezado el asno; y, subiendo
en él de un brinco, se encaminó al río, dejando a Avendaño
muy alegre de haber visto su gallarda resolución.
He aquí: tenemos ya —en buena hora se cuente— a
Avendaño hecho mozo del mesón, con nombre de Tomás
Pedro, que así dijo que se llamaba, y a Carriazo, con el de
Lope Asturiano, hecho aguador: transformaciones dignas
de anteponerse a las del narigudo poeta.
A malas penas acabó de entender la Argüello que los
dos se quedaban en casa, cuando hizo designio sobre el
Asturiano, y le marcó por suyo, determinándose a regalarle
de suerte que, aunque él fuese de condición esquiva y
retirada, le volviese más blando que un guante. El mismo
discurso hizo la Gallega melindrosa sobre Avendaño; y,
como las dos, por trato y conversación, y por dormir juntas,
fuesen grandes amigas, al punto declaró la una a la otra su
determinación amorosa, y desde aquella noche
determinaron de dar principio a la conquista de sus dos
desapasionados amantes. Pero lo primero que advirtieron
fue en que les habían de pedir que no las habían de pedir
celos por cosas que las viesen hacer de sus personas,
porque mal pueden regalar las mozas a los de dentro si no
hacen tributarios a los de fuera de casa. «Callad,
hermanos —decían ellas (como si los tuvieran presentes y
fueran ya sus verdaderos mancebos o amancebados)—;
callad y tapaos los ojos, y dejad tocar el pandero a quien
sabe y que guíe la danza quien la entiende, y no habrá par
de canónigos en esta ciudad más regalados que vosotros
lo seréis destas tributarias vuestras».
Estas y otras razones desta sustancia y jaez dijeron la
Gallega y la Argüello; y, en tanto, caminaba nuestro buen
Lope Asturiano la vuelta del río, por la cuesta del Carmen,
puestos los pensamientos en sus almadrabas y en la
súbita mutación de su estado. O ya fuese por esto, o
porque la suerte así lo ordenase, en un paso estrecho, al
bajar de la cuesta, encontró con un asno de un aguador
que subía cargado; y, como él descendía y su asno era
gallardo, bien dispuesto y poco trabajado, tal encuentro dio
al cansado y flaco que subía, que dio con él en el suelo; y,
por haberse quebrado los cántaros, se derramó también el
agua, por cuya desgracia el aguador antiguo, despechado
y lleno de cólera, arremetió al aguador moderno, que aún
se estaba caballero; y, antes que se desenvolviese y
hubiese apeado, le había pegado y asentado una docena
de palos tales, que no le supieron bien al Asturiano.
Apeóse, en fin; pero con tan malas entrañas, que
arremetió a su enemigo, y, asiéndole con ambas manos
por la garganta, dio con él en el suelo; y tal golpe dio con la
cabeza sobre una piedra, que se la abrió por dos partes,
saliendo tanta sangre que pensó que le había muerto.
Otros muchos aguadores que allí venían, como vieron a
su compañero tan malparado, arremetieron a Lope, y
tuviéronle asido fuertemente, gritando:
—¡Justicia, justicia; que este aguador ha muerto a un
hombre!
Y, a vuelta destas razones y gritos, le molían a mojicones
y a palos. Otros acudieron al caído, y vieron que tenía
hendida la cabeza y que casi estaba espirando. Subieron
las voces de boca en boca por la cuesta arriba, y en la
plaza del Carmen dieron en los oídos de un alguacil; el
cual, con dos corchetes, con más ligereza que si volara, se
puso en el lugar de la pendencia, a tiempo que ya el herido
estaba atravesado sobre su asno, y el de Lope asido, y
Lope rodeado de más de veinte aguadores, que no le
dejaban rodear, antes le brumaban las costillas de manera
que más se pudiera temer de su vida que de la del herido,
según menudeaban sobre él los puños y las varas aquellos
vengadores de la ajena injuria.
Llegó el alguacil, apartó la gente, entregó a sus
corchetes al Asturiano, y antecogiendo a su asno y al
herido sobre el suyo, dio con ellos en la cárcel,
acompañado de tanta gente y de tantos muchachos que le
seguían, que apenas podía hender por las calles.
Al rumor de la gente, salió Tomás Pedro y su amo a la
puerta de casa, a ver de qué procedía tanta grita, y
descubrieron a Lope entre los dos corchetes, lleno de
sangre el rostro y la boca; miró luego por su asno el
huésped, y viole en poder de otro corchete que ya se les
había juntado. Preguntó la causa de aquellas prisiones;
fuele respondida la verdad del suceso; pesóle por su asno,
temiendo que le había de perder, o a lo menos hacer más
costas por cobrarle que él valía.
Tomás Pedro siguió a su compañero, sin que le dejasen
llegar a hablarle una palabra: tanta era la gente que lo
impedía, y el recato de los corchetes y del alguacil que le
llevaba. Finalmente, no le dejó hasta verle poner en la
cárcel, y en un calabozo, con dos pares de grillos, y al
herido en la enfermería, donde se halló a verle curar, y vio
que la herida era peligrosa, y mucho, y lo mismo dijo el
cirujano.
El alguacil se llevó a su casa los dos asnos, y más cinco
reales de a ocho que los corchetes habían quitado a Lope.
Volvióse a la posada lleno de confusión y de tristeza;
halló al que ya tenía por amo con no menos pesadumbre
que él traía, a quien dijo de la manera que quedaba su
compañero, y del peligro de muerte en que estaba el
herido, y del suceso de su asno. Díjole más: que a su
desgracia se le había añadido otra de no menor fastidio; y
era que un grande amigo de su señor le había encontrado
en el camino, y le había dicho que su señor, por ir muy de
priesa y ahorrar dos leguas de camino, desde Madrid
había pasado por la barca de Azeca, y que aquella noche
dormía en Orgaz; y que le había dado doce escudos que le
diese, con orden de que se fuese a Sevilla, donde le
esperaba.
—Pero no puede ser así —añadió Tomás—, pues no
será razón que yo deje a mi amigo y camarada en la cárcel
y en tanto peligro. Mi amo me podrá perdonar por ahora;
cuanto más, que él es tan bueno y honrado, que dará por
bien cualquier falta que le hiciere, a trueco que no la haga
a mi camarada. Vuesa merced, señor amo, me la haga de
tomar este dinero y acudir a este negocio; y, en tanto que
esto se gasta, yo escribiré a mi señor lo que pasa, y sé
que me enviará dineros que basten a sacarnos de
cualquier peligro.
Abrió los ojos de un palmo el huésped, alegre de ver
que, en parte, iba saneando la pérdida de su asno. Tomó
el dinero y consoló a Tomás, diciéndole que él tenía
personas en Toledo de tal calidad, que valían mucho con la
justicia: especialmente una señora monja, parienta del
Corregidor, que le mandaba con el pie; y que una
lavandera del monasterio de la tal monja tenía una hija que
era grandísima amiga de una hermana de un fraile muy
familiar y conocido del confesor de la dicha monja, la cual
lavandera lavaba la ropa en casa. «Y, como ésta pida a su
hija, que sí pedirá, hable a la hermana del fraile que hable
a su hermano que hable al confesor, y el confesor a la
monja y la monja guste de dar un billete (que será cosa
fácil) para el corregidor, donde le pida encarecidamente
mire por el negocio de Tomás, sin duda alguna se podrá
esperar buen suceso. Y esto ha de ser con tal que el
aguador no muera, y con que no falte ungüento para untar
a todos los ministros de la justicia, porque si no están
untados, gruñen más que carretas de bueyes».
En gracia le cayó a Tomás los ofrecimientos del favor
que su amo le había hecho, y los infinitos y revueltos
arcaduces por donde le había derivado; y, aunque conoció
que antes lo había dicho de socarrón que de inocente, con
todo eso, le agradeció su buen ánimo y le entregó el
dinero, con promesa que no faltaría mucho más, según él
tenía la confianza en su señor, como ya le había dicho.
La Argüello, que vio atraillado a su nuevo cuyo, acudió
luego a la cárcel a llevarle de comer; mas no se le dejaron
ver, de que ella volvió muy sentida y malcontenta; pero no
por esto disistió de su buen propósito.
En resolución, dentro de quince días estuvo fuera de
peligro el herido, y a los veinte declaró el cirujano que
estaba del todo sano; y ya en este tiempo había dado traza
Tomás cómo le viniesen cincuenta escudos de Sevilla, y,
sacándolos él de su seno, se los entregó al huésped con
cartas y cédula fingida de su amo; y, como al huésped le
iba poco en averiguar la verdad de aquella
correspondencia, cogía el dinero, que por ser en escudos
de oro le alegraba mucho.
Por seis ducados se apartó de la querella el herido; en
diez, y en el asno y las costas, sentenciaron al Asturiano.
Salió de la cárcel, pero no quiso volver a estar con su
compañero, dándole por disculpa que en los días que
había estado preso le había visitado la Argüello y
requerídole de amores: cosa para él de tanta molestia y
enfado, que antes se dejara ahorcar que corresponder con
el deseo de tan mala hembra; que lo que pensaba hacer
era, ya que él estaba determinado de seguir y pasar
adelante con su propósito, comprar un asno y usar el oficio
de aguador en tanto que estuviesen en Toledo; que, con
aquella cubierta, no sería juzgado ni preso por vagamundo,
y que, con sola una carga de agua, se podía andar todo el
día por la ciudad a sus anchuras, mirando bobas.
—Antes mirarás hermosas que bobas en esta ciudad,
que tiene fama de tener las más discretas mujeres de
España, y que andan a una su discreción con su
hermosura; y si no, míralo por Costancica, de cuyas sobras
de belleza puede enriquecer no sólo a las hermosas desta
ciudad, sino a las de todo el mundo.
—Paso, señor Tomás —replicó Lope—: vámonos
poquito a poquito en esto de las alabanzas de la señora
fregona, si no quiere que, como le tengo por loco, le tenga
por hereje.
—¿Fregona has llamado a Costanza, hermano Lope?
—respondió Tomás—. Dios te lo perdone y te traiga a
verdadero conocimiento de tu yerro.
—Pues ¿no es fregona? —replicó el Asturiano.
—Hasta ahora le tengo por ver fregar el primer plato.
—No importa —dijo Lope— no haberle visto fregar el
primer plato, si le has visto fregar el segundo y aun el
centésimo.
—Yo te digo, hermano —replicó Tomás—, que ella no
friega ni entiende en otra cosa que en su labor, y en ser
guarda de la plata labrada que hay en casa, que es mucha.
—Pues ¿cómo la llaman por toda la ciudad —dijo Lope
— la fregona ilustre, si es que no friega? Mas sin duda
debe de ser que, como friega plata, y no loza, la dan
nombre de ilustre. Pero, dejando esto aparte, dime,
Tomás: ¿en qué estado están tus esperanzas?
—En el de perdición —respondió Tomás—, porque, en
todos estos días que has estado preso, nunca la he podido
hablar una palabra, y, a muchas que los huéspedes le
dicen, con ninguna otra cosa responde que con bajar los
ojos y no desplegar los labios; tal es su honestidad y su
recato, que no menos enamora con su recogimiento que
con su hermosura. Lo que me trae alcanzado de paciencia
es saber que el hijo del corregidor, que es mozo brioso y
algo atrevido, muere por ella y la solicita con músicas; que
pocas noches se pasan sin dársela, y tan al descubierto,
que en lo que cantan la nombran, la alaban y la solenizan.
Pero ella no las oye, ni desde que anochece hasta la
mañana no sale del aposento de su ama, escudo que no
deja que me pase el corazón la dura saeta de los celos.
—Pues ¿qué piensas hacer con el imposible que se te
ofrece en la conquista desta Porcia, desta Minerva y desta
nueva Penélope, que en figura de doncella y de fregona te
enamora, te acobarda y te desvanece?
—Haz la burla que de mí quisieres, amigo Lope, que yo
sé que estoy enamorado del más hermoso rostro que
pudo formar naturaleza, y de la más incomparable
honestidad que ahora se puede usar en el mundo.
Costanza se llama, y no Porcia, Minerva o Penélope; en un
mesón sirve, que no lo puedo negar, pero, ¿qué puedo yo
hacer, si me parece que el destino con oculta fuerza me
inclina, y la elección con claro discurso me mueve a que la
adore? Mira, amigo: no sé cómo te diga —prosiguió
Tomás— de la manera con que amor el bajo sujeto desta
fregona, que tú llamas, me le encumbra y levanta tan alto,
que viéndole no le vea, y conociéndole le desconozca. No
es posible que, aunque lo procuro, pueda un breve término
contemplar, si así se puede decir, en la bajeza de su
estado, porque luego acuden a borrarme este
pensamiento su belleza, su donaire, su sosiego, su
honestidad y recogimiento, y me dan a entender que,
debajo de aquella rústica corteza, debe de estar
encerrada y escondida alguna mina de gran valor y de
merecimiento grande. Finalmente, sea lo que se fuere, yo
la quiero bien; y no con aquel amor vulgar con que a otras
he querido, sino con amor tan limpio, que no se estiende a
más que a servir y a procurar que ella me quiera,
pagándome con honesta voluntad lo que a la mía, también
honesta, se debe.
A este punto, dio una gran voz el Asturiano y, como
exclamando, dijo:
—¡Oh amor platónico! ¡Oh fregona ilustre! ¡Oh
felicísimos tiempos los nuestros, donde vemos que la
belleza enamora sin malicia, la honestidad enciende sin
que abrase, el donaire da gusto sin que incite, la bajeza
del estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la
rueda de la que llaman Fortuna! ¡Oh pobres atunes míos,
que os pasáis este año sin ser visitados deste tan
enamorado y aficionado vuestro! Pero el que viene yo haré
la enmienda, de manera que no se quejen de mí los
mayorales de las mis deseadas almadrabas.
A esto dijo Tomás:
—Ya veo, Asturiano, cuán al descubierto te burlas de mí.
Lo que podías hacer es irte norabuena a tu pesquería, que
yo me quedaré en mi caza, y aquí me hallarás a la vuelta.
Si quisieres llevarte contigo el dinero que te toca, luego te
lo daré; y ve en paz, y cada uno siga la senda por donde su
destino le guiare.
—Por más discreto te tenía —replicó Lope—; y ¿tú no
vees que lo que digo es burlando? Pero, ya que sé que tú
hablas de veras, de veras te serviré en todo aquello que
fuere de tu gusto. Una cosa sola te pido, en recompensa
de las muchas que pienso hacer en tu servicio: y es que no
me pongas en ocasión de que la Argüello me requiebre ni
solicite; porque antes romperé con tu amistad que
ponerme a peligro de tener la suya. Vive Dios, amigo, que
habla más que un relator y que le huele el aliento a rasuras
desde una legua: todos los dientes de arriba son postizos,
y tengo para mí que los cabellos son cabellera; y, para
adobar y suplir estas faltas, después que me descubrió su
mal pensamiento, ha dado en afeitarse con albayalde, y
así se jalbega el rostro, que no parece sino mascarón de
yeso puro.
—Todo eso es verdad —replicó Tomás—, y no es tan
mala la Gallega que a mí me martiriza. Lo que se podrá
hacer es que esta noche sola estés en la posada, y
mañana comprarás el asno que dices y buscarás dónde
estar; y así huirás los encuentros de Argüello, y yo quedaré
sujeto a los de la Gallega y a los irreparables de los rayos
de la vista de mi Costanza.
En esto se convinieron los dos amigos y se fueron a la
posada, adonde de la Argüello fue con muestras de mucho
amor recebido el Asturiano. Aquella noche hubo un baile a
la puerta de la posada, de muchos mozos de mulas que en
ella y en las convecinas había. El que tocó la guitarra fue el
Asturiano; las bailadoras, amén de las dos gallegas y de la
Argüello, fueron otras tres mozas de otra posada.
Juntáronse muchos embozados, con más deseo de ver a
Costanza que el baile, pero ella no pareció ni salió a verle,
con que dejó burlados muchos deseos.
De tal manera tocaba la guitarra Lope, que decían que
la hacía hablar. Pidiéronle las mozas, y con más ahínco la
Argüello, que cantase algún romance; él dijo que, como
ellas le bailasen al modo como se canta y baila en las
comedias, que le cantaría, y que, para que no lo errasen,
que hiciesen todo aquello que él dijese cantando y no otra
cosa.
Había entre los mozos de mulas bailarines, y entre las
mozas ni más ni menos. Mondó el pecho Lope,
escupiendo dos veces, en el cual tiempo pensó lo que
diría; y, como era de presto, fácil y lindo ingenio, con una
felicísima corriente, de improviso comenzó a cantar desta
manera:
Salga la hermosa Argüello,
moza una vez, y no más;
y, haciendo una reverencia,
dé dos pasos hacia atrás.
De la mano la arrebate
el que llaman Barrabás:
andaluz mozo de mulas,
canónigo del Compás.
De las dos mozas gallegas
que en esta posada están,
salga la más carigorda
en cuerpo y sin devantal.
Engarráfela Torote,
y todos cuatro a la par,
con mudanzas y meneos,
den principio a un contrapás.
Todo lo que iba cantando el Asturiano hicieron al pie de
la letra ellos y ellas; mas, cuando llegó a decir que diesen
principio a un contrapás, respondió Barrabás, que así le
llamaban por mal nombre al bailarín mozo de mulas:
—Hermano músico, mire lo que canta y no moteje a
naide de mal vestido, porque aquí no hay naide con trapos,
y cada uno se viste como Dios le ayuda.
El huésped, que oyó la ignorancia del mozo, le dijo:
—Hermano mozo, contrapás es un baile extranjero, y no
motejo de mal vestidos.
—Si eso es —replicó el mozo—, no hay para qué nos
metan en dibujos: toquen sus zarabandas, chaconas y
folías al uso, y escudillen como quisieren, que aquí hay
presonas que les sabrán llenar las medidas hasta el
gollete.
El Asturiano, sin replicar palabra, prosiguió su canto
diciendo:
Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona
es más ancho que la mar.
Requieran las castañetas
y bájense a refregar
las manos por esa arena
o tierra del muladar.
Todos lo han hecho muy bien,
no tengo qué les rectar;
santígüense, y den al diablo
dos higas de su higueral.
Escupan al hideputa
por que nos deje holgar,
puesto que de la chacona
nunca se suele apartar.
Cambio el son, divina Argüello,
más bella que un hospital;
pues eres mi nueva musa,
tu favor me quieras dar.
El baile de la chacona
encierra la vida bona.
Hállase allí el ejercicio
que la salud acomoda,
sacudiendo de los miembros
a la pereza poltrona.
Bulle la risa en el pecho
de quien baila y de quien toca,
del que mira y del que escucha
baile y música sonora.
Vierten azogue los pies,
derrítese la persona
y con gusto de sus dueños
las mulillas se descorchan.
El brío y la ligereza
en los viejos se remoza,
y en los mancebos se ensalza
y sobremodo se entona.
Que el baile de la chacona
encierra la vida bona.
¡Qué de veces ha intentado
aquesta noble señora,
con la alegre zarabanda,
el pésame y perra mora,
entrarse por los resquicios
de las casas religiosas
a inquietar la honestidad
que en las santas celdas mora!
¡Cuántas fue vituperada
de los mismos que la adoran!
Porque imagina el lascivo
y al que es necio se le antoja,
que el baile de chacona
encierra la vida bona.
Esta indiana amulatada,
de quien la fama pregona
que ha hecho más sacrilegios
e insultos que hizo Aroba;
ésta, a quien es tributaria
la turba de las fregonas,
la caterva de los pajes
y de lacayos las tropas,
dice, jura y no revienta,
que, a pesar de la persona
del soberbio zambapalo,
ella es la flor de la olla,
y que sola la chacona
encierra la vida bona.
En tanto que Lope cantaba, se hacían rajas bailando la
turbamulta de los mulantes y fregatrices del baile, que
llegaban a doce; y, en tanto que Lope se acomodaba a
pasar adelante cantando otras cosas de más tomo,
sustancia y consideración de las cantadas, uno de los
muchos embozados que el baile miraban dijo, sin quitarse
el embozo:
—¡Calla, borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, odrina, poeta
de viejo, músico falso!
Tras esto, acudieron otros, diciéndole tantas injurias y
muecas, que Lope tuvo por bien de callar; pero los mozos
de mulas lo tuvieron tan mal, que si no fuera por el
huésped, que con buenas razones los sosegó, allí fuera la
de Mazagatos; y aun con todo eso, no dejaran de menear
las manos si a aquel instante no llegara la justicia y los
hiciera recoger a todos.
Apenas se habían retirado, cuando llegó a los oídos de
todos los que en el barrio despiertos estaban una voz de
un hombre que, sentado sobre una piedra, frontero de la
posada del Sevillano, cantaba con tan maravillosa y suave
armonía, que los dejó suspensos y les obligó a que le
escuchasen hasta el fin. Pero el que más atento estuvo fue
Tomás Pedro, como aquel a quien más le tocaba, no sólo
el oír la música, sino entender la letra, que para él no fue oír
canciones, sino cartas de excomunión que le acongojaban
el alma; porque lo que el músico cantó fue este romance:
¿Dónde estás, que no pareces,
esfera de la hermosura,
belleza a la vida humana
de divina compostura?
Cielo impíreo, donde amor
tiene su estancia segura;
primer moble, que arrebata
tras sí todas las venturas;
lugar cristalino, donde
transparentes aguas puras
enfrían de amor las llamas,
las acrecientan y apuran;
nuevo hermoso firmamento,
donde dos estrellas juntas,
sin tomar la luz prestada,
al cielo y al suelo alumbran;
alegría que se opone
a las tristezas confusas
del padre que da a sus hijos
en su vientre sepultura;
humildad que se resiste
de la alteza con que encumbran
el gran Jove, a quien influye
su benignidad, que es mucha.
Red invisible y sutil,
que pone en prisiones duras
al adúltero guerrero
que de las batallas triunfa;
cuarto cielo y sol segundo,
que el primero deja a escuras
cuando acaso deja verse:
que el verle es caso y ventura;
grave embajador, que hablas
con tan estraña cordura,
que persuades callando,
aún más de lo que procuras;
del segundo cielo tienes
no más que la hermosura,
y del primero, no más
que el resplandor de la luna;
esta esfera sois, Costanza,
puesta, por corta fortuna,
en lugar que, por indigno,
vuestras venturas deslumbra.
Fabricad vos vuestra suerte,
consintiendo se reduzga
la entereza a trato al uso,
la esquividad a blandura.
Con esto veréis, señora,
que envidian vuestra fortuna
las soberbias por linaje;
las grandes por hermosura.
Si queréis ahorrar camino,
la más rica y la más pura
voluntad en mí os ofrezco
que vio amor en alma alguna.
El acabar estos últimos versos y el llegar volando dos
medios ladrillos fue todo uno; que, si como dieron junto a
los pies del músico le dieran en mitad de la cabeza, con
facilidad le sacaran de los cascos la música y la poesía.
Asombróse el pobre, y dio a correr por aquella cuesta
arriba con tanta priesa, que no le alcanzara un galgo.
¡Infelice estado de los músicos, murciégalos y lechuzos,
siempre sujetos a semejantes lluvias y desmanes!
A todos los que escuchado habían la voz del apedreado,
les pareció bien; pero a quien mejor, fue a Tomás Pedro,
que admiró la voz y el romance; mas quisiera él que de
otra que Costanza naciera la ocasión de tantas músicas,
puesto que a sus oídos jamás llegó ninguna. Contrario
deste parecer fue Barrabás, el mozo de mulas, que
también estuvo atento a la música; porque, así como vio
huir al músico, dijo:
—¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te
coman los ojos! Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una
fregona cosas de esferas y de cielos, llamándola lunes y
martes, y de ruedas de Fortuna? Dijérasla, noramala para
ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova, que es
tiesa como un espárrago, entonada como un plumaje,
blanca como una leche, honesta como un fraile novicio,
melindrosa y zahareña como una mula de alquiler, y más
dura que un pedazo de argamasa; que, como esto le
dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla
embajador, y red, y moble, y alteza y bajeza, más es para
decirlo a un niño de la dotrina que a una fregona.
Verdaderamente que hay poetas en el mundo que
escriben trovas que no hay diablo que las entienda. Yo, a
lo menos, aunque soy Barrabás, éstas que ha cantado
este músico de ninguna manera las entrevo: ¡miren qué
hará Costancica! Pero ella lo hace mejor; que se está en
su cama haciendo burla del mismo Preste Juan de las
Indias. Este músico, a lo menos, no es de los del hijo del
Corregidor, que aquéllos son muchos, y una vez que otra
se dejan entender; pero éste, ¡voto a tal que me deja
mohíno!
Todos los que escucharon a Barrabás recibieron gran
gusto, y tuvieron su censura y parecer por muy acertado.
Con esto, se acostaron todos; y, apenas estaba
sosegada la gente, cuando sintió Lope que llamaban a la
puerta de su aposento muy paso. Y, preguntando quién
llamaba, fuele respondido con voz baja:
—La Argüello y la Gallega somos: ábrannos que mos
morimos de frío.
—Pues en verdad —respondió Lope— que estamos en
la mitad de los caniculares.
—Déjate de gracias, Lope —replicó la Gallega—:
levántate y abre, que venimos hechas unas archiduquesas.
—¿Archiduquesas y a tal hora? —respondió Lope—. No
creo en ellas; antes entiendo que sois brujas, o unas
grandísimas bellacas: idos de ahí luego; si no, por vida
de..., hago juramento que si me levanto, que con los
hierros de mi pretina os tengo de poner las posaderas
como unas amapolas.
Ellas, que se vieron responder tan acerbamente, y tan
fuera de aquello que primero se imaginaron, temieron la
furia del Asturiano; y, defraudadas sus esperanzas y
borrados sus designios, se volvieron tristes y
malaventuradas a sus lechos; aunque, antes de apartarse
de la puerta, dijo la Argüello, poniendo los hocicos por el
agujero de la llave:
—No es la miel para la boca del asno.
Y con esto, como si hubiera dicho una gran sentencia y
tomado una justa venganza, se volvió, como se ha dicho, a
su triste cama.
Lope, que sintió que se habían vuelto, dijo a Tomás
Pedro, que estaba despierto:
—Mirad, Tomás: ponedme vos a pelear con dos
gigantes, y en ocasión que me sea forzoso desquijarar por
vuestro servicio media docena o una de leones, que yo lo
haré con más facilidad que beber una taza de vino; pero
que me pongáis en necesidad que me tome a brazo
partido con la Argüello, no lo consentiré si me asaetean.
¡Mirad qué doncellas de Dinamarca nos había ofrecido la
suerte esta noche! Ahora bien, amanecerá Dios y
medraremos.
—Ya te he dicho, amigo —respondió Tomás—, que
puedes hacer tu gusto, o ya en irte a tu romería, o ya en
comprar el asno y hacerte aguador, como tienes
determinado.
—En lo de ser aguador me afirmo —respondió Lope—.
Y durmamos lo poco que queda hasta venir el día, que
tengo esta cabeza mayor que una cuba, y no estoy para
ponerme ahora a departir contigo.
Durmiéronse; vino el día, levantáronse, y acudió Tomás
a dar cebada y Lope se fue al mercado de las bestias, que
es allí junto, a comprar un asno que fuese tal como bueno.
Sucedió, pues, que Tomás, llevado de sus
pensamientos y de la comodidad que le daba la soledad
de las siestas, había compuesto en algunas unos versos
amorosos y escrítolos en el mismo libro do tenía la cuenta
de la cebada, con intención de sacarlos aparte en limpio y
romper o borrar aquellas hojas. Pero, antes que esto
hiciese, estando él fuera de casa y habiéndose dejado el
libro sobre el cajón de la cebada, le tomó su amo, y,
abriéndole para ver cómo estaba la cuenta, dio con los
versos, que leídos le turbaron y sobresaltaron. Fuese con
ellos a su mujer, y, antes que se los leyese, llamó a
Costanza; y, con grandes encarecimientos, mezclados con
amenazas, le dijo le dijese si Tomás Pedro, el mozo de la
cebada, la había dicho algún requiebro, o alguna palabra
descompuesta o que diese indicio de tenerla afición.
Costanza juró que la primera palabra, en aquella o en otra
materia alguna, estaba aún por hablarla, y que jamás, ni
aun con los ojos, le había dado muestras de pensamiento
malo alguno.
Creyéronla sus amos, por estar acostumbrados a oírla
siempre decir verdad en todo cuanto le preguntaban.
Dijéronla que se fuese de allí, y el huésped dijo a su mujer:
—No sé qué me diga desto. Habréis de saber, señora,
que Tomás tiene escritas en este libro de la cebada unas
coplas que me ponen mala espina que está enamorado de
Costancica.
—Veamos las coplas —respondió la mujer—, que yo os
diré lo que en eso debe de haber.
—Así será, sin duda alguna —replicó su marido—; que,
como sois poeta, luego daréis en su sentido.
—No soy poeta —respondió la mujer—, pero ya sabéis
vos que tengo buen entendimiento y que sé rezar en latín
las cuatro oraciones.
—Mejor haríades de rezallas en romance: que ya os dijo
vuestro tío el clérigo que decíades mil gazafatones cuando
rezábades en latín y que no rezábades nada.
—Esa flecha, de la ahijada de su sobrina ha salido, que
está envidiosa de verme tomar las Horas de latín en la
mano y irme por ellas como por viña vendimiada.
—Sea como vos quisiéredes —respondió el huésped—.
Estad atenta, que las coplas son éstas:
¿Quién de amor venturas halla?
El que calla.
¿Quién triunfa de su aspereza?
La firmeza.
¿Quién da alcance a su alegría?
La porfía.
Dese modo, bien podría
esperar dichosa palma
si en esta empresa mi alma
calla, está firme y porfía.
¿Con quién se sustenta amor?
Con favor.
¿Y con qué mengua su furia?
Con la injuria.
¿Antes con desdenes crece?
Desfallece.
Claro en esto se parece
que mi amor será inmortal,
pues la causa de mi mal
ni injuria ni favorece.
Quien desespera, ¿qué espera?
Muerte entera.
Pues, ¿qué muerte el mal remedia?
La que es media.
Luego, ¿bien será morir?
Mejor sufrir.
Porque se suele decir,
y esta verdad se reciba,
que tras la tormenta esquiva
suele la calma venir.
¿Descubriré mi pasión?
En ocasión.
¿Y si jamás se me da?
Sí hará.
Llegará la muerte en tanto.
Llegue a tanto
tu limpia fe y esperanza,
que, en sabiéndolo Costanza,
convierta en risa tu llanto.
—¿Hay más? —dijo la huéspeda.
—No —respondió el marido—; pero, ¿qué os parece
destos versos?
—Lo primero —dijo ella—, es menester averiguar si son
de Tomás.
—En eso no hay que poner duda —replicó el marido—,
porque la letra de la cuenta de la cebada y la de las coplas
toda es una, sin que se pueda negar.
—Mirad, marido —dijo la huéspeda—: a lo que yo veo,
puesto que las coplas nombran a Costancica, por donde
se puede pensar que se hicieron para ella, no por eso lo
habemos de afirmar nosotros por verdad, como si se los
viéramos escribir; cuanto más, que otras Costanzas que la
nuestra hay en el mundo; pero, ya que sea por ésta, ahí no
le dice nada que la deshonre ni la pide cosa que le
importe. Estemos a la mira y avisemos a la muchacha, que
si él está enamorado della, a buen seguro que él haga
más coplas y que procure dárselas.
—¿No sería mejor —dijo el marido— quitarnos desos
cuidados y echarle de casa?
—Eso —respondió la huéspeda— en vuestra mano
está; pero en verdad que, según vos decís, el mozo sirve
de manera que sería conciencia el despedille por tan
liviana ocasión.
—Ahora bien —dijo el marido—, estaremos alerta,
como vos decís, y el tiempo nos dirá lo que habemos de
hacer.
Quedaron en esto, y tornó a poner el huésped el libro
donde le había hallado. Volvió Tomás ansioso a buscar su
libro, hallóle, y porque no le diese otro sobresalto, trasladó
las coplas y rasgó aquellas hojas, y propuso de
aventurarse a descubrir su deseo a Costanza en la
primera ocasión que se le ofreciese. Pero, como ella
andaba siempre sobre los estribos de su honestidad y
recato, a ninguno daba lugar de miralla, cuanto más de
ponerse a pláticas con ella; y, como había tanta gente y
tantos ojos de ordinario en la posada, aumentaba más la
dificultad de hablarla, de que se desesperaba el pobre
enamorado.
Mas, habiendo salido aquel día Costanza con una toca
ceñida por las mejillas, y dicho a quien se lo preguntó que
por qué se la había puesto, que tenía un gran dolor de
muelas, Tomás, a quien sus deseos avivaban el
entendimiento, en un instante discurrió lo que sería bueno
que hiciese, y dijo:
—Señora Costanza, yo le daré una oración en escrito,
que a dos veces que la rece se le quitará como con la
mano su dolor.
—Norabuena —respondió Costanza—; que yo la rezaré,
porque sé leer.
—Ha de ser con condición —dijo Tomás— que no la ha
de mostrar a nadie, porque la estimo en mucho, y no será
bien que por saberla muchos se menosprecie.
—Yo le prometo —dijo Costanza—, Tomás, que no la dé
a nadie; y démela luego, porque me fatiga mucho el dolor.
—Yo la trasladaré de la memoria —respondió Tomás—
y luego se la daré.
Éstas fueron las primeras razones que Tomás dijo a
Costanza, y Costanza a Tomás, en todo el tiempo que
había que estaba en casa, que ya pasaban de veinte y
cuatro días. Retiróse Tomás y escribió la oración, y tuvo
lugar de dársela a Costanza sin que nadie lo viese; y ella,
con mucho gusto y más devoción, se entró en un aposento
a solas, y abriendo el papel vio que decía desta manera:
Señora de mi alma:
Yo soy un caballero natural de Burgos; si
alcanzo de días a mi padre, heredo un mayorazgo
de seis mil ducados de renta. A la fama de vuestra
hermosura, que por muchas leguas se estiende,
dejé mi patria, mudé vestido, y en el traje que me
veis vine a servir a vuestro dueño; si vos lo
quisiéredes ser mío, por los medios que más a
vuestra honestidad convengan, mirad qué pruebas
queréis que haga para enteraros desta verdad; y,
enterada en ella, siendo gusto vuestro, seré
vuestro esposo y me tendré por el más bien
afortunado del mundo. Sólo, por ahora, os pido
que no echéis tan enamorados y limpios
pensamientos como los míos en la calle; que si
vuestro dueño los sabe y no los cree, me
condenará a destierro de vuestra presencia, que
sería lo mismo que condenarme a muerte.
Dejadme, señora, que os vea hasta que me
creáis, considerando que no merece el riguroso
castigo de no veros el que no ha cometido otra
culpa que adoraros. Con los ojos podréis
responderme, a hurto de los muchos que siempre
os están mirando; que ellos son tales, que airados
matan y piadosos resucitan.
En tanto que Tomás entendió que Costanza se había ido
a leer su papel, le estuvo palpitando el corazón, temiendo y
esperando, o ya la sentencia de su muerte o la
restauración de su vida. Salió en esto Costanza, tan
hermosa, aunque rebozada, que si pudiera recebir
aumento su hermosura con algún accidente, se pudiera
juzgar que el sobresalto de haber visto en el papel de
Tomás otra cosa tan lejos de la que pensaba había
acrecentado su belleza. Salió con el papel entre las manos
hecho menudas piezas, y dijo a Tomás, que apenas se
podía tener en pie:
—Hermano Tomás, ésta tu oración más parece
hechicería y embuste que oración santa; y así, yo no la
quiero creer ni usar della, y por eso la he rasgado, porque
no la vea nadie que sea más crédula que yo. Aprende
otras oraciones más fáciles, porque ésta será imposible
que te sea de provecho.
En diciendo esto, se entró con su ama, y Tomás quedó
suspenso, pero algo consolado, viendo que en solo el
pecho de Costanza quedaba el secreto de su deseo;
pareciéndole que, pues no había dado cuenta dél a su
amo, por lo menos no estaba en peligro de que le echasen
de casa. Parecióle que en el primero paso que había dado
en su pretensión había atropellado por mil montes de
inconvenientes, y que, en las cosas grandes y dudosas, la
mayor dificultad está en los principios.
En tanto que esto sucedió en la posada, andaba el
Asturiano comprando el asno donde los vendían; y, aunque
halló muchos, ninguno le satisfizo, puesto que un gitano
anduvo muy solícito por encajalle uno que más caminaba
por el azogue que le había echado en los oídos que por
ligereza suya; pero lo que contentaba con el paso
desagradaba con el cuerpo, que era muy pequeño y no del
grandor y talle que Lope quería, que le buscaba suficiente
para llevarle a él por añadidura, ora fuesen vacíos o llenos
los cántaros.
Llegóse a él en esto un mozo y díjole al oído:
—Galán, si busca bestia cómoda para el oficio de
aguador, yo tengo un asno aquí cerca, en un prado, que no
le hay mejor ni mayor en la ciudad; y aconséjole que no
compre bestia de gitanos, porque, aunque parezcan sanas
y buenas, todas son falsas y llenas de dolamas; si quiere
comprar la que le conviene, véngase conmigo y calle la
boca.
Creyóle el Asturiano y díjole que guiase adonde estaba
el asno que tanto encarecía. Fuéronse los dos mano a
mano, como dicen, hasta que llegaron a la Huerta del Rey,
donde a la sombra de una azuda hallaron muchos
aguadores, cuyos asnos pacían en un prado que allí cerca
estaba. Mostró el vendedor su asno, tal que le hinchó el ojo
al Asturiano, y de todos los que allí estaban fue alabado el
asno de fuerte, de caminador y comedor sobremanera.
Hicieron su concierto, y, sin otra seguridad ni información,
siendo corredores y medianeros los demás aguadores,
dio diez y seis ducados por el asno, con todos los
adherentes del oficio.
Hizo la paga real en escudos de oro. Diéronle el
parabién de la compra y de la entrada en el oficio, y
certificáronle que había comprado un asno dichosísimo,
porque el dueño que le dejaba, sin que se le mancase ni
matase, había ganado con él en menos tiempo de un año,
después de haberse sustentado a él y al asno
honradamente, dos pares de vestidos y más aquellos diez
y seis ducados, con que pensaba volver a su tierra, donde
le tenían concertado un casamiento con una media
parienta suya.
Amén de los corredores del asno, estaban otros cuatro
aguadores jugando a la primera, tendidos en el suelo,
sirviéndoles de bufete la tierra y de sobremesa sus capas.
Púsose el Asturiano a mirarlos y vio que no jugaban como
aguadores, sino como arcedianos, porque tenía de resto
cada uno más de cien reales en cuartos y en plata. Llegó
una mano de echar todos el resto, y si uno no diera partido
a otro, él hiciera mesa gallega. Finalmente, a los dos en
aquel resto se les acabó el dinero y se levantaron; viendo
lo cual el vendedor del asno, dijo que si hubiera cuarto, que
él jugara, porque era enemigo de jugar en tercio. El
Asturiano, que era de propiedad del azúcar, que jamás
gastó menestra, como dice el italiano, dijo que él haría
cuarto. Sentáronse luego, anduvo la cosa de buena
manera; y, queriendo jugar antes el dinero que el tiempo,
en poco rato perdió Lope seis escudos que tenía; y,
viéndose sin blanca, dijo que si le querían jugar el asno,
que él le jugaría. Acetáronle el envite, y hizo de resto un
cuarto del asno, diciendo que por cuartos quería jugarle.
Díjole tan mal, que en cuatro restos consecutivamente
perdió los cuatro cuartos del asno, y ganóselos el mismo
que se le había vendido; y, levantándose para volverse a
entregarse en él, dijo el Asturiano que advirtiesen que él
solamente había jugado los cuatro cuartos del asno, pero
la cola, que se la diesen y se le llevasen norabuena.
Causóles risa a todos la demanda de la cola, y hubo
letrados que fueron de parecer que no tenía razón en lo
que pedía, diciendo que cuando se vende un carnero o
otra res alguna no se saca ni quita la cola, que con uno de
los cuartos traseros ha de ir forzosamente. A lo cual replicó
Lope que los carneros de Berbería ordinariamente tienen
cinco cuartos, y que el quinto es de la cola; y, cuando los
tales carneros se cuartean, tanto vale la cola como
cualquier cuarto; y que a lo de ir la cola junto con la res que
se vende viva y no se cuartea, que lo concedía; pero que la
suya no fue vendida, sino jugada, y que nunca su intención
fue jugar la cola, y que al punto se la volviesen luego con
todo lo a ella anejo y concerniente, que era desde la punta
del celebro, contada la osamenta del espinazo, donde ella
tomaba principio y decendía, hasta parar en los últimos
pelos della.
—Dadme vos —dijo uno— que ello sea así como decís
y que os la den como la pedís, y sentaos junto a lo que del
asno queda.
—¡Pues así es! —replicó Lope—. Venga mi cola; si no,
por Dios que no me lleven el asno si bien viniesen por él
cuantos aguadores hay en el mundo; y no piensen que por
ser tantos los que aquí están me han de hacer superchería,
porque soy yo un hombre que me sabré llegar a otro
hombre y meterle dos palmos de daga por las tripas sin
que sepa de quién, por dónde o cómo le vino; y más, que
no quiero que me paguen la cola rata por cantidad, sino
que quiero que me la den en ser y la corten del asno como
tengo dicho.
Al ganancioso y a los demás les pareció no ser bien
llevar aquel negocio por fuerza, porque juzgaron ser de tal
brío el Asturiano, que no consentiría que se la hiciesen; el
cual, como estaba hecho al trato de las almadrabas,
donde se ejercita todo género de rumbo y jácara y de
extraordinarios juramentos y boatos, voleó allí el capelo y
empuñó un puñal que debajo del capotillo traía, y púsose
en tal postura, que infundió temor y respecto en toda
aquella aguadora compañía. Finalmente, uno dellos, que
parecía de más razón y discurso, los concertó en que se
echase la cola contra un cuarto del asno a una quínola o a
dos y pasante. Fueron contentos, ganó la quínola Lope;
picóse el otro, echó el otro cuarto, y a otras tres manos
quedó sin asno. Quiso jugar el dinero; no quería Lope,
pero tanto le porfiaron todos, que lo hubo de hacer, con
que hizo el viaje del desposado, dejándole sin un solo
maravedí; y fue tanta la pesadumbre que desto recibió el
perdidoso, que se arrojó en el suelo y comenzó a darse de
calabazadas por la tierra. Lope, como bien nacido y como
liberal y compasivo, le levantó y le volvió todo el dinero que
le había ganado y los diez y seis ducados del asno, y aun
de los que él tenía repartió con los circunstantes, cuya
estraña liberalidad pasmó a todos; y si fueran los tiempos
y las ocasiones del Tamorlán, le alzaran por rey de los
aguadores.
Con grande acompañamiento volvió Lope a la ciudad,
donde contó a Tomás lo sucedido, y Tomás asimismo le
dio cuenta de sus buenos sucesos. No quedó taberna, ni
bodegón, ni junta de pícaros donde no se supiese el juego
del asno, el esquite por la cola y el brío y la liberalidad del
Asturiano. Pero, como la mala bestia del vulgo, por la
mayor parte, es mala, maldita y maldiciente, no tomó de
memoria la liberalidad, brío y buenas partes del gran Lope,
sino solamente la cola. Y así, apenas hubo andado dos
días por la ciudad echando agua, cuando se vio señalar de
muchos con el dedo, que decían: «Éste es el aguador de
la cola». Estuvieron los muchachos atentos, supieron el
caso; y, no había asomado Lope por la entrada de
cualquiera calle, cuando por toda ella le gritaban, quién de
aquí y quién de allí: «¡Asturiano, daca la cola! ¡Daca la
cola, Asturiano!» Lope, que se vio asaetear de tantas
lenguas y con tantas voces, dio en callar, creyendo que en
su mucho silencio se anegara tanta insolencia. Mas ni por
ésas, pues mientras más callaba, más los muchachos
gritaban; y así, probó a mudar su paciencia en cólera, y
apeándose del asno dio a palos tras los muchachos, que
fue afinar el polvorín y ponerle fuego, y fue otro cortar las
cabezas de la serpiente, pues en lugar de una que quitaba,
apaleando a algún muchacho, nacían en el mismo instante,
no otras siete, sino setecientas, que con mayor ahínco y
menudeo le pedían la cola. Finalmente, tuvo por bien de
retirarse a una posada que había tomado fuera de la de su
compañero, por huir de la Argüello, y de estarse en ella
hasta que la influencia de aquel mal planeta pasase, y se
borrase de la memoria de los muchachos aquella
demanda mala de la cola que le pedían.
Seis días se pasaron sin que saliese de casa, si no era
de noche, que iba a ver a Tomás y a preguntarle del
estado en que se hallaba; el cual le contó que, después
que había dado el papel a Costanza, nunca más había
podido hablarla una sola palabra; y que le parecía que
andaba más recatada que solía, puesto que una vez tuvo
lugar de llegar a hablarla, y, viéndolo ella, le había dicho
antes que llegase: «Tomás, no me duele nada; y así, ni
tengo necesidad de tus palabras ni de tus oraciones:
conténtate que no te acuso a la Inquisición, y no te
canses»; pero que estas razones las dijo sin mostrar ira en
los ojos ni otro desabrimiento que pudiera dar indicio de
reguridad alguna. Lope le contó a él la priesa que le daban
los muchachos, pidiéndole la cola porque él había pedido
la de su asno, con que hizo el famoso esquite. Aconsejóle
Tomás que no saliese de casa, a lo menos sobre el asno,
y que si saliese, fuese por calles solas y apartadas; y que,
cuando esto no bastase, bastaría dejar el oficio, último
remedio de poner fin a tan poco honesta demanda.
Preguntóle Lope si había acudido más la Gallega. Tomás
dijo que no, pero que no dejaba de sobornarle la voluntad
con regalos y presentes de lo que hurtaba en la cocina a
los huéspedes. Retiróse con esto a su posada Lope, con
determinación de no salir della en otros seis días, a lo
menos con el asno.
Las once serían de la noche cuando, de improviso y sin
pensarlo, vieron entrar en la posada muchas varas de
justicia, y al cabo el Corregidor. Alborotóse el huésped y
aun los huéspedes; porque, así como los cometas cuando
se muestran siempre causan temores de desgracias e
infortunios, ni más ni menos la justicia, cuando de repente
y de tropel se entra en una casa, sobresalta y atemoriza
hasta las conciencias no culpadas. Entróse el Corregidor
en una sala y llamó al huésped de casa, el cual vino
temblando a ver lo que el señor Corregidor quería. Y, así
como le vio el Corregidor, le preguntó con mucha
gravedad:
—¿Sois vos el huésped?
—Sí señor —respondió él—, para lo que vuesa merced
me quisiere mandar.
Mandó el Corregidor que saliesen de la sala todos los
que en ella estaban, y que le dejasen solo con el huésped.
Hiciéronlo así; y, quedándose solos, dijo el Corregidor al
huésped:
—Huésped, ¿qué gente de servicio tenéis en esta
vuestra posada?
—Señor —respondió él—, tengo dos mozas gallegas, y
una ama y un mozo que tiene cuenta con dar la cebada y
paja.
—¿No más? —replicó el Corregidor.
—No señor —respondió el huésped.
—Pues decidme, huésped —dijo el Corregidor—,
¿dónde está una muchacha que dicen que sirve en esta
casa, tan hermosa que por toda la ciudad la llaman la
ilustre fregona; y aun me han llegado a decir que mi hijo
don Periquito es su enamorado, y que no hay noche que
no le da músicas?
—Señor —respondió el huésped—, esa fregona ilustre
que dicen es verdad que está en esta casa, pero ni es mi
criada ni deja de serlo.
—No entiendo lo que decís, huésped, en eso de ser y no
ser vuestra criada la fregona.
—Yo he dicho bien —añadió el huésped—; y si vuesa
merced me da licencia, le diré lo que hay en esto, lo cual
jamás he dicho a persona alguna.
—Primero quiero ver a la fregona que saber otra cosa;
llamadla acá —dijo el Corregidor.
Asomóse el huésped a la puerta de la sala y dijo:
—¡Oíslo, señora: haced que entre aquí Costancica!
Cuando la huéspeda oyó que el Corregidor llamaba a
Costanza, turbóse y comenzó a torcerse las manos,
diciendo:
—¡Ay desdichada de mí! ¡El Corregidor a Costanza y a
solas! Algún gran mal debe de haber sucedido, que la
hermosura desta muchacha trae encantados los hombres.
Costanza, que lo oía, dijo:
—Señora, no se congoje, que yo iré a ver lo que el señor
Corregidor quiere; y si algún mal hubiere sucedido, esté
segura vuesa merced que no tendré yo la culpa.
Y, en esto, sin aguardar que otra vez la llamasen, tomó
una vela encendida sobre un candelero de plata, y, con
más vergüenza que temor, fue donde el Corregidor estaba.
Así como el Corregidor la vio, mandó al huésped que
cerrase la puerta de la sala; lo cual hecho, el Corregidor se
levantó, y, tomando el candelero que Costanza traía,
llegándole la luz al rostro, la anduvo mirando toda de arriba
abajo; y, como Costanza estaba con sobresalto, habíasele
encendido la color del rostro, y estaba tan hermosa y tan
honesta, que al Corregidor le pareció que estaba mirando
la hermosura de un ángel en la tierra; y, después de
haberla bien mirado, dijo:
—Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo
engaste de un mesón; desde aquí digo que mi hijo
Periquito es discreto, pues tan bien ha sabido emplear sus
pensamientos. Digo, doncella, que no solamente os
pueden y deben llamar ilustre, sino ilustrísima; pero estos
títulos no habían de caer sobre el nombre de fregona, sino
títulos no habían de caer sobre el nombre de fregona, sino
sobre el de una duquesa.
—No es fregona, señor —dijo el huésped—, que no
sirve de otra cosa en casa que de traer las llaves de la
plata, que por la bondad de Dios tengo alguna, con que se
sirven los huéspedes honrados que a esta posada vienen.
—Con todo eso —dijo el Corregidor—, digo, huésped,
que ni es decente ni conviene que esta doncella esté en un
mesón. ¿Es parienta vuestra, por ventura?
—Ni es mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced
gustare de saber quién es, como ella no esté delante, oirá
vuesa merced cosas que, juntamente con darle gusto, le
admiren.
—Sí gustaré —dijo el Corregidor—; y sálgase
Costancica allá fuera, y prométase de mí lo que de su
mismo padre pudiera prometerse; que su mucha
honestidad y hermosura obligan a que todos los que la
vieren se ofrezcan a su servicio.
No respondió palabra Costanza, sino con mucha
mesura hizo una profunda reverencia al Corregidor y
salióse de la sala; y halló a su ama desalada esperándola,
para saber della qué era lo que el Corregidor la quería.
Ella le contó lo que había pasado, y cómo su señor
quedaba con él para contalle no sé qué cosas que no
quería que ella las oyese. No acabó de sosegarse la
huéspeda, y siempre estuvo rezando hasta que se fue el
Corregidor y vio salir libre a su marido; el cual, en tanto
que estuvo con el Corregidor, le dijo:
—Hoy hacen, señor, según mi cuenta, quince años, un
mes y cuatro días que llegó a esta posada una señora en
mes y cuatro días que llegó a esta posada una señora en
hábito de peregrina, en una litera, acompañada de cuatro
criados de a caballo y de dos dueñas y una doncella, que
en un coche venían. Traía asimismo dos acémilas
cubiertas con dos ricos reposteros, y cargadas con una
rica cama y con aderezos de cocina. Finalmente, el
aparato era principal y la peregrina representaba ser una
gran señora; y, aunque en la edad mostraba ser de
cuarenta o pocos más años, no por eso dejaba de parecer
hermosa en todo estremo. Venía enferma y descolorida, y
tan fatigada que mandó que luego luego le hiciesen la
cama, y en esta misma sala se la hicieron sus criados.
Preguntáronme cuál era el médico de más fama desta
ciudad. Díjeles que el doctor de la Fuente. Fueron luego
por él, y él vino luego; comunicó a solas con él su
enfermedad; y lo que de su plática resultó fue que mandó
el médico que se le hiciese la cama en otra parte y en
lugar donde no le diesen ningún ruido. Al momento la
mudaron a otro aposento que está aquí arriba apartado, y
con la comodidad que el doctor pedía. Ninguno de los
criados entraban donde su señora, y solas las dos dueñas
y la doncella la servían.
»Yo y mi mujer preguntamos a los criados quién era la
tal señora y cómo se llamaba, de adónde venía y adónde
iba; si era casada, viuda o doncella, y por qué causa se
vestía aquel hábito de peregrina. A todas estas preguntas,
que le hicimos una y muchas veces, no hubo alguno que
nos respondiese otra cosa sino que aquella peregrina era
una señora principal y rica de Castilla la Vieja, y que era
viuda y que no tenía hijos que la heredasen; y que, porque
viuda y que no tenía hijos que la heredasen; y que, porque
había algunos meses que estaba enferma de hidropesía,
había ofrecido de ir a Nuestra Señora de Guadalupe en
romería, por la cual promesa iba en aquel hábito. En
cuanto a decir su nombre, traían orden de no llamarla sino
la señora peregrina.
»Esto supimos por entonces; pero a cabo de tres días
que, por enferma, la señora peregrina se estaba en casa,
una de las dueñas nos llamó a mí y a mi mujer de su parte;
fuimos a ver lo que quería, y, a puerta cerrada y delante de
sus criadas, casi con lágrimas en los ojos, nos dijo, creo
que estas mismas razones: “Señores míos, los cielos me
son testigos que sin culpa mía me hallo en el riguroso
trance que ahora os diré. Yo estoy preñada, y tan cerca del
parto, que ya los dolores me van apretando. Ninguno de
los criados que vienen conmigo saben mi necesidad ni
desgracia; a estas mis mujeres ni he podido ni he querido
encubrírselo. Por huir de los maliciosos ojos de mi tierra, y
porque esta hora no me tomase en ella, hice voto de ir a
Nuestra Señora de Guadalupe; ella debe de haber sido
servida que en esta vuestra casa me tome el parto; a
vosotros está ahora el remediarme y acudirme, con el
secreto que merece la que su honra pone en vuestras
manos. La paga de la merced que me hiciéredes, que así
quiero llamarla, si no respondiere al gran beneficio que
espero, responderá, a lo menos, a dar muestra de una
voluntad muy agradecida; y quiero que comiencen a dar
muestras de mi voluntad estos ducientos escudos de oro
que van en este bolsillo”. Y, sacando debajo de la
almohada de la cama un bolsillo de aguja, de oro y verde,
se le puso en las manos de mi mujer; la cual, como simple
y sin mirar lo que hacía, porque estaba suspensa y
colgada de la peregrina, tomó el bolsillo, sin responderle
palabra de agradecimiento ni de comedimiento alguno. Yo
me acuerdo que le dije que no era menester nada de
aquello: que no éramos personas que por interés, más que
por caridad, nos movíamos a hacer bien cuando se
ofrecía. Ella prosiguió, diciendo: “Es menester, amigos,
que busquéis donde llevar lo que pariere luego luego,
buscando también mentiras que decir a quien lo
entregáredes; que por ahora será en la ciudad, y después
quiero que se lleve a una aldea. De lo que después se
hubiere de hacer, siendo Dios servido de alumbrarme y de
llevarme a cumplir mi voto, cuando de Guadalupe vuelva lo
sabréis, porque el tiempo me habrá dado lugar de que
piense y escoja lo mejor que me convenga. Partera no la
he menester, ni la quiero: que otros partos más honrados
que he tenido me aseguran que, con sola la ayuda destas
mis criadas, facilitaré sus dificultades y ahorraré de un
testigo más de mis sucesos”.
»Aquí dio fin a su razonamiento la lastimada peregrina y
principio a un copioso llanto, que en parte fue consolado
por las muchas y buenas razones que mi mujer, ya vuelta
en más acuerdo, le dijo. Finalmente, yo salí luego a buscar
donde llevar lo que pariese, a cualquier hora que fuese; y,
entre las doce y la una de aquella misma noche, cuando
toda la gente de casa estaba entregada al sueño, la buena
señora parió una niña, la más hermosa que mis ojos hasta
entonces habían visto, que es esta misma que vuesa
merced acaba de ver ahora. Ni la madre se quejó en el
parto ni la hija nació llorando: en todos había sosiego y
silencio maravilloso, y tal cual convenía para el secreto de
aquel estraño caso. Otros seis días estuvo en la cama, y
en todos ellos venía el médico a visitarla, pero no porque
ella le hubiese declarado de qué procedía su mal; y las
medicinas que le ordenaba nunca las puso en ejecución,
porque sólo pretendió engañar a sus criados con la visita
del médico. Todo esto me dijo ella misma, después que se
vio fuera de peligro, y a los ochos días se levantó con el
mismo bulto, o con otro que se parecía a aquel con que se
había echado.
»Fue a su romería y volvió de allí a veinte días, ya casi
sana, porque poco a poco se iba quitando del artificio con
que después de parida se mostraba hidrópica. Cuando
volvió, estaba ya la niña dada a criar por mi orden, con
nombre de mi sobrina, en una aldea dos leguas de aquí.
En el bautismo se le puso por nombre Costanza, que así lo
dejó ordenado su madre; la cual, contenta de lo que yo
había hecho, al tiempo de despedirse me dio una cadena
de oro, que hasta agora tengo, de la cual quitó seis trozos,
los cuales dijo que trairía la persona que por la niña
viniese. También cortó un blanco pergamino a vueltas y a
ondas, a la traza y manera como cuando se enclavijan las
manos y en los dedos se escribiese alguna cosa, que
estando enclavijados los dedos se puede leer, y después
de apartadas las manos queda dividida la razón, porque
se dividen las letras; que, en volviendo a enclavijar los
dedos, se juntan y corresponden de manera que se
pueden leer continuadamente: digo que el un pergamino
sirve de alma del otro, y encajados se leerán, y divididos
no es posible, si no es adivinando la mitad del pergamino;
y casi toda la cadena quedó en mi poder, y todo lo tengo,
esperando el contraseño hasta ahora, puesto que ella me
dijo que dentro de dos años enviaría por su hija,
encargándome que la criase no como quien ella era, sino
del modo que se suele criar una labradora. Encargóme
también que si por algún suceso no le fuese posible enviar
tan presto por su hija, que, aunque creciese y llegase a
tener entendimiento, no la dijese del modo que había
nacido, y que la perdonase el no decirme su nombre ni
quién era, que lo guardaba para otra ocasión más
importante. En resolución, dándome otros cuatrocientos
escudos de oro y abrazando a mi mujer con tiernas
lágrimas, se partió, dejándonos admirados de su
discreción, valor, hermosura y recato.
»Costanza se crió en el aldea dos años, y luego la truje
conmigo, y siempre la he traído en hábito de labradora,
como su madre me lo dejó mandado. Quince años, un mes
y cuatro días ha que aguardo a quien ha de venir por ella, y
la mucha tardanza me ha consumido la esperanza de ver
esta venida; y si en este año en que estamos no vienen,
tengo determinado de prohijalla y darle toda mi hacienda,
que vale más de seis mil ducados, Dios sea bendito.
»Resta ahora, señor Corregidor, decir a vuesa merced,
si es posible que yo sepa decirlas, las bondades y las
virtudes de Costancica. Ella, lo primero y principal, es
devotísima de Nuestra Señora: confiesa y comulga cada
mes; sabe escribir y leer; no hay mayor randera en Toledo;
canta a la almohadilla como unos ángeles; en ser honesta
no hay quien la iguale. Pues en lo que toca a ser hermosa,
ya vuesa merced lo ha visto. El señor don Pedro, hijo de
vuesa merced, en su vida la ha hablado; bien es verdad
que de cuando en cuando le da alguna música, que ella
jamás escucha. Muchos señores, y de título, han posado
en esta posada, y aposta, por hartarse de verla, han
detenido su camino muchos días; pero yo sé bien que no
habrá ninguno que con verdad se pueda alabar que ella le
haya dado lugar de decirle una palabra sola ni
acompañada. Ésta es, señor, la verdadera historia de la
ilustre fregona, que no friega, en la cual no he salido de la
verdad un punto.
Calló el huésped y tardó un gran rato el Corregidor en
hablarle: tan suspenso le tenía el suceso que el huésped le
había contado. En fin, le dijo que le trujese allí la cadena y
el pergamino, que quería verlo. Fue el huésped por ello, y,
trayéndoselo, vio que era así como le había dicho; la
cadena era de trozos, curiosamente labrada; en el
pergamino estaban escritas, una debajo de otra, en el
espacio que había de hinchir el vacío de la otra mitad,
estas letras: E T E L S N V D D R; por las cuales letras vio
ser forzoso que se juntasen con las de la mitad del otro
pergamino para poder ser entendidas. Tuvo por discreta la
señal del conocimiento, y juzgó por muy rica a la señora
peregrina que tal cadena había dejado al huésped; y,
teniendo en pensamiento de sacar de aquella posada la
hermosa muchacha cuando hubiese concertado un
monasterio donde llevarla, por entonces se contentó de
llevar sólo el pergamino, encargando al huésped que si
acaso viniesen por Costanza, le avisase y diese noticia de
quién era el que por ella venía, antes que le mostrase la
cadena, que dejaba en su poder. Con esto se fue tan
admirado del cuento y suceso de la ilustre fregona como
de su incomparable hermosura.
Todo el tiempo que gastó el huésped en estar con el
Corregidor, y el que ocupó Costanza cuando la llamaron,
estuvo Tomás fuera de sí, combatida el alma de mil varios
pensamientos, sin acertar jamás con ninguno de su gusto;
pero cuando vio que el Corregidor se iba y que Costanza
se quedaba, respiró su espíritu y volviéronle los pulsos,
que ya casi desamparado le tenían. No osó preguntar al
huésped lo que el Corregidor quería, ni el huésped lo dijo a
nadie sino a su mujer, con que ella también volvió en sí,
dando gracias a Dios que de tan grande sobresalto la
había librado.
El día siguiente, cerca de la una, entraron en la posada,
con cuatro hombres de a caballo, dos caballeros ancianos
de venerables presencias, habiendo primero preguntado
uno de dos mozos que a pie con ellos venían si era aquélla
la posada del Sevillano; y, habiéndole respondido que sí,
se entraron todos en ella. Apeáronse los cuatro y fueron a
apear a los dos ancianos: señal por do se conoció que
aquellos dos eran señores de los seis. Salió Costanza con
su acostumbrada gentileza a ver los nuevos huéspedes, y,
apenas la hubo visto uno de los dos ancianos, cuando dijo
al otro:
—Yo creo, señor don Juan, que hemos hallado todo
aquello que venimos a buscar.
Tomás, que acudió a dar recado a las cabalgaduras,
conoció luego a dos criados de su padre, y luego conoció
a su padre y al padre de Carriazo, que eran los dos
ancianos a quien los demás respectaban; y, aunque se
admiró de su venida, consideró que debían de ir a buscar
a él y a Carriazo a las almadrabas: que no habría faltado
quien les hubiese dicho que en ellas, y no en Flandes, los
hallarían. Pero no se atrevió a dejarse conocer en aquel
traje; antes, aventurándolo todo, puesta la mano en el
rostro, pasó por delante dellos, y fue a buscar a Costanza,
y quiso la buena suerte que la hallase sola; y, apriesa y con
lengua turbada, temeroso que ella no le daría lugar para
decirle nada, le dijo:
—Costanza, uno destos dos caballeros ancianos que
aquí han llegado ahora es mi padre, que es aquel que
oyeres llamar don Juan de Avendaño; infórmate de sus
criados si tiene un hijo que se llama don Tomás de
Avendaño, que soy yo, y de aquí podrás ir coligiendo y
averiguando que te he dicho verdad en cuanto a la calidad
de mi persona, y que te la diré en cuanto de mi parte te
tengo ofrecido; y quédate a Dios, que hasta que ellos se
vayan no pienso volver a esta casa.
No le respondió nada Costanza, ni él aguardó a que le
respondiese; sino, volviéndose a salir, cubierto como
había entrado, se fue a dar cuenta a Carriazo de cómo sus
padres estaban en la posada. Dio voces el huésped a
Tomás que viniese a dar cebada; pero, como no pareció,
diola él mismo. Uno de los dos ancianos llamó aparte a
una de las dos mozas gallegas, y preguntóle cómo se
llamaba aquella muchacha hermosa que habían visto, y
que si era hija o parienta del huésped o huéspeda de
casa. La Gallega le respondió:
—La moza se llama Costanza; ni es parienta del
huésped ni de la huéspeda, ni sé lo que es; sólo digo que
la doy a la mala landre, que no sé qué tiene que no deja
hacer baza a ninguna de las mozas que estamos en esta
casa. ¡Pues en verdad que tenemos nuestras faciones
como Dios nos las puso! No entra huésped que no
pregunte luego quién es la hermosa, y que no diga:
«Bonita es, bien parece, a fe que no es mala; mal año
para las más pintadas; nunca peor me la depare la
fortuna». Y a nosotras no hay quien nos diga: «¿Qué tenéis
ahí, diablos, o mujeres, o lo que sois?»
—Luego esta niña, a esa cuenta —replicó el caballero
—, debe de dejarse manosear y requebrar de los
huéspedes.
—¡Sí! —respondió la Gallega—: ¡tenedle el pie al herrar!
¡Bonita es la niña para eso! Par Dios, señor, si ella se
dejara mirar siquiera, manara en oro; es más áspera que
un erizo; es una tragaavemarías; labrando está todo el día
y rezando. Para el día que ha de hacer milagros quisiera
yo tener un cuento de renta. Mi ama dice que trae un
silencio pegado a las carnes; ¡tome qué, mi padre!
Contentísimo el caballero de lo que había oído a la
Gallega, sin esperar a que le quitasen las espuelas, llamó
al huésped; y, retirándose con él aparte en una sala, le dijo:
—Yo, señor huésped, vengo a quitaros una prenda mía
que ha algunos años que tenéis en vuestro poder; para
quitárosla os traigo mil escudos de oro, y estos trozos de
cadena y este pergamino.
Y, diciendo esto, sacó los seis de la señal de la cadena
que él tenía.
Asimismo conoció el pergamino, y, alegre sobremanera
con el ofrecimiento de los mil escudos, respondió:
—Señor, la prenda que queréis quitar está en casa;
pero no están en ella la cadena ni el pergamino con que se
ha de hacer la prueba de la verdad que yo creo que vuesa
merced trata; y así, le suplico tenga paciencia, que yo
vuelvo luego.
Y al momento fue a avisar al Corregidor de lo que
pasaba, y de cómo estaban dos caballeros en su posada
que venían por Costanza.
Acababa de comer el Corregidor, y, con el deseo que
tenía de ver el fin de aquella historia, subió luego a caballo
y vino a la posada del Sevillano, llevando consigo el
pergamino de la muestra. Y, apenas hubo visto a los dos
caballeros cuando, abiertos los brazos, fue a abrazar al
uno, diciendo:
—¡Válame Dios! ¿Qué buena venida es ésta, señor don
Juan de Avendaño, primo y señor mío?
El caballero le abrazó asimismo, diciéndole:
—Sin duda, señor primo, habrá sido buena mi venida,
pues os veo, y con la salud que siempre os deseo.
Abrazad, primo, a este caballero, que es el señor don
Diego de Carriazo, gran señor y amigo mío.
—Ya conozco al señor don Diego —respondió el
Corregidor—, y le soy muy servidor.
Y, abrazándose los dos, después de haberse recebido
con grande amor y grandes cortesías, se entraron en una
sala, donde se quedaron solos con el huésped, el cual ya
tenía consigo la cadena, y dijo:
—Ya el señor Corregidor sabe a lo que vuesa merced
viene, señor don Diego de Carriazo; vuesa merced saque
los trozos que faltan a esta cadena, y el señor Corregidor
sacará el pergamino que está en su poder, y hagamos la
prueba que ha tantos años que espero a que se haga.
—Desa manera —respondió don Diego—, no habrá
necesidad de dar cuenta de nuevo al señor Corregidor de
nuestra venida, pues bien se verá que ha sido a lo que vos,
señor huésped, habréis dicho.
—Algo me ha dicho; pero mucho me quedó por saber.
El pergamino, hele aquí.
Sacó don Diego el otro, y juntando las dos partes se
hicieron una, y a las letras del que tenía el huésped, que,
como se ha dicho, eran E T E L S N V D D R, respondían
en el otro pergamino éstas: S A S A E AL ER A E A, que
todas juntas decían: ESTA ES LA SEÑAL VERDADERA.
Cotejáronse luego los trozos de la cadena y hallaron ser
las señas verdaderas.
—¡Esto está hecho! —dijo el Corregidor—. Resta ahora
saber, si es posible, quién son los padres desta
hermosísima prenda.
—El padre —respondió don Diego— yo lo soy; la madre
ya no vive: basta saber que fue tan principal que pudiera
yo ser su criado. Y, porque como se encubre su nombre no
se encubra su fama, ni se culpe lo que en ella parece
manifiesto error y culpa conocida, se ha de saber que la
madre desta prenda, siendo viuda de un gran caballero, se
retiró a vivir a una aldea suya; y allí, con recato y con
honestidad grandísima, pasaba con sus criados y vasallos
una vida sosegada y quieta. Ordenó la suerte que un día,
yendo yo a caza por el término de su lugar, quise visitarla,
y era la hora de siesta cuando llegué a su alcázar: que así
se puede llamar su gran casa; dejé el caballo a un criado
mío; subí sin topar a nadie hasta el mismo aposento donde
ella estaba durmiendo la siesta sobre un estrado negro.
Era por estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la
ocasión, despertaron en mí un deseo más atrevido que
honesto; y, sin ponerme a hacer discretos discursos, cerré
tras mí la puerta, y, llegándome a ella, la desperté; y,
teniéndola asida fuertemente, le dije: «Vuesa merced,
señora mía, no grite, que las voces que diere serán
pregoneras de su deshonra: nadie me ha visto entrar en
este aposento; que mi suerte, para que la tenga bonísima
en gozaros, ha llovido sueño en todos vuestros criados, y
cuando ellos acudan a vuestras voces no podrán más que
quitarme la vida, y esto ha de ser en vuestro mismos
brazos, y no por mi muerte dejará de quedar en opinión
vuestra fama». Finalmente, yo la gocé contra su voluntad y
a pura fuerza mía: ella, cansada, rendida y turbada, o no
pudo o no quiso hablarme palabra, y yo, dejándola como
atontada y suspensa, me volví a salir por los mismos
pasos donde había entrado, y me vine a la aldea de otro
amigo mío, que estaba dos leguas de la suya. Esta señora
se mudó de aquel lugar a otro, y, sin que yo jamás la viese,
ni lo procurase, se pasaron dos años, al cabo de los
cuales supe que era muerta; y podrá haber veinte días que,
con grandes encarecimientos, escribiéndome que era
cosa que me importaba en ella el contento y la honra, me
envió a llamar un mayordomo desta señora. Fui a ver lo
que me quería, bien lejos de pensar en lo que me dijo;
halléle a punto de muerte, y, por abreviar razones, en muy
breves me dijo cómo al tiempo que murió su señora le dijo
todo lo que conmigo le había sucedido, y cómo había
quedado preñada de aquella fuerza; y que, por encubrir el
bulto, había venido en romería a Nuestra Señora de
Guadalupe, y cómo había parido en esta casa una niña,
que se había de llamar Costanza. Diome las señas con
que la hallaría, que fueron las que habéis visto de la
cadena y pergamino. Y diome ansimismo treinta mil
escudos de oro, que su señora dejó para casar a su hija.
Díjome ansimismo que el no habérmelos dado luego,
como su señora había muerto, ni declarádome lo que ella
encomendó a su confianza y secreto, había sido por pura
codicia y por poderse aprovechar de aquel dinero; pero
que ya que estaba a punto de ir a dar cuenta a Dios, por
descargo de su conciencia me daba el dinero y me
avisaba adónde y cómo había de hallar mi hija. Recebí el
dinero y las señales, y, dando cuenta desto al señor don
Juan de Avendaño, nos pusimos en camino desta ciudad.
A estas razones llegaba don Diego, cuando oyeron que
en la puerta de la calle decían a grandes voces:
—Díganle a Tomás Pedro, el mozo de la cebada, cómo
llevan a su amigo el Asturiano preso; que acuda a la
cárcel, que allí le espera.
A la voz de cárcel y de preso, dijo el Corregidor que
entrase el preso y el alguacil que le llevaba. Dijeron al
alguacil que el Corregidor, que estaba allí, le mandaba
entrar con el preso; y así lo hubo de hacer.
Venía el Asturiano todos los dientes bañados en sangre,
y muy malparado y muy bien asido del alguacil; y, así como
entró en la sala, conoció a su padre y al de Avendaño.
Turbóse, y, por no ser conocido, con un paño, como que se
limpiaba la sangre, se cubrió el rostro. Preguntó el
Corregidor que qué había hecho aquel mozo, que tan
malparado le llevaban. Respondió el alguacil que aquel
mozo era un aguador que le llamaban el Asturiano, a quien
los muchachos por las calles decían: «¡Daca la cola,
Asturiano: daca la cola!»; y luego, en breves palabras,
contó la causa porque le pedían la tal cola, de que no
riyeron poco todos. Dijo más: que, saliendo por la puente
de Alcántara, dándole los muchachos priesa con la
demanda de la cola, se había apeado del asno, y, dando
tras todos, alcanzó a uno, a quien dejaba medio muerto a
palos; y que, queriéndole prender, se había resistido, y que
por eso iba tan malparado.
Mandó el Corregidor que se descubriese el rostro; y,
porfiando a no querer descubrirse, llegó el alguacil y
quitóle el pañuelo, y al punto le conoció su padre, y dijo
todo alterado:
—Hijo don Diego, ¿cómo estás desta manera? ¿Qué
traje es éste? ¿Aún no se te han olvidado tus picardías?
Hincó las rodillas Carriazo y fuese a poner a los pies de
su padre, que, con lágrimas en los ojos, le tuvo abrazado
un buen espacio. Don Juan de Avendaño, como sabía que
don Diego había venido con don Tomás, su hijo,
preguntóle por él, a lo cual respondió que don Tomás de
Avendaño era el mozo que daba cebada y paja en aquella
posada. Con esto que el Asturiano dijo se acabó de
apoderar la admiración en todos los presentes, y mandó el
Corregidor al huésped que trujese allí al mozo de la
cebada.
—Yo creo que no está en casa —respondió el huésped
—, pero yo le buscaré.
Y así, fue a buscalle.
Preguntó don Diego a Carriazo que qué
transformaciones eran aquéllas, y qué les había movido a
ser él aguador y don Tomás mozo de mesón. A lo cual
respondió Carriazo que no podía satisfacer a aquellas
preguntas tan en público; que él respondería a solas.
Estaba Tomás Pedro escondido en su aposento, para
ver desde allí, sin ser visto, lo que hacían su padre y el de
Carriazo. Teníale suspenso la venida del Corregidor y el
alboroto que en toda la casa andaba. No faltó quien le
dijese al huésped como estaba allí escondido; subió por
él, y más por fuerza que por grado le hizo bajar; y aun no
bajara si el mismo Corregidor no saliera al patio y le
llamara por su nombre, diciendo:
—Baje vuesa merced, señor pariente, que aquí no le
aguardan osos ni leones.
Bajó Tomás, y, con los ojos bajos y sumisión grande, se
hincó de rodillas ante su padre, el cual le abrazó con
grandísimo contento, a fuer del que tuvo el padre del Hijo
Pródigo cuando le cobró de perdido.
Ya en esto había venido un coche del Corregidor, para
volver en él, pues la gran fiesta no permitía volver a caballo.
Hizo llamar a Costanza, y, tomándola de la mano, se la
presentó a su padre, diciendo:
—Recebid, señor don Diego, esta prenda y estimalda
por la más rica que acertárades a desear. Y vos, hermosa
doncella, besad la mano a vuestro padre y dad gracias a
Dios, que con tan honrado suceso ha enmedado, subido y
mejorado la bajeza de vuestro estado.
Costanza, que no sabía ni imaginaba lo que le había
acontecido, toda turbada y temblando, no supo hacer otra
cosa que hincarse de rodillas ante su padre; y, tomándole
las manos, se las comenzó a besar tiernamente,
bañándoselas con infinitas lágrimas que por sus
hermosísimos ojos derramaba.
En tanto que esto pasaba, había persuadido el
Corregidor a su primo don Juan que se viniesen todos con
él a su casa; y, aunque don Juan lo rehusaba, fueron tantas
las persuasiones del Corregidor, que lo hubo de conceder;
y así, entraron en el coche todos. Pero, cuando dijo el
Corregidor a Costanza que entrase también en el coche,
se le anubló el corazón, y ella y la huéspeda se asieron una
a otra y comenzaron a hacer tan amargo llanto, que
quebraba los corazones de cuantos le escuchaban. Decía
la huéspeda:
—¿Cómo es esto, hija de mi corazón, que te vas y me
dejas? ¿Cómo tienes ánimo de dejar a esta madre, que
con tanto amor te ha criado?
Costanza lloraba y la respondía con no menos tiernas
palabras. Pero el Corregidor, enternecido, mandó que
asimismo la huéspeda entrase en el coche, y que no se
apartase de su hija, pues por tal la tenía, hasta que saliese
de Toledo. Así, la huéspeda y todos entraron en el coche, y
fueron a casa del Corregidor, donde fueron bien recebidos
de su mujer, que era una principal señora. Comieron
regalada y sumptuosamente, y después de comer contó
Carriazo a su padre cómo por amores de Costanza don
Tomás se había puesto a servir en el mesón, y que estaba
enamorado de tal manera della, que, sin que le hubiera
descubierto ser tan principal, como era siendo su hija, la
tomara por mujer en el estado de fregona. Vistió luego la
mujer del Corregidor a Costanza con unos vestidos de una
hija que tenía de la misma edad y cuerpo de Costanza; y si
parecía hermosa con los de labradora, con los cortesanos
parecía cosa del cielo: tan bien la cuadraban, que daba a
entender que desde que nació había sido señora y usado
los mejores trajes que el uso trae consigo.
Pero, entre tantos alegres, no pudo faltar un triste, que
fue don Pedro, el hijo del Corregidor, que luego se imaginó
que Costanza no había de ser suya; y así fue la verdad,
porque, entre el Corregidor y don Diego de Carriazo y don
Juan de Avendaño, se concertaron en que don Tomás se
casase con Costanza, dándole su padre los treinta mil
escudos que su madre le había dejado, y el aguador don
Diego de Carriazo casase con la hija del Corregidor, y don
Pedro, el hijo del Corregidor, con una hija de don Juan de
Avendaño; que su padre se ofrecía a traer dispensación
del parentesco.
Desta manera quedaron todos contentos, alegres y
satisfechos, y la nueva de los casamientos y de la ventura
de la fregona ilustre se estendió por la ciudad; y acudía
infinita gente a ver a Costanza en el nuevo hábito, en el
cual tan señora se mostraba como se ha dicho. Vieron al
mozo de la cebada, Tomás Pedro, vuelto en don Tomás
de Avendaño y vestido como señor; notaron que Lope
Asturiano era muy gentilhombre después que había
mudado vestido y dejado el asno y las aguaderas; pero,
con todo eso, no faltaba quien, en el medio de su pompa,
cuando iba por la calle, no le pidiese la cola.
Un mes se estuvieron en Toledo, al cabo del cual se
volvieron a Burgos don Diego de Carriazo y su mujer, su
padre, y Costanza con su marido don Tomás, y el hijo del
Corregidor, que quiso ir a ver su parienta y esposa. Quedó
el Sevillano rico con los mil escudos y con muchas joyas
que Costanza dio a su señora; que siempre con este
nombre llamaba a la que la había criado.
Dio ocasión la historia de la fregona ilustre a que los
poetas del dorado Tajo ejercitasen sus plumas en
solenizar y en alabar la sin par hermosura de Costanza, la
cual aún vive en compañía de su buen mozo de mesón; y
Carriazo, ni más ni menos, con tres hijos, que, sin tomar el
estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en el
mundo, hoy están todos estudiando en Salamanca; y su
padre, apenas vee algún asno de aguador, cuando se le
representa y viene a la memoria el que tuvo en Toledo; y
teme que, cuando menos se cate, ha de remanecer en
alguna sátira el «¡Daca la cola, Asturiano! ¡Asturiano, daca
la cola!».
Novela de las dos
doncellas
inco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar
que se llama Castiblanco; y, en uno de muchos
mesones que tiene, a la hora que anochecía, entró un
caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No traía
criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se
arrojó de la silla con gran ligereza.
Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de
recado; mas no fue tan presto que no estuviese ya el
caminante sentado en un poyo que en el portal había,
desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y
luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando
manifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era
caritativa, se llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le
hizo volver en su acuerdo, y él, dando muestras que le
había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a
abrochar, pidiendo que le diesen luego un aposento donde
se recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo.
Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la
casa, y que tenía dos camas, y que era forzoso, si algún
huésped acudiese, acomodarle en la una. A lo cual
respondió el caminante que él pagaría los dos lechos,
viniese o no huésped alguno; y, sacando un escudo de oro,
se le dio a la huéspeda, con condición que a nadie diese
el lecho vacío.
No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se
ofreció de hacer lo que le pedía, aunque el mismo deán de
Sevilla llegase aquella noche a su casa. Preguntóle si
quería cenar, y respondió que no; mas que sólo quería que
se tuviese gran cuidado con su cuartago. Pidió la llave del
aposento, y, llevando consigo unas bolsas grandes de
cuero, se entró en él y cerró tras sí la puerta con llave, y
aun, a lo que después pareció, arrimó a ella dos sillas.
Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a
consejo el huésped y la huéspeda, y el mozo que daba la
cebada, y otros dos vecinos que acaso allí se hallaron; y
todos trataron de la grande hermosura y gallarda
disposición del nuevo huésped, concluyendo que jamás tal
belleza habían visto.
Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez
y seis a diez y siete años. Fueron y vinieron y dieron y
tomaron, como suele decirse, sobre qué podía haber sido
la causa del desmayo que le dio; pero, como no la
alcanzaron, quedáronse con la admiración de su gentileza.
Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a
pensar el cuartago, y la huéspeda a aderezar algo de
cenar por si otros huéspedes viniesen. Y no tardó mucho
cuando entró otro de poca más edad que el primero y no
de menos gallardía; y, apenas le hubo visto la huéspeda,
cuando dijo:
—¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura,
esta noche a posar ángeles a mi casa?
—¿Por qué dice eso la señora huéspeda? —dijo el
caballero.
—No lo digo por nada, señor —respondió la mesonera
—; sólo digo que vuesa merced no se apee, porque no
tengo cama que darle, que dos que tenía las ha tomado un
caballero que está en aquel aposento, y me las ha pagado
entrambas, aunque no había menester más de la una sola,
porque nadie le entre en el aposento; y, es que debe de
gustar de la soledad; y, en Dios y en mi ánima que no sé
yo por qué, que no tiene él cara ni disposición para
esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le
bendiga.
—¿Tan lindo es, señora huéspeda? —replicó el
caballero.
—¡Y cómo si es lindo! —dijo ella—; y aun más que
relindo.
—Ten aquí, mozo —dijo a esta sazón el caballero—;
que, aunque duerma en el suelo, tengo de ver hombre tan
alabado.
Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía,
se apeó y hizo que le diesen luego de cenar, y así fue
hecho. Y, estando cenando, entró un alguacil del pueblo
(como de ordinario en los lugares pequeños se usa) y
sentóse a conversación con el caballero en tanto que
cenaba; y no dejó, entre razón y razón, de echar abajo tres
cubiletes de vino, y de roer una pechuga y una cadera de
perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil
con preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de
Flandes y bajada del Turco, no olvidándose de los sucesos
del Trasilvano, que Nuestro Señor guarde.
El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte
que le pudiese satisfacer a sus preguntas. Ya en esto,
había acabado el mesonero de dar recado al cuartago, y
sentóse a hacer tercio en la conversación y a probar de su
mismo vino no menos tragos que el alguacil; y a cada
trago que envasaba volvía y derribaba la cabeza sobre el
hombro izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las
nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por
que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las
alabanzas del huésped encerrado, y contaron de su
desmayo y encerramiento, y de que no había querido
cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas, y
la bondad del cuartago y del vestido vistoso que de
camino traía: todo lo cual requería no venir sin mozo que le
sirviese. Todas estas exageraciones pusieron nuevo
deseo de verle, y rogó al mesonero hiciese de modo como
él entrase a dormir en la otra cama y le daría un escudo de
oro. Y, puesto que la codicia del dinero acabó con la
voluntad del mesonero de dársela, halló ser imposible, a
causa que estaba cerrado por de dentro y no se atrevía a
despertar al que dentro dormía, y que también tenía
pagados los dos lechos. Todo lo cual facilitó el alguacil
diciendo:
—Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta,
diciendo que soy la justicia, que por mandado del señor
alcalde traigo a aposentar a este caballero a este mesón,
y que, no habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A
lo cual ha de replicar el huésped que se le hace agravio,
porque ya está alquilada y no es razón quitarla al que la
tiene. Con esto quedará el mesonero desculpado y vuesa
merced consiguirá su intento.
A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le
dio el deseoso cuatro reales.
Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran
sentimiento, el primer huésped abrió a la justicia, y el
segundo, pidiéndole perdón del agravio que al parecer se
le había hecho, se fue acostar en el lecho desocupado.
Pero ni el otro le respondió palabra, ni menos se dejó ver
el rostro, porque apenas hubo abierto cuando se fue a su
cama, y, vuelta la cara a la pared, por no responder, hizo
que dormía. El otro se acostó, esperando cumplir por la
mañana su deseo, cuando se levantasen.
Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre,
y el frío y el cansancio del camino forzaba a procurar
pasarlas con reposo; pero, como no le tenía el huésped
primero, a poco más de la media noche, comenzó a
suspirar tan amargamente que con cada suspiro parecía
despedírsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el
segundo dormía, hubo de despertar al lastimero son del
que se quejaba. Y, admirado de los sollozos con que
acompañaba los suspiros, atentamente se puso a
escuchar lo que al parecer entre sí murmuraba. Estaba la
sala escura y las camas bien desviadas; pero no por esto
dejó de oír, entre otras razones, éstas, que, con voz
debilitada y flaca, el lastimado huésped primero decía:
—¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza
incontrastable de mis hados? ¿Qué camino es el mío, o
qué salida espero tener del intricado laberinto donde me
hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados años, incapaces
de toda buena consideración y consejo! ¿Qué fin ha de
tener esta no sabida peregrinación mía? ¡Ay honra
menospreciada; ay amor mal agradecido; ay respectos de
honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y
mil veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar de mi
deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de veras me
obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de
quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise
engañarme? ¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus
misma manos, con que corté y eché por tierra mi crédito,
con el que de mi valor tenían mis ancianos padres? ¡Oh
fementido Marco Antonio! ¿Cómo es posible que en las
dulces palabras que me decías viniese mezclada la hiel de
tus descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato;
adónde te fuiste, desconocido? Respóndeme, que te
hablo; espérame, que te sigo; susténtame, que descaezco;
págame, que me debes; socórreme, pues por tantas vías
te tengo obligado.
Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y
suspiros que no dejaban los ojos de derramar tiernas
lágrimas. Todo lo cual, con sosegado silencio, estuvo
escuchando el segundo huésped, coligiendo por las
razones que había oído que, sin duda alguna, era mujer la
que se quejaba: cosa que le avivó más el deseo de
conocella, y estuvo muchas veces determinado de irse a la
cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en
aquella sazón no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta
de la sala, dio voces al huésped de casa que le ensillase
el cuartago, porque quería partirse. A lo cual, al cabo de un
buen rato que el mesonero se dejó llamar, le respondió
que se sosegase, porque aún no era pasada la media
noche, y que la escuridad era tanta, que sería temeridad
ponerse en camino. Quietóse con esto, y, volviendo a
cerrar la puerta, se arrojó en la cama de golpe, dando un
recio suspiro.
Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y
ofrecerle para su remedio lo que de su parte podía, por
obligarle con esto a que se descubriese y su lastimera
historia le contase; y así le dijo:
—Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que
habéis dado y las palabras que habéis dicho no me
hubieran movido a condolerme del mal de que os quejáis,
entendiera que carecía de natural sentimiento, o que mi
alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; y si esta
compasión que os tengo y el presupuesto que en mí ha
nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es que
vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en
recompensa, ruégoos que la uséis conmigo
declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro
dolor.
—Si él no me hubiera sacado de sentido —respondió el
que se quejaba—, bien debiera yo de acordarme que no
estaba solo en este aposento, y así hubiera puesto más
freno a mi lengua y más tregua a mis suspiros; pero, en
pago de haberme faltado la memoria en parte donde tanto
me importaba tenerla, quiero hacer lo que me pedís,
porque, renovando la amarga historia de mis desgracias,
podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si
queréis que haga lo que me pedís, habéisme de prometer,
por la fe que me habéis mostrado en el ofrecimiento que
me habéis hecho y por quien vos sois (que, a lo que en
vuestras palabras mostráis, prometéis mucho), que, por
cosas que de mí oyáis en lo que os dijere, no os habéis de
mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni preguntarme más
de aquello que yo quisiere deciros; porque si al contrario
desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una
espada que a la cabecera tengo, me pasaré el pecho.
Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que
tanto deseaba, le respondió que no saldría un punto de lo
que le había pedido, afirmándoselo con mil juramentos.
—Con ese seguro, pues —dijo el primero—, yo haré lo
que hasta ahora no he hecho, que es dar cuenta de mi vida
a nadie; y así, escuchad: Habéis de saber, señor, que yo,
que en esta posada entré, como sin duda os habrán dicho,
en traje de varón, soy una desdichada doncella: a lo menos
una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser por
inadvertida y loca, y por creerse de palabras compuestas y
afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre es
Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía,
cuyo nombre callo (porque no os importa a vos tanto el
saberlo como a mí el encubrirlo); mis padres son nobles y
más que medianamente ricos, los cuales tuvieron un hijo y
una hija: él para descanso y honra suya, y ella para todo lo
contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me
tenían en su casa, adonde me criaban con el recogimiento
y recato que su virtud y nobleza pedían; y yo, sin
pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, ajustando
mi voluntad a la suya sin discrepar un solo punto, hasta que
mi suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a
los ojos un hijo de un vecino nuestro, más rico que mis
padres y tan noble como ellos.
»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese
más de una complacencia de haberle visto; y no fue
mucho, porque su gala, gentileza, rostro y costumbres eran
de los alabados y estimados del pueblo, con su rara
discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve alabar a mi
enemigo ni ir alargando con razones el suceso tan
desgraciado mío, o, por mejor decir, el principio de mi
locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas veces
desde una ventana que frontero de otra mía estaba. Desde
allí, a lo que me pareció, me envió el alma por los ojos; y
los míos, con otra manera de contento que el primero,
gustaron de miralle, y aun me forzaron a que creyese que
eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su
rostro leía. Fue la vista la intercesora y medianera de la
habla, la habla de declarar su deseo, su deseo de
encender el mío y de dar fe al suyo. Llegóse a todo esto
las promesas, los juramentos, las lágrimas, los suspiros y
todo aquello que, a mi parecer, puede hacer un firme
amador para dar a entender la entereza de su voluntad y la
firmeza de su pecho. Y en mí, desdichada (que jamás en
semejantes ocasiones y trances me había visto), cada
palabra era un tiro de artillería que derribaba parte de la
fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego en que se
abrasaba mi honestidad; cada suspiro, un furioso viento
que el incendio aumentaba, de tal suerte que acabó de
consumir la virtud que hasta entonces aún no había sido
tocada; y, finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a
pesar de sus padres, que para otra le guardaban, di con
todo mi recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me
entregué en su poder a hurto de mis padres, sin tener otro
testigo de mi desatino que un paje de Marco Antonio, que
éste es el nombre del inquietador de mi sosiego. Y,
apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso, cuando
de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus
padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar
dónde había ido.
»Cuál yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo,
que yo no sé ni supe más de sentillo. Castigué mis
cabellos, como si ellos tuvieran la culpa de mi yerro;
martiricé mi rostro, por parecerme que él había dado toda
la ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, acusé mi
presta determinación, derramé muchas e infinitas
lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y entre los
suspiros que de mi lastimado pecho salían; quejéme en
silencio al cielo, discurrí con la imaginación, por ver si
descubría algún camino o senda a mi remedio, y la que
hallé fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la
casa de mis padres, y irme a buscar a este segundo
engañador Eneas, a este cruel y fementido Vireno, a este
defraudador de mis buenos pensamientos y legítimas y
bien fundadas esperanzas.
»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos,
ofreciéndome la ocasión un vestido de camino de mi
hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensillé, una
noche escurísima me salí de casa con intención de ir a
Salamanca, donde, según después se dijo, creían que
Marco Antonio podía haber venido, porque también es
estudiante y camarada del hermano mío que os he dicho.
No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en oro
para todo aquello que en mi impensado viaje pueda
sucederme. Y lo que más me fatiga es que mis padres me
han de seguir y hallar por las señas del vestido y del
cuartago que traigo; y, cuando esto no tema, temo a mi
hermano, que está en Salamanca, del cual, si soy
conocida, ya se puede entender el peligro en que está
puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis disculpas,
el menor punto de su honor pasa a cuantas yo pudiere
darle.
»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque
pierda la vida, buscar al desalmado de mi esposo: que no
puede negar el serlo sin que le desmientan las prendas
que dejó en mi poder, que son una sortija de diamantes
con unas cifras que dicen: ES MARCO ANTONIO
ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló
en mí que tan presto le movió a dejarme; y, en resolución,
haré que me cumpla la palabra y fe prometida, o le quitaré
la vida, mostrándome tan presta a la venganza como fui
fácil al dejar agraviarme; porque la nobleza de la sangre
que mis padres me han dado va despertando en mí bríos
que me prometen o ya remedio, o ya venganza de mi
agravio. Ésta es, señor caballero, la verdadera y
desdichada historia que deseábades saber, la cual será
bastante disculpa de los suspiros y palabras que os
despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no
podáis darme remedio, a lo menos me deis consejo con
que pueda huir los peligros que me contrastan, y templar el
temor que tengo de ser hallada, y facilitar los modos que
he de usar para conseguir lo que tanto deseo y he
menester.
Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder
palabra el que había estado escuchando la historia de la
enamorada Teodosia; y tanto, que ella pensó que estaba
dormido y que ninguna cosa le había oído; y, para
certificarse de lo que sospechaba, le dijo:
—¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes,
porque el apasionado que cuenta sus desdichas a quien
no las siente, bien es que causen en quien las escucha
más sueño que lástima.
—No duermo —respondió el caballero—; antes, estoy
tan despierto y siento tanto vuestra desventura, que no sé
si diga que en el mismo grado me aprieta y duele que a
vos misma; y por esta causa el consejo que me pedís, no
sólo ha de parar en aconsejaros, sino en ayudaros con
todo aquello que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que
en el modo que habéis tenido en contarme vuestro suceso
se ha mostrado el raro entendimiento de que sois dotada,
y que conforme a esto os debió de engañar más vuestra
voluntad rendida que las persuasiones de Marco Antonio,
todavía quiero tomar por disculpa de vuestro yerro vuestros
pocos años, en los cuales no cabe tener experiencia de
los muchos engaños de los hombres. Sosegad, señora, y
dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la
noche; que, en viniendo el día, nos aconsejaremos los dos
y veremos qué salida se podrá dar a vuestro remedio.
Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró
reposar un rato por dar lugar a que el caballero durmiese,
el cual no fue posible sosegar un punto; antes, comenzó a
volcarse por la cama y a suspirar de manera que le fue
forzoso a Teodosia preguntarle qué era lo que sentía, que
si era alguna pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría
con la voluntad misma que él a ella se le había ofrecido. A
esto respondió el caballero:
—Puesto que sois vos, señora, la que causa el
desasosiego que en mí habéis sentido, no sois vos la que
podáis remedialle; que, a serlo, no tuviera yo pena alguna.
No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban
aquellas confusas razones; pero todavía sospechó que
alguna pasión amorosa le fatigaba, y aun pensó ser ella la
causa; y era de sospechar y de pensar, pues la
comodidad del aposento, la soledad y la escuridad, y el
saber que era mujer, no fuera mucho haber despertado en
él algún mal pensamiento. Y, temerosa desto, se vistió con
grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada y
daga; y, de aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo
esperando el día, que de allí a poco espacio dio señal de
su venida, con la luz que entraba por los muchos lugares y
entradas que tienen los aposentos de los mesones y
ventas. Y lo mismo que Teodosia había hecho el caballero;
y, apenas vio estrellado el aposento con la luz del día,
cuando se levantó de la cama diciendo:
—Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero
acompañaros en esta jornada, y no dejaros de mi lado
hasta que como legítimo esposo tengáis en el vuestro a
Marco Antonio, o que él o yo perdamos las vidas; y aquí
veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto
vuestra desgracia.
Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del
aposento.
Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con
la luz qué talle y parecer tenía aquel con quien había
estado hablando toda la noche. Mas, cuando le miró y le
conoció, quisiera que jamás hubiera amanecido, sino que
allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los ojos;
porque, apenas hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla
(que también deseaba verla), cuando ella conoció que era
su hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista casi
perdió la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color
en el rostro; pero, sacando del temor esfuerzo y del peligro
discreción, echando mano a la daga, la tomó por la punta y
se fue a hincar de rodillas delante de su hermano, diciendo
con voz turbada y temerosa:
—Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este
hierro el castigo del que he cometido, satisfaciendo tu
enojo, que para tan grande culpa como la mía no es bien
que ninguna misericordia me valga. Yo confieso mi
pecado, y no quiero que me sirva de disculpa mi
arrepentimiento: sólo te suplico que la pena sea de suerte
que se estienda a quitarme la vida y no la honra; que,
puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro,
ausentándome de casa de mis padres, todavía quedará en
opinión si el castigo que me dieres fuere secreto.
Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su
atrevimiento le incitaba a la venganza, las palabras tan
tiernas y tan eficaces con que manifestaba su culpa le
ablandaron de tal suerte las entrañas, que, con rostro
agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo y la
consoló lo mejor que pudo y supo, diciéndole, entre otras
razones, que por no hallar castigo igual a su locura le
suspendía por entonces; y, así por esto como por
parecerle que aún no había cerrado la fortuna de todo en
todo las puertas a su remedio, quería antes procurársele
por todas las vías posibles, que no tomar venganza del
agravio que de su mucha liviandad en él redundaba.
Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los
perdidos espíritus; tornó la color a su rostro y revivieron sus
casi muertas esperanzas. No quiso más don Rafael (que
así se llamaba su hermano) tratarle de su suceso: sólo le
dijo que mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y que
diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar
a Marco Antonio, puesto que él imaginaba que no estaba
en ella, porque siendo su camarada le hubiera hablado;
aunque podía ser que el agravio que le había hecho le
enmudeciese y le quitase la gana de verle. Remitióse el
nuevo Teodoro a lo que su hermano quiso. Entró en esto el
huésped, al cual ordenaron que les diese algo de almorzar,
porque querían partirse luego.
Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo
venía, entró en el mesón un hidalgo que venía de camino,
que de don Rafael fue conocido luego. Conocíale también
Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser visto.
Abrazáronse los dos, y preguntó don Rafael al recién
venido qué nuevas había en su lugar. A lo cual respondió
que él venía del Puerto de Santa María, adonde dejaba
cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas
había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de
don Leonardo Adorno; con las cuales nuevas se holgó don
Rafael, pareciéndole que, pues tan sin pensar había
sabido nuevas de lo que tanto le importaba, era señal que
tendría buen fin su suceso. Rogóle a su amigo que trocase
con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) la
mula que él traía, no diciéndole que venía, sino que iba a
Salamanca, y que no quería llevar tan buen cuartago en tan
largo camino. El otro, que era comedido y amigo suyo, se
contentó del trueco y se encargó de dar el cuartago a su
padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el
punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla,
donde tenía una rica heredad.
No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le
dijo que le convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como
le vio ido, estando en orden las cabalgaduras, hecha la
cuenta y pagado al huésped, diciendo adiós, se salieron
de la posada, dejando admirados a cuantos en ella
quedaban de su hermosura y gentil disposición, que no
tenía para hombre menor gracia, brío y compostura don
Rafael que su hermana belleza y donaire.
Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las
nuevas que de Marco Antonio le habían dado, y que le
parecía que con la diligencia posible caminasen la vuelta
de Barcelona, donde de ordinario suelen parar algún día
las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y que si
no hubiesen llegado, podían esperarlas, y allí sin duda
hallarían a Marco Antonio. Su hermana le dijo que hiciese
todo aquello que mejor le pareciese, porque ella no tenía
más voluntad que la suya.
Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba
que tuviese paciencia, porque le convenía pasar a
Barcelona, asegurándole la paga a todo su contento del
tiempo que con él anduviese. El mozo, que era de los
alegres del oficio y que conocía que don Rafael era liberal,
respondió que hasta el cabo del mundo le acompañaría y
serviría. Preguntó don Rafael a su hermana qué dineros
llevaba. Respondió que no los tenía contados, y que no
sabía más de que en el escritorio de su padre había
metido la mano siete o ocho veces y sacádola llena de
escudos de oro; y, según aquello, imaginó don Rafael que
podía llevar hasta quinientos escudos, que con otros
docientos que él tenía y una cadena de oro que llevaba, le
pareció no ir muy desacomodado; y más, persuadiéndose
que había de hallar en Barcelona a Marco Antonio.
Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada,
y, sin acaescerles desmán o impedimento alguno, llegaron
a dos leguas de un lugar que está nueve de Barcelona,
que se llama Igualada. Habían sabido en el camino como
un caballero, que pasaba por embajador a Roma, estaba
en Barcelona esperando las galeras, que aún no habían
llegado, nueva que les dio mucho contento. Con este gusto
caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el camino
estaba, del cual vieron salir un hombre corriendo y mirando
atrás, como espantado. Púsosele don Rafael delante,
diciéndole:
—¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha
acontecido, que con muestras de tanto miedo os hace
parecer tan ligero?
—¿No queréis que corra apriesa y con miedo —
respondió el hombre—, si por milagro me he escapado de
una compañía de bandoleros que queda en ese bosque?
—¡Malo! —dijo el mozo de mulas—. ¡Malo, vive Dios!
¿Bandoleritos a estas horas? Para mi santiguada, que
ellos nos pongan como nuevos.
—No os congojéis, hermano —replicó el del bosque—,
que ya los bandoleros se han ido y han dejado atados a
los árboles deste bosque más de treinta pasajeros,
dejándolos en camisa; a sólo un hombre dejaron libre para
que desatase a los demás después que ellos hubiesen
traspuesto una montañuela que le dieron por señal.
—Si eso es —dijo Calvete, que así se llamaba el mozo
de mulas—, seguros podemos pasar, a causa que al lugar
donde los bandoleros hacen el salto no vuelven por
algunos días, y puedo asegurar esto como aquel que ha
dado dos veces en sus manos y sabe de molde su usanza
y costumbres.
—Así es —dijo el hombre.
Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y
no anduvieron mucho cuando dieron en los atados, que
pasaban de cuarenta, que los estaba desatando el que
dejaron suelto. Era estraño espectáculo el verlos: unos
desnudos del todo, otros vestidos con los vestidos
astrosos de los bandoleros; unos llorando de verse
robados, otros riendo de ver los estraños trajes de los
otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél
decía que le pesaba más de una caja de agnus que de
Roma traía que de otras infinitas cosas que llevaban. En
fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y gemidos de los
miserables despojados. Todo lo cual miraban, no sin
mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al cielo que
de tan grande y tan cercano peligro los había librado. Pero
lo que más compasión les puso, especialmente a
Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado un
muchacho de edad al parecer de diez y seis años, con
sola la camisa y unos calzones de lienzo, pero tan
hermoso de rostro que forzaba y movía a todos que le
mirasen.
Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy
corteses razones el beneficio; y, por hacérsele mayor,
pidió a Calvete, el mozo de mulas, le prestase su capa
hasta que en el primer lugar comprasen otra para aquel
gentil mancebo. Diola Calvete, y Teodoro cubrió con ella al
mozo, preguntándole de dónde era, de dónde venía y
adónde caminaba.
A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo
respondió que era del Andalucía y de un lugar que, en
nombrándole, vieron que no distaba del suyo sino dos
leguas. Dijo que venía de Sevilla, y que su designio era
pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las armas,
como otros muchos españoles acostumbraban; pero que
la suerte suya había salido azar con el mal encuentro de
los bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de
dineros, y tales vestidos, que no se compraran tan buenos
con trecientos escudos; pero que, con todo eso, pensaba
proseguir su camino, porque no venía de casta que se le
había de helar al primer mal suceso el calor de su
fervoroso deseo.
Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que
era tan cerca de su lugar, y más con la carta de
recomendación que en su hermosura traía, pusieron
voluntad en los dos hermanos de favorecerle en cuanto
pudiesen. Y, repartiendo entre los que más necesidad, a
su parecer, tenían algunos dineros, especialmente entre
frailes y clérigos, que había más de ocho, hicieron que
subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin
detenerse más, en poco espacio se pusieron en Igualada,
donde supieron que las galeras el día antes habían llegado
a Barcelona, y que de allí a dos días se partirían, si antes
no les forzaba la poca seguridad de la playa.
Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente
madrugasen antes que el sol, puesto que aquella noche no
la durmieron toda, sino con más sobresalto de los dos
hermanos que ellos se pensaron, causado de que,
estando a la mesa, y con ellos el mancebo que habían
desatado, Teodoro puso ahincadamente los ojos en su
rostro, y, mirándole algo curiosamente, le pareció que tenía
las orejas horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso
que tenía, sospechó que debía de ser mujer, y deseaba
acabar de cenar para certificarse a solas de su sospecha.
Y entre la cena le preguntó don Rafael que cúyo hijo era,
porque él conocía toda la gente principal de su lugar, si era
aquel que había dicho. A lo cual respondió el mancebo que
era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero bien
conocido. A esto dijo don Rafael que él conocía bien a don
Enrique de Cárdenas, pero que sabía y tenía por cierto
que no tenía hijo alguno; mas que si lo había dicho por no
descubrir sus padres, que no importaba y que nunca más
se lo preguntaría.
—Verdad es —replicó el mozo— que don Enrique no
tiene hijos, pero tiénelos un hermano suyo que se llama
don Sancho.
—Ése tampoco —respondió don Rafael— tiene hijos,
sino una hija sola, y aun dicen que es de las más
hermosas doncellas que hay en la Andalucía, y esto no lo
sé más de por fama; que, aunque muchas veces he estado
en su lugar, jamás la he visto.
—Todo lo que, señor, decís es verdad —respondió el
mancebo—, que don Sancho no tiene más de una hija,
pero no tan hermosa como su fama dice; y si yo dije que
era hijo de don Enrique, fue porque me tuviésedes,
señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo de
don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en
su casa; y, por cierto enojo que di a mi padre, habiéndole
tomado buena cantidad de dineros, quise venirme a Italia,
como os he dicho, y seguir el camino de la guerra, por
quien vienen, según he visto, a hacerse ilustres aun los de
escuro linaje.
Todas estas razones y el modo con que las decía
notaba atentamente Teodoro, y siempre se iba
confirmando en su sospecha.
Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que
don Rafael se desnudaba, habiéndole dicho lo que del
mancebo sospechaba, con su parecer y licencia se apartó
con el mancebo a un balcón de una ancha ventana que a la
calle salía, y, en él puestos los dos de pechos, Teodoro así
comenzó a hablar con el mozo:
—Quisiera, señor Francisco —que así había dicho él
que se llamaba—, haberos hecho tantas buenas obras,
que os obligaran a no negarme cualquiera cosa que
pudiera o quisiera pediros; pero el poco tiempo que ha
que os conozco no ha dado lugar a ello. Podría ser que en
el que está por venir conociésedes lo que merece mi
deseo, y si al que ahora tengo no gustáredes de
satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como
lo soy también, que antes que os le descubra sepáis que,
aunque tengo tan pocos años como los vuestros, tengo
más experiencia de las cosas del mundo que ellos
prometen, pues con ella he venido a sospechar que vos no
sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan
bien nacida como vuestra hermosura publica, y quizá tan
desdichada como lo da a entender la mudanza del traje,
pues jamás tales mudanzas son por bien de quien las
hace. Si es verdad lo que sospecho, decídmelo, que os
juro, por la fe de caballero que profeso, de ayudaros y
serviros en todo aquello que pudiere. De que no seáis
mujer no me lo podéis negar, pues por las ventanas de
vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; y habéis
andado descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros
con alguna cera encarnada, que pudiera ser que otro tan
curioso como yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos
tan mal habéis sabido encubrir. Digo que no dudéis de
decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco mi
ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes que
tenga.
Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo
que Teodoro le decía; y, viendo que ya callaba, antes que
le respondiese palabra, le tomó las manos y,
llegándoselas a la boca, se las besó por fuerza, y aun se
las bañó con gran cantidad de lágrimas que de sus
hermosos ojos derramaba; cuyo estraño sentimiento le
causó en Teodoro de manera que no pudo dejar de
acompañarle en ellas (propia y natural condición de
mujeres principales, enternecerse de los sentimientos y
trabajos ajenos); pero, después que con dificultad retiró
sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo
que le respondía; el cual, dando un profundo gemido,
acompañado de muchos suspiros, dijo:
—No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra
sospecha no haya sido verdadera: mujer soy, y la más
desdichada que echaron al mundo las mujeres, y, pues las
obras que me habéis hecho y los ofrecimientos que me
hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me
mandáredes, escuchad, que yo os diré quién soy, si ya no
os cansa oír ajenas desventuras.
—En ellas viva yo siempre —replicó Teodoro— si no
llegue el gusto de saberlas a la pena que me darán el ser
vuestras, que ya las voy sintiendo como propias mías.
Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos
ofrecimientos, el mancebo, algo más sosegado, comenzó
a decir estas razones:
—En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo
que toca a mis padres, no la dije, porque don Enrique no lo
es, sino mi tío, y su hermano don Sancho mi padre: que yo
soy la hija desventurada que vuestro hermano dice que
don Sancho tiene tan celebrada de hermosa, cuyo engaño
y desengaño se echa de ver en la ninguna hermosura que
tengo. Mi nombre es Leocadia; la ocasión de la mudanza
de mi traje oiréis ahora.
»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y
nobles de la Andalucía, en el cual vive un principal
caballero que trae su origen de los nobles y antiguos
Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, si no es que la
fama se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es
de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues,
así por la vecindad de los lugares como por ser aficionado
al ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces
venía a mi casa y en ella se estaba cinco o seis días; que
todos, y aun parte de las noches, él y mi padre las
pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la fortuna, o el
amor, o mi poca advertencia, la que fue bastante para
derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos a la
bajeza del estado en que me veo, pues, habiendo mirado,
más de aquello que fuera lícito a una recatada doncella, la
gentileza y discreción de Marco Antonio, y considerado la
calidad de su linaje y la mucha cantidad de los bienes que
llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le
alcanzaba por esposo, era toda la felicidad que podía
caber en mi deseo. Con este pensamiento le comencé a
mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda con más
descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no
quiso ni le fue menester al traidor otra entrada para
entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las mejores
prendas de mi alma.
»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto
por punto las menudencias de mis amores, pues hacen tan
poco al caso, sino deciros de una vez lo que él con
muchas de solicitud granjeó conmigo: que fue que,
habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes y, a
mi parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi
esposo, me ofrecí a que hiciese de mí todo lo que
quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos y
palabras, porque no se las llevase el viento, hice que las
escribiese en una cédula, que él me dio firmada de su
nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita que me
satisfizo. Recebida la cédula, di traza como una noche
viniese de su lugar al mío y entrase por las paredes de un
jardín a mi aposento, donde sin sobresalto alguno podía
coger el fruto que para él solo estaba destinado. Llegóse,
en fin, la noche por mí tan deseada...
Hasta este punto había estado callando Teodoro,
teniendo pendiente el alma de las palabras de Leocadia,
que con cada una dellas le traspasaba el alma,
especialmente cuando oyó el nombre de Marco Antonio y
vio la peregrina hermosura de Leocadia, y consideró la
grandeza de su valor con la de su rara discreción: que bien
lo mostraba en el modo de contar su historia. Mas, cuando
llegó a decir: «Llegó la noche por mí deseada», estuvo por
perder la paciencia, y, sin poder hacer otra cosa, le salteó
la razón, diciendo:
—Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué
hizo? ¿Entró, por dicha? ¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo
la cédula? ¿Quedó contento en haber alcanzado de vos lo
que decís que era suyo? ¿Súpolo vuestro padre, o en qué
pararon tan honestos y sabios principios?
—Pararon —dijo Leocadia— en ponerme de la manera
que veis, porque no le gocé, ni me gozó, ni vino al
concierto señalado.
Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los
espíritus, que poco a poco la iban dejando, estimulados y
apretados de la rabiosa pestilencia de los celos, que a
más andar se le iban entrando por los huesos y médulas,
para tomar entera posesión de su paciencia; mas no la
dejó tan libre que no volviese a escuchar con sobresalto lo
que Leocadia prosiguió diciendo:
—No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe
por nueva cierta que se había ausentado de su pueblo y
llevado de casa de sus padres a una doncella de su lugar,
hija de un principal caballero, llamada Teodosia: doncella
de estremada hermosura y de rara discreción; y por ser de
tan nobles padres se supo en mi pueblo el robo, y luego
llegó a mis oídos, y con él la fría y temida lanza de los
celos, que me pasó el corazón y me abrasó el alma en
fuego tal, que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió
mi crédito, se secó mi paciencia y se acabó mi cordura.
¡Ay de mí, desdichada!, que luego se me figuró en la
imaginación Teodosia más hermosa que el sol y más
discreta que la discreción misma, y, sobre todo, más
venturosa que yo, sin ventura. Leí luego las razones de la
cédula, vilas firmes y valederas y que no podían faltar en la
fe que publicaban; y, aunque a ellas, como a cosa
sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en la
cuenta de la sospechosa compañía que Marco Antonio
llevaba consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté
mi rostro, arranqué mis cabellos, maldije mi suerte; y lo
que más sentía era no poder hacer estos sacrificios a
todas horas, por la forzosa presencia de mi padre.
»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por
acabar la vida, que es lo más cierto, determiné dejar la
casa de mi padre. Y, como para poner por obra un mal
pensamiento parece que la ocasión facilita y allana todos
los inconvenientes, sin temor alguno, hurté a un paje de mi
padre sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de
dineros; y una noche, cubierta con su negra capa, salí de
casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un lugar que
se llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a
dos días entré en Sevilla: que fue haber entrado en la
seguridad posible para no ser hallada, aunque me
buscasen. Allí compré otros vestidos y una mula, y, con
unos caballeros que venían a Barcelona con priesa, por no
perder la comodidad de unas galeras que pasaban a Italia,
caminé hasta ayer, que me sucedió lo que ya habréis
sabido de los bandoleros, que me quitaron cuanto traía, y
entre otras cosas la joya que sustentaba mi salud y
aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula de
Marco Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y,
hallando a Marco Antonio, presentársela por testigo de su
poca fe, y a mí por abono de mi mucha firmeza, y hacer de
suerte que me cumpliese la promesa. Pero, juntamente
con esto, he considerado que con facilidad negará las
palabras que en un papel están escritas el que niega las
obligaciones que debían estar grabadas en el alma, que
claro está que si él tiene en su compañía a la sin par
Teodosia, no ha de querer mirar a la desdichada
Leocadia; aunque con todo esto pienso morir, o ponerme
en la presencia de los dos, para que mi vista les turbe su
sosiego. No piense aquella enemiga de mi descanso
gozar tan a poca costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la
hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.
—Pues ¿qué culpa tiene Teodosia —dijo Teodoro—, si
ella quizá también fue engañada de Marco Antonio, como
vos, señora Leocadia, lo habéis sido?
—¿Puede ser eso así —dijo Leocadia—, si se la llevó
consigo? Y, estando juntos los que bien se quieren, ¿qué
engaño puede haber? Ninguno, por cierto: ellos están
contentos, pues están juntos, ora estén, como suele
decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o
en los solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza,
sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha de pagar lo que
he sentido hasta que le halle.
—Podía ser que os engañásedes —replico Teodosia—;
que yo conozco muy bien a esa enemiga vuestra que decís
y sé de su condición y recogimiento: que nunca ella se
aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la
voluntad de Marco Antonio; y, cuando lo hubiese hecho, no
conociéndoos ni sabiendo cosa alguna de lo que con él
teníades, no os agravió en nada, y donde no hay agravio
no viene bien la venganza.
—Del recogimiento —dijo Leocadia— no hay que
tratarme; que tan recogida y tan honesta era yo como
cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo eso hice lo
que habéis oído. De que él la llevase no hay duda, y de
que ella no me haya agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo
confieso. Mas el dolor que siento de los celos me la
representa en la memoria bien así como espada que
atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho
que, como a instrumento que tanto me lastima, le procure
arrancar dellas y hacerle pedazos; cuanto más, que
prudencia es apartar de nosotros las cosas que nos
dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos hacen mal y
aquellas que nos estorban el bien.
—Sea como vos decís, señora Leocadia —respondió
Teodosia—; que, así como veo que la pasión que sentís no
os deja hacer más acertados discursos, veo que no estáis
en tiempo de admitir consejos saludables. De mí os sé
decir lo que ya os he dicho, que os he de ayudar y
favorecer en todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo
mismo os prometo de mi hermano, que su natural
condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro
camino es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya
poco más a menos sabéis el trato de nuestra compañía.
Lo que os ruego es me deis licencia que diga a mi
hermano lo que sé de vuestra hacienda, para que os trate
con el comedimiento y respecto que se os debe, y para
que se obligue a mirar por vos como es razón. Junto con
esto, me parece no ser bien que mudéis de traje; y si en
este pueblo hay comodidad de vestiros, por la mañana os
compraré los vestidos mejores que hubiere y que más os
convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, dejad
el cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar
remedio a los casos más desesperados.
Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser
Teodoro, sus muchos ofrecimientos, y diole licencia de
decir a su hermano todo lo que quisiese, suplicándole que
no la desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba
puesta si por mujer fuese conocida. Con esto, se
despidieron y se fueron a acostar: Teodosia al aposento
de su hermano y Leocadia a otro que junto dél estaba.
No se había aún dormido don Rafael, esperando a su
hermana, por saber lo que le había pasado con el que
pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que se acostase,
se lo preguntó; la cual, punto por punto, le contó todo
cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus amores,
la cédula de Marco Antonio y la intención que llevaba.
Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:
—Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de
las más principales de su lugar, y una de las más nobles
señoras de toda la Andalucía. Su padre es bien conocido
del nuestro, y la fama que ella tenía de hermosa
corresponde muy bien a lo que ahora vemos en su rostro.
Y lo que desto me parece es que debemos andar con
recato, de manera que ella no hable primero con Marco
Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula
que dice que le hizo, puesto que la haya perdido; pero
sosegaos y acostaos, hermana, que para todo se buscará
remedio.
Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto
al acostarse, mas en lo de sosegarse no fue en su mano,
que ya tenía tomada posesión de su alma la rabiosa
enfermedad de los celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella
era se le representaba en la imaginación la hermosura de
Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas
veces leía o fingía leer la cédula que la había dado! ¡Qué
de palabras y razones la añadía, que la hacían cierta y de
mucho efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había
perdido, y cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no
dejara de cumplir su promesa, sin acordarse de lo que a
ella estaba obligado!
Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir
sueño. Y no la pasó con más descanso don Rafael, su
hermano; porque, así como oyó decir quién era Leocadia,
así se le abrasó el corazón en su amores, como si de
mucho antes para el mismo efeto la hubiera comunicado;
que esta fuerza tiene la hermosura, que en un punto, en un
momento, lleva tras sí el deseo de quien la mira y la
conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de
alcanzarse y gozarse, enciende con poderosa vehemencia
el alma de quien la contempla: bien así del modo y
facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pólvora
con cualquiera centella que la toca.
No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje
de varón, sino en el suyo de mujer y en casa de sus
padres, ricos y de tan principal y rico linaje como ellos
eran. No detenía ni quería detener el pensamiento en la
causa que la había traído a que la conociese. Deseaba
que el día llegase para proseguir su jornada y buscar a
Marco Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como
para estorbar que no fuese marido de Leocadia; y ya le
tenían el amor y el celo de manera que tomara por buen
partido ver a su hermana sin el remedio que le procuraba,
y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin
esperanza de alcanzar a Leocadia; la cual esperanza ya le
iba prometiendo felice suceso en su deseo, o ya por el
camino de la fuerza, o por el de los regalos y buenas
obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y la ocasión.
Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó
algún tanto; y de allí a poco se dejó venir el día, y ellos
dejaron las camas; y, llamando don Rafael al huésped, le
preguntó si había comodidad en aquel pueblo para vestir a
un paje a quien los bandoleros habían desnudado. El
huésped dijo que él tenía un vestido razonable que vender;
trújole y vínole bien a Leocadia; pagóle don Rafael, y ella
se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con tanto
donaire y brío que, en aquel mismo traje, suspendió los
sentidos de don Rafael y dobló los celos en Teodosia.
Ensilló Calvete, y a las ocho del día partieron para
Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso
monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios
fuese servido de volverlos con más sosiego a su patria.
No se podrá contar buenamente los pensamientos que
los dos hermanos llevaban, ni con cuán diferentes ánimos
los dos iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la
muerte y don Rafael la vida, entrambos celosos y
apasionados. Teodosia buscando tachas que ponerla, por
no desmayar en su esperanza; don Rafael hallándole
perfecciones, que de punto en punto le obligaban a más
amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse priesa,
de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol
se pusiese.
Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron
por flor de las bellas ciudades del mundo, honra de
España, temor y espanto de los circunvecinos y apartados
enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo de
los estranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad
y satisfación de todo aquello que de una grande, famosa,
rica y bien fundada ciudad puede pedir un discreto y
curioso deseo.
En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron
correr gran tropel de gente con grande alboroto; y,
preguntando la causa de aquel ruido y movimiento, les
respondieron que la gente de las galeras que estaban en
la playa se había revuelto y trabado con la de la ciudad.
Oyendo lo cual, don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba,
aunque Calvete le dijo que no lo hiciese, por no ser
cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él sabía
bien cuán mal libraban los que en tales pendencias se
metían, que eran ordinarias en aquella ciudad cuando a
ella llegaban galeras. No fue bastante el buen consejo de
Calvete para estorbar a don Rafael la ida; y así, le
siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas
espadas fuera de las vainas y mucha gente acuchillándose
sin piedad alguna. Con todo esto, sin apearse, llegaron tan
cerca, que distintamente veían los rostros de los que
peleaban, porque aún no era puesto el sol.
Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la
que de las galeras se desembarcaba, puesto que el que
las traía a cargo, que era un caballero valenciano llamado
don Pedro Viqué, desde la popa de la galera capitana
amenazaba a los que se habían embarcado en los
esquifes para ir a socorrer a los suyos. Mas, viendo que no
aprovechaban sus voces ni sus amenazas, hizo volver las
proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin
bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella).
En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel
y bien trabada riña, y vio y notó que de parte de los que
más se señalaban de las galeras lo hacía gallardamente
un mancebo de hasta veinte y dos o pocos más años,
vestido de verde, con un sombrero de la misma color
adornado con un rico trencillo, al parecer de diamantes; la
destreza con que el mozo se combatía y la bizarría del
vestido hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la
pendencia miraban; y de tal manera le miraron los ojos de
Teodosia y de Leocadia, que ambas a un mismo punto y
tiempo dijeron:
—¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde
es Marco Antonio!
Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las
mulas, y, poniendo mano a sus dagas y espadas, sin
temor alguno se entraron por mitad de la turba y se
pusieron la una a un lado y la otra al otro de Marco Antonio
(que él era el mancebo de lo verde que se ha dicho).
—No temáis —dijo así como llegó Leocadia—, señor
Marco Antonio, que a vuestro lado tenéis quien os hará
escudo con su propia vida por defender la vuestra.
—¿Quién lo duda? —replicó Teodosia—, estando yo
aquí?
Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió
asimismo y se puso de su parte. Marco Antonio, ocupado
en ofender y defenderse, no advirtió en las razones que las
dos le dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas al
parecer increíbles. Pero, como la gente de la ciudad por
momentos crecía, fueles forzoso a los de las galeras
retirarse hasta meterse en el agua. Retirábase Marco
Antonio de mala gana, y a su mismo compás se iban
retirando a sus lados las dos valientes y nuevas
Bradamante y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea.
En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia
de los Cardonas, sobre un poderoso caballo, y,
poniéndose en medio de las dos partes, hacía retirar los
de la ciudad, los cuales le tuvieron respecto en
conociéndole. Pero algunos desde lejos tiraban piedras a
los que ya se iban acogiendo al agua; y quiso la mala
suerte que una acertase en la sien a Marco Antonio, con
tanta furia que dio con él en el agua, que ya le daba a la
rodilla; y, apenas Leocadia le vio caído, cuando se abrazó
con él y le sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo
Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado,
defendiéndose de las infinitas piedras que sobre él llovían,
y, queriendo acudir al remedio de su alma y al de su
hermana y cuñado, el caballero catalán se le puso delante,
diciéndole:
—Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y
hacedme merced de poneros a mi lado, que yo os libraré
de la insolencia y demasía deste desmandado vulgo.
—¡Ah, señor! —respondió don Rafael—; ¡dejadme
pasar, que veo en gran peligro puestas las cosas que en
esta vida más quiero!
Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que
ya no hubiesen recogido en el esquife de la galera
capitana a Marco Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó
de los brazos; y, queriéndose embarcar con ellos
Teodosia, o ya fuese por estar cansada, o por la pena de
haber visto herido a Marco Antonio, o por ver que se iba
con él su mayor enemiga, no tuvo fuerzas para subir en el
esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si su
hermano no llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió
menor pena, de ver que con Marco Antonio se iba
Leocadia, que su hermana había sentido (que ya también
él había conocido a Marco Antonio). El caballero catalán,
aficionado de la gentil presencia de don Rafael y de su
hermana (que por hombre tenía), los llamó desde la orilla y
les rogó que con él se viniesen; y ellos, forzados de la
necesidad y temerosos de que la gente, que aún no
estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de
aceptar la oferta que se les hacía.
El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la
espada desnuda pasó por medio de la turba alborotada,
rogándoles que se retirasen; y así lo hicieron. Miró don
Rafael a todas partes por ver si vería a Calvete con las
mulas y no le vio, a causa que él, así como ellos se
apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde solía
posar otras veces.
Llegó el caballero a su casa, que era una de las
principales de la ciudad, y preguntando a don Rafael en
cuál galera venía, le respondió que en ninguna, pues había
llegado a la ciudad al mismo punto que se comenzaba la
pendencia, y que, por haber conocido en ella al caballero
que llevaron herido de la pedrada en el esquife, se había
puesto en aquel peligro, y que le suplicaba diese orden
como sacasen a tierra al herido, que en ello le importaba
el contento y la vida.
—Eso haré yo de buena gana —dijo el caballero—, y sé
que me le dará seguramente el general, que es principal
caballero y pariente mío.
Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que
estaban curando a Marco Antonio, y la herida que tenía era
peligrosa, por ser en la sien izquierda y decir el cirujano
ser de peligro; alcanzó con el general se le diese para
curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en el esquife, le
sacaron, sin quererle dejar Leocadia, que se embarcó con
él como en seguimiento del norte de su esperanza. En
llegando a tierra, hizo el caballero traer de su casa una silla
de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba,
había enviado don Rafael a buscar a Calvete, que en el
mesón estaba con cuidado de saber lo que la suerte había
hecho de sus amos; y cuando supo que estaban buenos,
se alegró en estremo y vino adonde don Rafael estaba.
En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y
Leocadia, y a todos alojó en ella con mucho amor y
magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un cirujano
famoso de la ciudad para que de nuevo curase a Marco
Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro día,
diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y
armadas eran muy experimentados, por los muchos
heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así, no
convenía curarle hasta otro día. Lo que ordenó fue le
pusiesen en un aposento abrigado, donde le dejasen
sosegar.
Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio
cuenta al de la ciudad de la herida, y de cómo la había
curado y del peligro que de la vida, a su parecer, tenía el
herido, con lo cual se acabó de enterar el de la ciudad que
estaba bien curado; y ansimismo, según la relación que se
le había hecho, exageró el peligro de Marco Antonio.
Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento
que si oyeran la sentencia de su muerte; mas, por no dar
muestras de su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia
determinó de hacer lo que le pareció convenir para
satisfación de su honra. Y fue que, así como se fueron los
cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y,
delante del señor de la casa, de don Rafael, Teodosia y de
otras personas, se llegó a la cabecera del herido, y,
asiéndole de la mano, le dijo estas razones:
—No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en
que se puedan ni deban gastar con vos muchas palabras;
y así, sólo querría que me oyésedes algunas que
convienen, si no para la salud de vuestro cuerpo,
convendrán para la de vuestra alma; y para decíroslas es
menester que me deis licencia y me advirtáis si estáis con
sujeto de escucharme; que no sería razón que, habiendo
yo procurado desde el punto que os conocí no salir de
vuestro gusto, en este instante, que le tengo por el
postrero, seros causa de pesadumbre.
A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso
atentamente en el rostro de Leocadia, y, habiéndola casi
conocido, más por el órgano de la voz que por la vista, con
voz debilitada y doliente le dijo:
—Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al
cabo que no pueda escucharos, ni esa voz me es tan
desagradable que me cause fastidio el oírla.
Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y
cada palabra que Leocadia decía era una aguda saeta
que le atravesaba el corazón, y aun el alma de don Rafael,
que asimismo la escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia,
dijo:
—Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a
mí me han dado en el alma, no os ha llevado, señor Marco
Antonio, de la memoria la imagen de aquella que poco
tiempo ha que vos decíades ser vuestra gloria y vuestro
cielo, bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y cuál
fue la palabra que le distes firmada en una cédula de
vuestra mano y letra; ni se os habrá olvidado el valor de
sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la
obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro
gusto en todo lo que quisistes. Si esto no se os ha
olvidado, aunque me veáis en este traje tan diferente,
conoceréis con facilidad que yo soy Leocadia, que,
temerosa que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no
me quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe
que de vuestro lugar os habíades partido, atropellando por
infinitos inconvenientes, determiné seguiros en este hábito,
con intención de buscaros por todas las partes de la tierra
hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es
que alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las
fuerzas de un amor verdadero y la rabia de una mujer
engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi
demanda, todos los cuales los juzgo y tengo por descanso,
con el descuento que han traído de veros; que, puesto que
estéis de la manera que estáis, si fuere Dios servido de
llevaros désta a mejor vida, con hacer lo que debéis a
quien sois antes de la partida, me juzgaré por más que
dichosa, prometiéndoos, como os prometo, de darme tal
vida después de vuestra muerte, que bien poco tiempo se
pase sin que os siga en esta última y forzosa jornada. Y
así, os ruego primeramente por Dios, a quien mis deseos
y intentos van encaminados, luego por vos, que debéis
mucho a ser quien sois, últimamente por mí, a quien
debéis más que a otra persona del mundo, que aquí luego
me recibáis por vuestra legítima esposa, no permitiendo
haga la justicia lo que con tantas veras y obligaciones la
razón os persuade.
No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala
estaban guardaron un maravilloso silencio en tanto que
estuvo hablando, y con el mismo silencio esperaban la
respuesta de Marco Antonio, que fue ésta:
—No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra
voz y vuestro rostro no consentirán que lo niegue. Tampoco
puedo negar lo mucho que os debo ni el gran valor de
vuestros padres, junto con vuestra incomparable
honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en
menos por lo que habéis hecho en venirme a buscar en
traje tan diferente del vuestro; antes, por esto os estimo y
estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi
corta suerte me ha traído a término, como vos decís, que
creo que será el postrero de mi vida, y son los semejantes
trances los apurados de las verdades, quiero deciros una
verdad que, si no os fuere ahora de gusto, podría ser que
después os fuese de provecho. Confieso, hermosa
Leocadia, que os quise bien y me quisistes, y juntamente
con esto confieso que la cédula que os hice fue más por
cumplir con vuestro deseo que con el mío; porque, antes
que la firmase, con muchos días, tenía entregada mi
voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, que
vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles
padres como los vuestros; y si a vos os di cédula firmada
de mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada con
tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar mi
libertad a otra persona en el mundo. Los amores que con
vos tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos alcanzase
otra cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os
ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo que con
Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo
darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su
esposo, como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé en un
mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella
temerosa y, a su parecer, sin honra, hícelo con poco
discurso y con juicio de mozo, como lo soy, creyendo que
todas aquellas cosas eran de poca importancia, y que las
podía hacer sin escrúpulo alguno, con otros pensamientos
que entonces me vinieron y solicitaron lo que quería hacer,
que fue venirme a Italia y emplear en ella algunos de los
años de mi juventud, y después volver a ver lo que Dios
había hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas,
doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que ha permitido
ponerme de la manera que me veis, para que, confesando
estas verdades, nacidas de mis muchas culpas, pague en
esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre
para hacer lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo
Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos y de los que
están presentes cómo en la muerte le cumplí la palabra
que le di en la vida. Y si en el poco tiempo que de ella me
queda, señora Leocadia, os puedo servir en algo,
decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues
no puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea
posible por daros gusto.
En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la
cabeza sobre el codo, y en acabándolas dejó caer el
brazo, dando muestras que se desmayaba. Acudió luego
don Rafael y, abrazándole estrechamente, le dijo:
—Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y
a vuestro hermano, pues vos queréis que lo sea. Conoced
a don Rafael, vuestro camarada, que será el verdadero
testigo de vuestra voluntad y de la merced que a su
hermana queréis hacer con admitirla por vuestra.
Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don
Rafael, y, abrazándole estrechamente y besándole en el
rostro, le dijo:
—Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría
que he recebido en veros no puede traer menos descuento
que un pesar grandísimo; pues se dice que tras el gusto se
sigue la tristeza; pero yo daré por bien empleada
cualquiera que me viniere, a trueco de haber gustado del
contento de veros.
—Pues yo os le quiero hacer más cumplido —replicó
don Rafael— con presentaros esta joya, que es vuestra
amada esposa.
Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda
la gente, suspensa y atónita entre el pesar y la alegría por
lo que veía y por lo que había oído decir. Asióla su
hermano de la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó
llevar donde él quiso; que fue ante Marco Antonio, que la
conoció y se abrazó con ella, llorando los dos tiernas y
amorosas lágrimas.
Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo
tan estraño acontecimiento. Mirábanse unos a otros sin
hablar palabra, esperando en qué habían de parar
aquellas cosas. Mas la desengañada y sin ventura
Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio hacía,
y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael en brazos
del que tenía por su esposo, viendo junto con esto burlados
sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los
ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el
enfermo hacía con el paje que abrazado tenía) y se salió
de la sala o aposento, y en un instante se puso en la calle,
con intención de irse desesperada por el mundo o adonde
gentes no la viesen; mas, apenas había llegado a la calle,
cuando don Rafael la echó menos, y, como si le faltara el
alma, preguntó por ella, y nadie le supo dar razón dónde se
había ido. Y así, sin esperar más, desesperado salió a
buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba Calvete,
por si había ido allá a procurar alguna cabalgadura en que
irse; y, no hallándola allí, andaba como loco por las calles
buscándola y de unas partes a otras; y, pensando si por
ventura se había vuelto a las galeras, llegó a la marina, y un
poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban
desde tierra el esquife de la capitana, y conoció que quien
las daba era la hermosa Leocadia, la cual, recelosa de
algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la
espada y esperó apercebida que llegase don Rafael, a
quien ella luego conoció, y le pesó de que la hubiese
hallado, y más en parte tan sola; que ya ella había
entendido, por más de una muestra que don Rafael le
había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara
por buen partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto.
¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don
Rafael dijo a Leocadia, declarándole su alma, que fueron
tantas y tales que no me atrevo a escribirlas? Mas, pues
es forzoso decir algunas, las que entre otras le dijo fueron
éstas:
—Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh
hermosa Leocadia!, el atrevimiento de descubriros los
secretos de mi alma, quedaría enterrada en los senos del
perpetuo olvido la más enamorada y honesta voluntad que
ha nacido ni puede nacer en un enamorado pecho. Pero,
por no hacer este agravio a mi justo deseo (véngame lo
que viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que os da
lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna
cosa se me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de
ser de vos querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y
en los bienes que llaman de fortuna no me hace mucha
ventaja; en los de naturaleza no conviene que me alabe, y
más si a los ojos vuestros no son de estima. Todo esto
digo, apasionada señora, porque toméis el remedio y el
medio que la suerte os ofrece en el estremo de vuestra
desgracia. Ya veis que Marco Antonio no puede ser
vuestro porque el cielo le hizo de mi hermana, y el mismo
cielo, que hoy os ha quitado a Marco Antonio, os quiere
hacer recompensa conmigo, que no deseo otro bien en
esta vida que entregarme por esposo vuestro. Mirad que el
buen suceso está llamando a las puertas del malo que
hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el
atrevimiento que habéis mostrado en buscar a Marco
Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en
lo que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en
la hora que quiero y determino igualarme con vos,
eligiéndoos por perpetua señora mía, en aquella misma se
me ha de olvidar, y ya se me ha olvidado, todo cuanto en
esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a
mí me han forzado a que tan de rondón y a rienda suelta
me disponga a adoraros y a entregarme por vuestro, esas
mismas os han traído a vos al estado en que estáis, y así
no habrá necesidad de buscar disculpa donde no ha
habido yerro alguno.
Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le
dijo, sino que de cuando en cuando daba unos profundos
suspiros, salidos de lo íntimo de sus entrañas. Tuvo
atrevimiento don Rafael de tomarle una mano, y ella no
tuvo esfuerzo para estorbárselo; y así, besándosela
muchas veces, le decía:
—Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista
destos estrellados cielos que nos cubren, y deste
sosegado mar que nos escucha, y destas bañadas arenas
que nos sustentan. Dadme ya el sí, que sin duda conviene
tanto a vuestra honra como a mi contento. Vuélvoos a decir
que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os quiero
bien (que es lo que más habéis de estimar), y que en
cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del
de vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y
parientes, sin persona que os acuda a lo que menester
hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo que
buscábades, podéis volver a vuestra patria en vuestro
propio, honrado y verdadero traje, acompañada de tan
buen esposo como el que vos supistes escogeros; rica,
contenta, estimada y servida, y aun loada de todos
aquellos a cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra
historia. Si esto es así, como lo es, no sé en qué estáis
dudando; acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme
del suelo de mi miseria al cielo de mereceros, que en ello
haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes de la
cortesía y del buen conocimiento, mostrándoos en un
mismo punto agradecida y discreta.
—Ea, pues —dijo a esta sazón la dudosa Leocadia—,
pues así lo ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en
la de viviente alguno oponerse a lo que Él determinado
tiene, hágase lo que Él quiere y vos queréis, señor mío; y
sabe el mismo cielo con la vergüenza que vengo a
condecender con vuestra voluntad, no porque no entienda
lo mucho que en obedeceros gano, sino porque temo que,
en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros
ojos de los que quizá hasta agora, mirándome, os han
engañado. Mas sea como fuere, que, en fin, el nombre de
ser mujer legítima de don Rafael de Villavicencio no se
podía perder, y con este título solo viviré contenta. Y si las
costumbres que en mí viéredes, después de ser vuestra,
fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo
las gracias de haberme traído por tan estraños rodeos y
por tantos males a los bienes de ser vuestra. Dadme,
señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy
de ser vuestra, y sirvan de testigos los que vos decís: el
cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido
de mis suspiros y de vuestros ruegos.
Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don
Rafael le dio la suya, celebrando el noturno y nuevo
desposorio solas las lágrimas que el contento, a pesar de
la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se volvieron
a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de
su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los
cuales ya por mano de clérigo estaban desposados, que a
persuasión de Teodosia (temerosa que algún contrario
acidente no le turbase el bien que había hallado), el
caballero envió luego por quien los desposase; de modo
que, cuando don Rafael y Leocadia entraron y don Rafael
contó lo que con Leocadia le había sucedido, así les
aumentó el gozo como si ellos fueran sus cercanos
parientes, que es condición natural y propia de la nobleza
catalana saber ser amigos y favorecer a los estranjeros
que dellos tienen necesidad alguna.
El sacerdote, que presente estaba, ordenó que
Leocadia mudase el hábito y se vistiese en el suyo; y el
caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos de
dos ricos vestidos de su mujer, que era una principal
señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en
aquel reino. Avisó al cirujano, quien por caridad se dolía
del herido, como hablaba mucho y no le dejaban solo, el
cual vino y ordenó lo que primero: que fue que le dejasen
en silencio. Pero Dios, que así lo tenía ordenado, tomando
por medio e instrumento de sus obras (cuando a nuestros
ojos quiere hacer alguna maravilla) lo que la misma
naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco
silencio que Marco Antonio había guardado fuese parte
para mejorarle, de manera que otro día, cuando le curaron,
le hallaron fuera de peligro; y de allí a catorce se levantó
tan sano que, sin temor alguno, se pudo poner en camino.
Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo
en el lecho hizo voto, si Dios le sanase, de ir en romería a
pie a Santiago de Galicia, en cuya promesa le
acompañaron don Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun
Calvete, el mozo de mulas (obra pocas veces usada de los
de oficios semejantes). Pero la bondad y llaneza que había
conocido en don Rafael le obligó a no dejarle hasta que
volviese a su tierra; y, viendo que habían de ir a pie como
peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era
de don Rafael, que no faltó con quien enviarlas.
Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de
sus esclavinas y de todo lo necesario, se despidieron del
liberal caballero que tanto les había favorecido y
agasajado, cuyo nombre era don Sancho de Cardona,
ilustrísimo por sangre y famoso por su persona.
Ofreciéronsele todos de guardar perpetuamente ellos y
sus decendientes (a quien se lo dejarían mandado), la
memoria de las mercedes tan singulares dél recebidas,
para agradecelles siquiera, ya que no pudiesen servirlas.
Don Sancho los abrazó a todos, diciéndoles que de su
natural condición nacía hacer aquellas obras, o otras que
fuesen buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser
hidalgos castellanos.
Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría
mezclada con algún sentimiento triste se despidieron; y,
caminando con la comodidad que permitía la delicadeza
de las dos nuevas peregrinas, en tres días llegaron a
Monserrat; y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a
buenos y católicos cristianos debían, con el mismo
espacio volvieron a su camino, y sin sucederles revés ni
desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir
su voto con la mayor devoción que pudieron, no quisieron
dejar el hábito de peregrinos hasta entrar en sus casas, a
las cuales llegaron poco a poco, descansados y contentos;
mas, antes que llegasen, estando a vista del lugar de
Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de
Teodosia), desde encima de un recuesto los descubrieron
a entrambos, sin poder encubrir las lágrimas que el
contento de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a las dos
desposadas, que con su vista renovaron la memoria de los
pasados sucesos.
Descubríase desde la parte donde estaban un ancho
valle que los dos pueblos dividía, en el cual vieron, a la
sombra de un olivo, un dispuesto caballero sobre un
poderoso caballo, con una blanquísima adarga en el brazo
izquierdo y una gruesa y larga lanza terciada en el
derecho; y, mirándole con atención, vieron que asimismo
por entre unos olivares venían otros dos caballeros con las
mismas armas y con el mismo donaire y apostura, y de allí
a poco vieron que se juntaron todos tres; y, habiendo
estado un pequeño espacio juntos, se apartaron, y uno de
los que a lo último habían venido, se apartó con el que
estaba primero debajo del olivo; los cuales, poniendo las
espuelas a los caballos, arremetieron el uno al otro con
muestras de ser mortales enemigos, comenzando a tirarse
bravos y diestros botes de lanza, ya hurtando los golpes,
ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza que
daban bien a entender ser maestros en aquel ejercicio. El
tercero los estaba mirando sin moverse de un lugar; mas,
no pudiendo don Rafael sufrir estar tan lejos, mirando
aquella tan reñida y singular batalla, a todo correr bajó del
recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y en poco
espacio se puso junto a los dos combatientes, a tiempo
que ya los dos caballeros andaban algo heridos; y,
habiéndosele caído al uno el sombrero y con él un casco
de acero, al volver el rostro conoció don Rafael ser su
padre, y Marco Antonio conoció que el otro era el suyo.
Leocadia, que con atención había mirado al que no se
combatía, conoció que era el padre que la había
engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos,
atónitos y fuera de sí quedaron; pero, dando el sobresalto
lugar al discurso de la razón, los dos cuñados, sin
detenerse, se pusieron en medio de los que peleaban,
diciendo a voces:
—No más, caballeros, no más, que los que esto os
piden y suplican son vuestros propios hijos. Yo soy Marco
Antonio, padre y señor mío —decía Marco Antonio—; yo
soy aquel por quien, a lo que imagino, están vuestras
canas venerables puestas en este riguroso trance.
Templad la furia y arrojad la lanza, o volvedla contra otro
enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy más ha de
ser vuestro hermano.
Casi estas mismas razones decía don Rafael a su
padre, a las cuales se detuvieron los caballeros, y
atentamente se pusieron a mirar a los que se las decían; y
volviendo la cabeza vieron que don Enrique, el padre de
Leocadia, se había apeado y estaba abrazado con el que
pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había
llegado a él, y, dándosele a conocer, le rogó que pusiese
en paz a los que se combatían, contándole en breves
razones cómo don Rafael era su esposo y Marco Antonio
lo era de Teodosia.
Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada,
como se ha dicho; pero, dejándola, acudió a ponerlos en
paz, aunque no fue menester, pues ya los dos habían
conocido a sus hijos y estaban en el suelo, teniéndolos
abrazados, llorando todos lágrimas de amor y de contento
nacidas. Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus hijos, y
no sabían qué decirse. Atentábanles los cuerpos, por ver si
eran fantásticos, que su improvisa llegada esta y otras
sospechas engendraba; pero, desengañados algún tanto,
volvieron a las lágrimas y a los abrazos.
Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de
gente armada, de a pie y de a caballo, los cuales venían a
defender al caballero de su lugar; pero, como llegaron y los
vieron abrazados de aquellos peregrinos, y preñados los
ojos de lágrimas, se apearon y admiraron, estando
suspensos, hasta tanto que don Enrique les dijo
brevemente lo que Leocadia su hija le había contado.
Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras
de contento tales que no se pueden encarecer. Don Rafael
de nuevo contó a todos, con la brevedad que el tiempo
requería, todo el suceso de sus amores, y de cómo venía
casado con Leocadia, y su hermana Teodosia con Marco
Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva alegría.
Luego, de los mismos caballos de la gente que llegó al
socorro tomaron los que hubieron menester para los cinco
peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio,
ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y
con este parecer se partieron, y algunos de los que se
habían hallado presentes se adelantaron a pedir albricias
a los parientes y amigos de los desposados.
En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la
causa de aquella pendencia, que fue que el padre de
Teodosia y el de Leocadia habían desafiado al padre de
Marco Antonio, en razón de que él había sido sabidor de
los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos y
hallándole solo, no quisieron combatirse con alguna
ventaja, sino uno a uno, como caballeros, cuya pendencia
parara en la muerte de uno o en la de entrambos si ellos
no hubieran llegado.
Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso
felice. Y otro día después que llegaron, con real y
espléndida magnificencia y sumptuoso gasto, hizo
celebrar el padre de Marco Antonio las bodas de su hijo y
Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los cuales
luengos y felices años vivieron en compañía de sus
esposas, dejando de sí ilustre generación y decendencia,
que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los
mejores de la Andalucía, y si no se nombran es por
guardar el decoro a las dos doncellas, a quien quizá las
lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les
harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito
mudar de trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a
vituperar semejantes libertades, hasta que miren en sí, si
alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de
Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar,
incontrastable, que hace el apetito a la razón.
Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don
Rafael había enviado a Salamanca, y con otras muchas
dádivas que los dos desposados le dieron; y los poetas de
aquel tiempo tuvieron ocasión donde emplear sus plumas,
exagerando la hermosura y los sucesos de las dos tan
atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal deste
estraño suceso.
Novela de la señora
Cornelia
on Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa,
caballeros principales, de una edad, muy
discretos y grandes amigos, siendo estudiantes en
Salamanca, determinaron de dejar sus estudios por irse a
Flandes, llevados del hervor de la sangre moza y del
deseo, como decirse suele, de ver mundo, y por
parecerles que el ejercicio de las armas, aunque arma y
dice bien a todos, principalmente asienta y dice mejor en
los bien nacidos y de ilustre sangre.
Llegaron, pues, a Flandes a tiempo que estaban las
cosas en paz, o en conciertos y tratos de tenerla presto.
Recibieron en Amberes cartas de sus padres, donde les
escribieron el grande enojo que habían recebido por haber
dejado sus estudios sin avisárselo, para que hubieran
venido con la comodidad que pedía el ser quien eran.
Finalmente, conociendo la pesadumbre de sus padres,
acordaron de volverse a España, pues no había qué hacer
en Flandes; pero, antes de volverse, quisieron ver todas
las más famosas ciudades de Italia; y, habiéndolas visto
todas, pararon en Bolonia, y, admirados de los estudios de
aquella insigne universidad, quisieron en ella proseguir los
suyos. Dieron noticia de su intento a sus padres, de que se
holgaron infinito, y lo mostraron con proveerles
magníficamente y de modo que mostrasen en su
tratamiento quién eran y qué padres tenían; y, desde el
primero día que salieron a las escuelas, fueron conocidos
de todos por caballeros, galanes, discretos y bien criados.
Tendría don Antonio hasta veinte y cuatro años, y don
Juan no pasaba de veinte y seis. Y adornaban esta buena
edad con ser muy gentiles hombres, músicos, poetas,
diestros y valientes: partes que los hacían amables y bien
queridos de cuantos los comunicaban.
Tuvieron luego muchos amigos, así estudiantes
españoles, de los muchos que en aquella universidad
cursaban, como de los mismos de la ciudad y de los
estranjeros. Mostrábanse con todos liberales y comedidos,
y muy ajenos de la arrogancia que dicen que suelen tener
los españoles. Y, como eran mozos y alegres, no se
desgustaban de tener noticia de las hermosas de la
ciudad; y, aunque había muchas señoras, doncellas y
casadas, con gran fama de ser honestas y hermosas, a
todas se aventajaba la señora Cornelia Bentibolli, de la
antigua y generosa familia de los Bentibollis, que un
tiempo fueron señores de Bolonia.
Era Cornelia hermosísima en estremo, y estaba debajo
de la guarda y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano,
honradísimo y valiente caballero, huérfanos de padre y
madre; que, aunque los dejaron solos, los dejaron ricos, y
la riqueza es grande alivio de orfanidad.
Era el recato de Cornelia tanto, y la solicitud de su
hermano tanta en guardarla, que ni ella se dejaba ver ni su
hermano consentía que la viesen. Esta fama traían
deseosos a don Juan y a don Antonio de verla, aunque
fuera en la iglesia; pero el trabajo que en ello pusieron fue
en balde, y el deseo, por la imposibilidad, cuchillo de la
esperanza, fue menguando. Y así, con sólo el amor de sus
estudios y el entretenimiento de algunas honestas
mocedades, pasaban una vida tan alegre como honrada.
Pocas veces salían de noche, y si salían, iban juntos y bien
armados.
Sucedió, pues, que, habiendo de salir una noche, dijo
don Antonio a don Juan que él se quería quedar a rezar
ciertas devociones; que se fuese, que luego le seguiría.
—No hay para qué —dijo don Juan—, que yo os
aguardaré, y si no saliéremos esta noche, importa poco.
—No, por vida vuestra —replicó don Antonio—: salid a
coger el aire, que yo seré luego con vos, si es que vais por
donde solemos ir.
—Haced vuestro gusto —dijo don Juan—: quedaos en
buena hora; y si saliéredes, las mismas estaciones andaré
esta noche que las pasadas.
Fuese don Juan y quedóse don Antonio. Era la noche
entre escura, y la hora, las once; y, habiendo andado dos o
tres calles, y viéndose solo y que no tenía con quién hablar,
determinó volverse a casa; y, poniéndolo en efeto, al pasar
por una calle que tenía portales sustentados en mármoles
oyó que de una puerta le ceceaban. La escuridad de la
noche y la que causaban los portales no le dejaban atinar
al ceceo. Detúvose un poco, estuvo atento, y vio entreabrir
una puerta; llegóse a ella y oyó una voz baja que dijo:
—¿Sois por ventura Fabio?
Don Juan, por sí o por no, respondió:
—Sí.
—Pues tomad —respondieron de dentro—; y ponedlo
en cobro y volved luego, que importa.
Alargó la mano don Juan y topó un bulto, y, queriéndolo
tomar, vio que eran menester las dos manos, y así le hubo
de asir con entrambas; y, apenas se le dejaron en ellas,
cuando le cerraron la puerta, y él se halló cargado en la
calle y sin saber de qué. Pero casi luego comenzó a llorar
una criatura, al parecer recién nacida, a cuyo lloro quedó
don Juan confuso y suspenso, sin saber qué hacerse ni
qué corte dar en aquel caso; porque, en volver a llamar a la
puerta, le pareció que podía correr algún peligro cuya era
la criatura, y, en dejarla allí, la criatura misma; pues el
llevarla a su casa, no tenía en ella quién la remediase, ni él
conocía en toda la ciudad persona adonde poder llevarla.
Pero, viendo que le habían dicho que la pusiese en cobro y
que volviese luego, determinó de traerla a su casa y
dejarla en poder de una ama que los servía, y volver luego
a ver si era menester su favor en alguna cosa, puesto que
bien había visto que le habían tenido por otro y que había
sido error darle a él la criatura.
Finalmente, sin hacer más discursos, se vino a casa con
ella, a tiempo que ya don Antonio no estaba en ella.
Entróse en un aposento y llamó al ama, descubrió la
criatura y vio que era la más hermosa que jamás hubiese
visto. Los paños en que venía envuelta mostraban ser de
ricos padres nacida. Desenvolvióla el ama y hallaron que
era varón.
—Menester es —dijo don Juan— dar de mamar a este
niño, y ha de ser desta manera: que vos, ama, le habéis de
quitar estas ricas mantillas y ponerle otras más humildes,
y, sin decir que yo le he traído, la habéis de llevar en casa
de una partera, que las tales siempre suelen dar recado y
remedio a semejantes necesidades. Llevaréis dineros con
que la dejéis satisfecha y daréisle los padres que
quisiéredes, para encubrir la verdad de haberlo yo traído.
Respondió el ama que así lo haría, y don Juan, con la
priesa que pudo, volvió a ver si le ceceaban otra vez; pero,
un poco antes que llegase a la casa adonde le habían
llamado, oyó gran ruido de espadas, como de mucha
gente que se acuchillaba. Estuvo atento y no sintió palabra
alguna; la herrería era a la sorda, y, a la luz de las centellas
que las piedras heridas de las espadas levantaban, casi
pudo ver que eran muchos los que a uno solo acometían, y
confirmóse en esta verdad oyendo decir:
—¡Ah traidores, que sois muchos, y yo solo! Pero con
todo eso no os ha de valer vuestra superchería.
Oyendo y viendo lo cual don Juan, llevado de su valeroso
corazón, en dos brincos se puso al lado, y, metiendo mano
a la espada y a un broquel que llevaba, dijo al que
defendía, en lengua italiana, por no ser conocido por
español:
—No temáis, que socorro os ha venido que no os faltará
hasta perder la vida; menead los puños, que traidores
pueden poco, aunque sean muchos.
A estas razones respondió uno de los contrarios:
—Mientes, que aquí no hay ningún traidor; que el querer
cobrar la honra perdida, a toda demasía da licencia.
No le habló más palabras, porque no les daba lugar a
ello la priesa que se daban a herirse los enemigos, que al
parecer de don Juan debían de ser seis. Apretaron tanto a
su compañero, que de dos estocadas que le dieron a un
tiempo en los pechos dieron con él en tierra. Don Juan
creyó que le habían muerto, y, con ligereza y valor estraño,
se puso delante de todos y los hizo arredrar a fuerza de
una lluvia de cuchilladas y estocadas. Pero no fuera
bastante su diligencia para ofender y defenderse, si no le
ayudara la buena suerte con hacer que los vecinos de la
calle sacasen lumbres a las ventanas y a grandes voces
llamasen a la justicia: lo cual visto por los contrarios,
dejaron la calle, y, a espaldas vueltas, se ausentaron.
Ya en esto, se había levantado el caído, porque las
estocadas hallaron un peto como de diamante en que
toparon. Habíasele caído a don Juan el sombrero en la
refriega, y buscándole, halló otro que se puso acaso, sin
mirar si era el suyo o no. El caído se llegó a él y le dijo:
—Señor caballero, quienquiera que seáis, yo confieso
que os debo la vida que tengo, la cual, con lo que valgo y
puedo, gastaré a vuestro servicio. Hacedme merced de
decirme quién sois y vuestro nombre, para que yo sepa a
quién tengo de mostrarme agradecido.
A lo cual respondió don Juan:
—No quiero ser descortés, ya que soy desinteresado.
Por hacer, señor, lo que me pedís, y por daros gusto
solamente, os digo que soy un caballero español y
estudiante en esta ciudad; si el nombre os importara
saberlo, os le dijera; mas, por si acaso os quisiéredes
servir de mí en otra cosa, sabed que me llamo don Juan de
Gamboa.
—Mucha merced me habéis hecho —respondió el caído
—; pero yo, señor don Juan de Gamboa, no quiero deciros
quién soy ni mi nombre, porque he de gustar mucho de
que lo sepáis de otro que de mí, y yo tendré cuidado de
que os hagan sabidor dello.
Habíale preguntado primero don Juan si estaba herido,
porque le había visto dar dos grandes estocadas, y habíale
respondido que un famoso peto que traía puesto, después
de Dios, le había defendido; pero que, con todo eso, sus
enemigos le acabaran si él no se hallara a su lado. En
esto, vieron venir hacia ellos un bulto de gente, y don Juan
dijo:
—Si éstos son los enemigos que vuelven, apercebíos,
señor, y haced como quien sois.
—A lo que yo creo, no son enemigos, sino amigos los
que aquí vienen.
Y así fue la verdad, porque los que llegaron, que fueron
ocho hombres, rodearon al caído y hablaron con él pocas
palabras, pero tan calladas y secretas que don Juan no las
pudo oír. Volvió luego el defendido a don Juan y díjole:
—A no haber venido estos amigos, en ninguna manera,
señor don Juan, os dejara hasta que acabárades de
ponerme en salvo; pero ahora os suplico con todo
encarecimiento que os vais y me dejéis, que me importa.
Hablando esto, se tentó la cabeza y vio que estaba sin
sombrero, y, volviéndose a los que habían venido, pidió
que le diesen un sombrero, que se le había caído el suyo.
Apenas lo hubo dicho, cuando don Juan le puso el que
había hallado en la cabeza. Tentóle el caído y,
volviéndosele a don Juan, dijo:
—Este sombrero no es mío; por vida del señor don
Juan, que se le lleve por trofeo desta refriega; y guárdele,
que creo que es conocido.
Diéronle otro sombrero al defendido, y don Juan, por
cumplir lo que le había pedido, pasando otros algunos,
aunque breves, comedimientos, le dejó sin saber quién
era, y se vino a su casa, sin querer llegar a la puerta donde
le habían dado la criatura, por parecerle que todo el barrio
estaba despierto y alborotado con la pendencia.
Sucedió, pues, que, volviéndose a su posada, en la
mitad del camino encontró con don Antonio de Isunza, su
camarada; y, conociéndose, dijo don Antonio:
—Volved conmigo, don Juan, hasta aquí arriba, y en el
camino os contaré un estraño cuento que me ha sucedido,
que no le habréis oído tal en toda vuestra vida.
—Como esos cuentos os podré contar yo —respondió
don Juan—; pero vamos donde queréis y contadme el
vuestro.
Guió don Antonio y dijo:
—Habéis de saber que, poco más de una hora después
que salistes de casa, salí a buscaros, y no treinta pasos de
aquí vi venir, casi a encontrarme, un bulto negro de
persona, que venía muy aguijando; y, llegándose cerca,
conocí ser mujer en el hábito largo, la cual, con voz
interrumpida de sollozos y de suspiros, me dijo: «¿Por
ventura, señor, sois estranjero o de la ciudad?».
«Estranjero soy y español», respondí yo. Y ella: «Gracias al
cielo, que no quiere que muera sin sacramentos». «¿Venís
herida, señora —repliqué yo—, o traéis algún mal de
muerte?». «Podría ser que el que traigo lo fuese, si presto
no se me da remedio; por la cortesía que siempre suele
reinar en los de vuestra nación, os suplico, señor español,
que me saquéis destas calles y me llevéis a vuestra
posada con la mayor priesa que pudiéredes; que allá, si
gustáredes dello, sabréis el mal que llevo y quién soy,
aunque sea a costa de mi crédito». Oyendo lo cual,
pareciéndome que tenía necesidad de lo que pedía, sin
replicarla más, la así de la mano y por calles desviadas la
llevé a la posada. Abrióme Santisteban el paje, hícele que
se retirase, y sin que él la viese la llevé a mi estancia, y ella
en entrando se arrojó encima de mi lecho desmayada.
Lleguéme a ella y descubríla el rostro, que con el manto
traía cubierto, y descubrí en él la mayor belleza que
humanos ojos han visto; será a mi parecer de edad de
diez y ocho años, antes menos que más. Quedé suspenso
de ver tal estremo de belleza; acudí a echarle un poco de
agua en el rostro, con que volvió en sí suspirando
tiernamente, y lo primero que me dijo fue: «¿Conocéisme,
señor?». «No —respondí yo—, ni es bien que yo haya
tenido ventura de haber conocido tanta hermosura».
«Desdichada de aquella —respondió ella— a quien se la
da el cielo para mayor desgracia suya; pero, señor, no es
tiempo éste de alabar hermosuras, sino de remediar
desdichas. Por quien sois, que me dejéis aquí encerrada y
no permitáis que ninguno me vea, y volved luego al mismo
lugar que me topastes y mirad si riñe alguna gente, y no
favorezcáis a ninguno de los que riñeren, sino poned paz,
que cualquier daño de las partes ha de resultar en
acrecentar el mío». Déjola encerrada y vengo a poner en
paz esta pendencia.
—¿Tenéis más que decir, don Antonio? —preguntó don
Juan.
—¿Pues no os parece que he dicho harto? —respondió
don Antonio—. Pues he dicho que tengo debajo de llave y
en mi aposento la mayor belleza que humanos ojos han
visto.
—El caso es estraño, sin duda —dijo don Juan—, pero
oíd el mío.
Y luego le contó todo lo que le había sucedido, y cómo la
criatura que le habían dado estaba en casa en poder de su
ama, y la orden que le había dejado de mudarle las ricas
mantillas en pobres y de llevarle adonde le criasen o a lo
menos socorriesen la presente necesidad. Y dijo más: que
la pendencia que él venía a buscar ya era acabada y
puesta en paz, que él se había hallado en ella; y que, a lo
que él imaginaba, todos los de la riña debían de ser
gentes de prendas y de gran valor.
Quedaron entrambos admirados del suceso de cada
uno y con priesa se volvieron a la posada, por ver lo que
había menester la encerrada. En el camino dijo don
Antonio a don Juan que él había prometido a aquella
señora que no la dejaría ver de nadie, ni entraría en aquel
aposento sino él solo, en tanto que ella no gustase de otra
cosa.
—No importa nada —respondió don Juan—, que no
faltará orden para verla, que ya lo deseo en estremo,
según me la habéis alabado de hermosa.
Llegaron en esto, y, a la luz que sacó uno de tres pajes
que tenían, alzó los ojos don Antonio al sombrero que don
Juan traía, y viole resplandeciente de diamantes; quitósele,
y vio que las luces salían de muchos que en un cintillo
riquísimo traía. Miráronle y remiráronle entrambos, y
concluyeron que, si todos eran finos, como parecían, valía
más de doce mil ducados. Aquí acabaron de conocer ser
gente principal la de la pendencia, especialmente el
socorrido de don Juan, de quien se acordó haberle dicho
que trujese el sombrero y le guardase, porque era
conocido. Mandaron retirar los pajes y don Antonio abrió
su aposento, y halló a la señora sentada en la cama, con la
mano en la mejilla, derramando tiernas lágrimas. Don
Juan, con el deseo que tenía de verla, se asomó a la
puerta tanto cuanto pudo entrar la cabeza, y al punto la
lumbre de los diamantes dio en los ojos de la que lloraba,
y, alzándolos, dijo:
—Entrad, señor duque, entrad; ¿para qué me queréis
dar con tanta escaseza el bien de vuestra vista?
A esto dijo don Antonio:
—Aquí, señora, no hay ningún duque que se escuse de
veros.
—¿Cómo no? —replicó ella—. El que allí se asomó
ahora es el duque de Ferrara, que mal le puede encubrir la
riqueza de su sombrero.
—En verdad, señora, que el sombrero que vistes no le
trae ningún duque; y si queréis desengañaros con ver
quién le trae, dadle licencia que entre.
—Entre enhorabuena —dijo ella—, aunque si no fuese el
duque, mis desdichas serían mayores.
Todas estas razones había oído don Juan, y, viendo que
tenía licencia de entrar, con el sombrero en la mano entró
en el aposento, y, así como se le puso delante y ella
conoció no ser quien decía el del rico sombrero, con voz
turbada y lengua presurosa, dijo:
—¡Ay, desdichada de mí! Señor mío, decidme luego, sin
tenerme más suspensa: ¿conocéis el dueño dese
sombrero? ¿Dónde le dejastes o cómo vino a vuestro
poder? ¿Es vivo por ventura, o son ésas las nuevas que
me envía de su muerte? ¡Ay, bien mío!, ¿qué sucesos son
éstos? ¡Aquí veo tus prendas, aquí me veo sin ti encerrada
y en poder que, a no saber que es de gentiles hombres
españoles, el temor de perder mi honestidad me hubiera
quitado la vida!
—Sosegaos señora —dijo don Juan—, que ni el dueño
deste sombrero es muerto ni estáis en parte donde se os
ha de hacer agravio alguno, sino serviros con cuanto las
fuerzas nuestras alcanzaren, hasta poner las vidas por
defenderos y ampararos; que no es bien que os salga
vana la fe que tenéis de la bondad de los españoles; y,
pues nosotros lo somos y principales (que aquí viene bien
ésta que parece arrogancia), estad segura que se os
guardará el decoro que vuestra presencia merece.
—Así lo creo yo —respondió ella—; pero con todo eso,
decidme, señor: ¿cómo vino a vuestro poder ese rico
sombrero, o adónde está su dueño, que, por lo menos, es
Alfonso de Este, duque de Ferrara?
Entonces don Juan, por no tenerla más suspensa, le
contó cómo le había hallado en una pendencia, y en ella
había favorecido y ayudado a un caballero que, por lo que
ella decía, sin duda debía de ser el duque de Ferrara, y
que en la pendencia había perdido el sombrero y hallado
aquél, y que aquel caballero le había dicho que le
guardase, que era conocido, y que la refriega se había
concluido sin quedar herido el caballero ni él tampoco; y
que, después de acabada, había llegado gente que al
parecer debían de ser criados o amigos del que él
pensaba ser el duque, el cual le había pedido le dejase y
se viniese, «mostrándose muy agradecido al favor que yo
le había dado».
—De manera, señora mía, que este rico sombrero vino
a mi poder por la manera que os he dicho, y su dueño, si
es el duque, como vos decís, no ha una hora que le dejé
bueno, sano y salvo; sea esta verdad parte para vuestro
consuelo, si es que le tendréis con saber del buen estado
del duque.
—Para que sepáis, señores, si tengo razón y causa
para preguntar por él, estadme atentos y escuchad la, no
sé si diga, mi desdichada historia.
Todo el tiempo en que esto pasó le entretuvo el ama en
paladear al niño con miel y en mudarle las mantillas de
ricas en pobres; y, ya que lo tuvo todo aderezado, quiso
llevarla en casa de una partera, como don Juan se lo dejó
ordenado, y, al pasar con ella por junto a la estancia donde
estaba la que quería comenzar su historia, lloró la criatura
de modo que lo sintió la señora; y, levantándose en pie,
púsose atentamente a escuchar, y oyó más distintamente
el llanto de la criatura y dijo:
—Señores míos, ¿qué criatura es aquélla, que parece
recién nacida?
Don Juan respondió:
—Es un niño que esta noche nos han echado a la puerta
de casa y va el ama a buscar quién le dé de mamar.
—Tráiganmele aquí, por amor de Dios —dijo la señora
—, que yo haré esa caridad a los hijos ajenos, pues no
quiere el cielo que la haga con los propios.
Llamó don Juan al ama y tomóle el niño, y entrósele a la
que le pedía y púsosele en los brazos, diciendo:
—Veis aquí, señora, el presente que nos han hecho esta
noche; y no ha sido éste el primero, que pocos meses se
pasan que no hallamos a los quicios de nuestras puertas
semejantes hallazgos.
Tomóle ella en los brazos y miróle atentamente, así el
rostro como los pobres aunque limpios paños en que venía
envuelto, y luego, sin poder tener las lágrimas, se echó la
toca de la cabeza encima de los pechos, para poder dar
con honestidad de mamar a la criatura, y, aplicándosela a
ellos, juntó su rostro con el suyo, y con la leche le
sustentaba y con las lágrimas le bañaba el rostro; y desta
manera estuvo sin levantar el suyo tanto espacio cuanto el
niño no quiso dejar el pecho. En este espacio guardaban
todos cuatro silencio; el niño mamaba, pero no era ansí,
porque las recién paridas no pueden dar el pecho; y así,
cayendo en la cuenta la que se lo daba, se le volvió a don
Juan, diciendo:
—En balde me he mostrado caritativa: bien parezco
nueva en estos casos. Haced, señor, que a este niño le
paladeen con un poco de miel, y no consintáis que a estas
horas le lleven por las calles. Dejad llegar el día, y antes
que le lleven vuélvanmele a traer, que me consuelo en
verle.
Volvió el niño don Juan al ama y ordenóle le entretuviese
hasta el día, y que le pusiese las ricas mantillas con que le
había traído, y que no le llevase sin primero decírselo. Y
volviendo a entrar, y estando los tres solos, la hermosa
dijo:
—Si queréis que hable, dadme primero algo que coma,
que me desmayo, y tengo bastante ocasión para ello.
Acudió prestamente don Antonio a un escritorio y sacó
dél muchas conservas, y de algunas comió la desmayada,
y bebió un vidrio de agua fría, con que volvió en sí; y, algo
sosegada, dijo:
—Sentaos, señores, y escuchadme.
Hiciéronlo ansí, y ella, recogiéndose encima del lecho y
abrigándose bien con las faldas del vestido, dejó
descolgar por las espaldas un velo que en la cabeza traía,
dejando el rostro esento y descubierto, mostrando en él el
mismo de la luna, o, por mejor decir, del mismo sol,
cuando más hermoso y más claro se muestra. Llovíanle
líquidas perlas de los ojos, y limpiábaselas con un lienzo
blanquísimo y con unas manos tales, que entre ellas y el
lienzo fuera de buen juicio el que supiera diferenciar la
blancura. Finalmente, después de haber dado muchos
suspiros y después de haber procurado sosegar algún
tanto el pecho, con voz algo doliente y turbada, dijo:
—Yo, señores, soy aquella que muchas veces habréis,
sin duda alguna, oído nombrar por ahí, porque la fama de
mi belleza, tal cual ella es, pocas lenguas hay que no la
publiquen. Soy, en efeto, Cornelia Bentibolli, hermana de
Lorenzo Bentibolli, que con deciros esto quizá habré dicho
dos verdades: la una, de mi nobleza; la otra, de mi
hermosura. De pequeña edad quedé huérfana de padre y
madre, en poder de mi hermano, el cual desde niña puso
en mi guarda al recato mismo, puesto que más confiaba
de mi honrada condición que de la solicitud que ponía en
guardarme.
»Finalmente, entre paredes y entre soledades,
acompañadas no más que de mis criadas, fui creciendo, y
juntamente conmigo crecía la fama de mi gentileza,
sacada en público de los criados y de aquellos que en
secreto me trataban y de un retrato que mi hermano
mandó hacer a un famoso pintor, para que, como él decía,
no quedase sin mí el mundo, ya que el cielo a mejor vida
me llevase. Pero todo esto fuera poca parte para
apresurar mi perdición si no sucediera venir el duque de
Ferrara a ser padrino de unas bodas de una prima mía,
donde me llevó mi hermano con sana intención y por honra
de mi parienta. Allí miré y fui vista; allí, según creo, rendí
corazones, avasallé voluntades: allí sentí que daban gusto
las alabanzas, aunque fuesen dadas por lisonjeras
lenguas; allí, finalmente, vi al duque y él me vio a mí, de
cuya vista ha resultado verme ahora como me veo. No os
quiero decir, señores, porque sería proceder en infinito, los
términos, las trazas, y los modos por donde el duque y yo
venimos a conseguir, al cabo de dos años, los deseos que
en aquellas bodas nacieron, porque ni guardas, ni recatos,
ni honrosas amonestaciones, ni otra humana diligencia fue
bastante para estorbar el juntarnos: que en fin hubo de ser
debajo de la palabra que él me dio de ser mi esposo,
porque sin ella fuera imposible rendir la roca de la valerosa
y honrada presunción mía. Mil veces le dije que
públicamente me pidiese a mi hermano, pues no era
posible que me negase; y que no había que dar disculpas
al vulgo de la culpa que le pondrían de la desigualdad de
nuestro casamiento, pues no desmentía en nada la
nobleza del linaje Bentibolli a la suya Estense. A esto me
respondió con escusas, que yo las tuve por bastantes y
necesarias, y, confiada como rendida, creí como
enamorada y entreguéme de toda mi voluntad a la suya
por intercesión de una criada mía, más blanda a las
dádivas y promesas del duque que lo que debía a la
confianza que de su fidelidad mi hermano hacía.
»En resolución, a cabo de pocos días, me sentí
preñada; y, antes que mis vestidos manifestasen mis
libertades, por no darles otro nombre, me fingí enferma y
malencólica, y hice con mi hermano me trujese en casa de
aquella mi prima de quien había sido padrino el duque. Allí
le hice saber en el término en que estaba, y el peligro que
me amenazaba y la poca seguridad que tenía de mi vida,
por tener barruntos de que mi hermano sospechaba mi
desenvoltura. Quedó de acuerdo entre los dos que en
entrando en el mes mayor se lo avisase: que él vendría por
mí con otros amigos suyos y me llevaría a Ferrara, donde
en la sazón que esperaba se casaría públicamente
conmigo.
»Esta noche en que estamos fue la del concierto de su
venida, y esta misma noche, estándole esperando, sentí
pasar a mi hermano con otros muchos hombres, al parecer
armados, según les crujían las armas, de cuyo sobresalto
de improviso me sobrevino el parto, y en un instante parí un
hermoso niño. Aquella criada mía, sabidora y medianera
de mis hechos, que estaba ya prevenida para el caso,
envolvió la criatura en otros paños que no los que tiene la
que a vuestra puerta echaron; y, saliendo a la puerta de la
calle, la dio, a lo que ella dijo, a un criado del duque. Yo,
desde allí a un poco, acomodándome lo mejor que pude,
según la presente necesidad, salí de la casa, creyendo
que estaba en la calle el duque, y no lo debiera hacer
hasta que él llegara a la puerta; mas el miedo que me
había puesto la cuadrilla armada de mi hermano, creyendo
que ya esgrimía su espada sobre mi cuello, no me dejó
hacer otro mejor discurso; y así, desatentada y loca, salí
donde me sucedió lo que habéis visto; y, aunque me veo
sin hijo y sin esposo y con temor de peores sucesos, doy
gracias al cielo, que me ha traído a vuestro poder, de
quien me prometo todo aquello que de la cortesía
española puedo prometerme, y más de la vuestra, que la
sabréis realzar por ser tan nobles como parecéis.
Diciendo esto, se dejó caer del todo encima del lecho, y,
acudiendo los dos a ver si se desmayaba, vieron que no,
sino que amargamente lloraba, y díjole don Juan:
—Si hasta aquí, hermosa señora, yo y don Antonio, mi
camarada, os teníamos compasión y lástima por ser mujer,
ahora, que sabemos vuestra calidad, la lástima y
compasión pasa a ser obligación precisa de serviros.
Cobrad ánimo y no desmayéis; y, aunque no
acostumbrada a semejantes casos, tanto más mostraréis
quién sois cuanto más con paciencia supiéredes llevarlos.
Creed, señora, que imagino que estos tan estraños
sucesos han de tener un felice fin: que no han de permitir
los cielos que tanta belleza se goce mal y tan honestos
pensamientos se malogren. Acostaos, señora, y curad de
vuestra persona, que lo habéis menester; que aquí entrará
una criada nuestra que os sirva, de quien podéis hacer la
misma confianza que de nuestras personas: tan bien sabrá
tener en silencio vuestras desgracias como acudir a
vuestras necesidades.
—Tal es la que tengo, que a cosas más dificultosas me
obliga —respondió ella—. Entre, señor, quien vos
quisiéredes, que, encaminada por vuestra parte, no puedo
dejar de tenerla muy buena en la que menester hubiere;
pero, con todo eso, os suplico que no me vean más que
vuestra criada.
—Así será —respondió don Antonio.
Y dejándola sola se salieron, y don Juan dijo al ama que
entrase dentro y llevase la criatura con los ricos paños, si
se los había puesto. El ama dijo que sí, y que ya estaba de
la misma manera que él la había traído. Entró el ama,
advertida de lo que había de responder a lo que acerca de
aquella criatura la señora que hallaría allí dentro le
preguntase.
En viéndola Cornelia, le dijo:
—Vengáis en buen hora, amiga mía; dadme esa criatura
y llegadme aquí esa vela.
Hízolo así el ama, y, tomando el niño Cornelia en sus
brazos, se turbó toda y le miró ahincadamente, y dijo al
ama:
—Decidme, señora, ¿este niño y el que me trajistes o
me trujeron poco ha es todo uno?
—Sí señora —respondió el ama.
—Pues ¿cómo trae tan trocadas las mantillas? —replicó
Cornelia—. En verdad, amiga, que me parece o que éstas
son otras mantillas, o que ésta no es la misma criatura.
—Todo podía ser —respondió el ama.
—Pecadora de mí —dijo Cornelia—, ¿cómo todo podía
ser? ¿Cómo es esto, ama mía?; que el corazón me
revienta en el pecho hasta saber este trueco. Decídmelo,
amiga, por todo aquello que bien queréis. Digo que me
digáis de dónde habéis habido estas tan ricas mantillas,
porque os hago saber que son mías, si la vista no me
miente o la memoria no se acuerda. Con estas mismas o
otras semejantes entregué yo a mi doncella la prenda
querida de mi alma: ¿quién se las quitó? ¡Ay, desdichada!
Y ¿quién las trujo aquí? ¡Ay, sin ventura!
Don Juan y don Antonio, que todas estas quejas
escuchaban, no quisieron que más adelante pasase en
ellas, ni permitieron que el engaño de las trocadas
mantillas más la tuviese en pena; y así, entraron, y don
Juan le dijo:
—Esas mantillas y ese niño son cosa vuestra, señora
Cornelia.
Y luego le contó punto por punto cómo él había sido la
persona a quien su doncella había dado el niño, y de cómo
le había traído a casa, con la orden que había dado al ama
del trueco de las mantillas y la ocasión por que lo había
hecho; aunque, después que le contó su parto, siempre
tuvo por cierto que aquél era su hijo, y que si no se lo había
dicho, había sido porque, tras el sobresalto del estar en
duda de conocerle, sobreviniese la alegría de haberle
conocido.
Allí fueron infinitas las lágrimas de alegría de Cornelia,
infinitos los besos que dio a su hijo, infinitas las gracias
que rindió a sus favorecedores, llamándolos ángeles
humanos de su guarda y otros títulos que de su
agradecimiento daban notoria muestra. Dejáronla con el
ama, encomendándola mirase por ella y la sirviese cuanto
fuese posible, advirtiéndola en el término en que estaba,
para que acudiese a su remedio, pues ella, por ser mujer,
sabía más de aquel menester que no ellos.
Con esto, se fueron a reposar lo que faltaba de la noche,
con intención de no entrar en el aposento de Cornelia si no
fuese o que ella los llamase o a necesidad precisa. Vino el
día y el ama trujo a quien secretamente y a escuras diese
de mamar al niño, y ellos preguntaron por Cornelia. Dijo el
ama que reposaba un poco. Fuéronse a las escuelas, y
pasaron por la calle de la pendencia y por la casa de
donde había salido Cornelia, por ver si era ya pública su
falta o si se hacían corrillos della; pero en ningún modo
sintieron ni oyeron cosa ni de la riña ni de la ausencia de
Cornelia. Con esto, oídas sus lecciones, se volvieron a su
posada.
Llamólos Cornelia con el ama, a quien respondieron que
tenían determinado de no poner los pies en su aposento,
para que con más decoro se guardase el que a su
honestidad se debía; pero ella replicó con lágrimas y con
ruegos que entrasen a verla, que aquél era el decoro más
conveniente, si no para su remedio, a lo menos para su
consuelo. Hiciéronlo así, y ella los recibió con rostro alegre
y con mucha cortesía; pidióles le hiciesen merced de salir
por la ciudad y ver si oían algunas nuevas de su
atrevimiento. Respondiéronle que ya estaba hecha aquella
diligencia con toda curiosidad, pero que no se decía nada.
En esto, llegó un paje, de tres que tenían, a la puerta del
aposento, y desde fuera dijo:
—A la puerta está un caballero con dos criados que dice
se llama Lorenzo Bentibolli, y busca a mi señor don Juan
de Gamboa.
A este recado cerró Cornelia ambos puños y se los
puso en la boca, y por entre ellos salió la voz baja y
temerosa, y dijo:
—¡Mi hermano, señores; mi hermano es ése! Sin duda
debe de haber sabido que estoy aquí, y viene a quitarme la
vida. ¡Socorro, señores, y amparo!
—Sosegaos, señora —le dijo don Antonio—, que en
parte estáis y en poder de quien no os dejará hacer el
menor agravio del mundo. Acudid vos, señor don Juan, y
mirad lo que quiere ese caballero, y yo me quedaré aquí a
defender, si menester fuere, a Cornelia.
Don Juan, sin mudar semblante, bajó abajo, y luego don
Antonio hizo traer dos pistoletes armados, y mandó a los
pajes que tomasen sus espadas y estuviesen
apercebidos.
El ama, viendo aquellas prevenciones, temblaba;
Cornelia, temerosa de algún mal suceso, tremía; solos don
Antonio y don Juan estaban en sí y muy bien puestos en lo
que habían de hacer. En la puerta de la calle halló don
Juan a don Lorenzo, el cual, en viendo a don Juan, le dijo:
—Suplico a V. S. —que ésta es la merced de Italia—
me haga merced de venirse conmigo a aquella iglesia que
está allí frontero, que tengo un negocio que comunicar con
V. S. en que me va la vida y la honra.
—De muy buena gana —respondió don Juan— vamos,
señor, donde quisiéredes.
Dicho esto, mano a mano se fueron a la iglesia; y,
sentándose en un escaño y en parte donde no pudiesen
ser oídos, Lorenzo habló primero y dijo:
—Yo, señor español, soy Lorenzo Bentibolli, si no de los
más ricos, de los más principales desta ciudad. Ser esta
verdad tan notoria servirá de disculpa del alabarme yo
propio. Quedé huérfano algunos años ha, y quedó en mi
poder una mi hermana: tan hermosa, que a no tocarme
tanto quizá os la alabara de manera que me faltaran
encarecimientos por no poder ningunos corresponder del
todo a su belleza. Ser yo honrado y ella muchacha y
hermosa me hacían andar solícito en guardarla; pero todas
mis prevenciones y diligencias las ha defraudado la
voluntad arrojada de mi hermana Cornelia, que éste es su
nombre.
»Finalmente, por acortar, por no cansaros, éste que
pudiera ser cuento largo, digo que el duque de Ferrara,
Alfonso de Este, con ojos de lince venció a los de Argos,
derribó y triunfo de mi industria venciendo a mi hermana, y
anoche me la llevó y sacó de casa de una parienta nuestra,
y aun dicen que recién parida. Anoche lo supe y anoche le
salí a buscar, y creo que le hallé y acuchillé; pero fue
socorrido de algún ángel, que no consintió que con su
sangre sacase la mancha de mi agravio. Hame dicho mi
parienta, que es la que todo esto me ha dicho, que el
duque engañó a mi hermana, debajo de palabra de
recebirla por mujer. Esto yo no lo creo, por ser desigual el
matrimonio en cuanto a los bienes de fortuna, que en los
de naturaleza el mundo sabe la calidad de los Bentibollis
de Bolonia. Lo que creo es que él se atuvo a lo que se
atienen los poderosos que quieren atropellar una doncella
temerosa y recatada, poniéndole a la vista el dulce nombre
de esposo, haciéndola creer que por ciertos respectos no
se desposa luego: mentiras aparentes de verdades, pero
falsas y malintencionadas. Pero sea lo que fuere, yo me
veo sin hermana y sin honra, puesto que todo esto hasta
agora por mi parte lo tengo puesto debajo de la llave del
silencio, y no he querido contar a nadie este agravio hasta
ver si le puedo remediar y satisfacer en alguna manera;
que las infamias mejor es que se presuman y sospechen
que no que se sepan de cierto y distintamente, que entre el
sí y el no de la duda, cada uno puede inclinarse a la parte
que más quisiere, y cada una tendrá sus valedores.
Finalmente, yo tengo determinado de ir a Ferrara y pedir al
mismo duque la satisfación de mi ofensa, y si la negare,
desafiarle sobre el caso; y esto no ha de ser con
escuadrones de gente, pues no los puedo ni formar ni
sustentar, sino de persona a persona, para lo cual querría
el ayuda de la vuestra y que me acompañásedes en este
camino, confiado en que lo haréis por ser español y
caballero, como ya estoy informado; y por no dar cuenta a
ningún pariente ni amigo mío, de quien no espero sino
consejos y disuasiones, y de vos puedo esperar los que
sean buenos y honrosos, aunque rompan por cualquier
peligro. Vos, señor, me habéis de hacer merced de venir
conmigo, que, llevando un español a mi lado, y tal como
vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guarda los
ejércitos de Jerjes. Mucho os pido, pero a más obliga la
deuda de responder a lo que la fama de vuestra nación
pregona.
—No más, señor Lorenzo —dijo a esta sazón don Juan
(que hasta allí, sin interrumpirle palabra, le había estado
escuchando)—, no más, que desde aquí me constituyo por
vuestro defensor y consejero, y tomo a mi cargo la
satisfación o venganza de vuestro agravio; y esto no sólo
por ser español, sino por ser caballero y serlo vos tan
principal como habéis dicho, y como yo sé y como todo el
mundo sabe. Mirad cuándo queréis que sea nuestra
partida; y sería mejor que fuese luego, porque el hierro se
ha de labrar mientras estuviere encendido, y el ardor de la
cólera acrecienta el ánimo, y la injuria reciente despierta la
venganza.
Levantóse Lorenzo y abrazó apretadamente a don Juan,
y dijo:
—A tan generoso pecho como el vuestro, señor don
Juan, no es menester moverle con ponerle otro interés
delante que el de la honra que ha de ganar en este hecho,
la cual desde aquí os la doy si salimos felicemente deste
caso, y por añadidura os ofrezco cuanto tengo, puedo y
valgo. La ida quiero que sea mañana, porque hoy pueda
prevenir lo necesario para ella.
—Bien me parece —dijo don Juan—; y dadme licencia,
señor Lorenzo, que yo pueda dar cuenta deste hecho a un
caballero, camarada mía, de cuyo valor y silencio os
podéis prometer harto más que del mío.
—Pues vos, señor don Juan, según decís, habéis
tomado mi honra a vuestro cargo, disponed della como
quisiéredes, y decid della lo que quisiéredes y a quien
quisiéredes, cuanto más que camarada vuestra, ¿quién
puede ser que muy bueno no sea?
Con esto se abrazaron y despidieron, quedando que
otro día por la mañana le enviaría a llamar para que fuera
de la ciudad se pusiesen a caballo y siguiesen disfrazados
su jornada.
Volvió don Juan, y dio cuenta a don Antonio y a Cornelia
de lo que con Lorenzo había pasado y el concierto que
quedaba hecho.
—¡Válame Dios! —dijo Cornelia—; grande es, señor,
vuestra cortesía y grande vuestra confianza. ¿Cómo, y tan
presto os habéis arrojado a emprender una hazaña llena
de inconvenientes? ¿Y qué sabéis vos, señor, si os lleva
mi hermano a Ferrara o a otra parte? Pero dondequiera
que os llevare, bien podéis hacer cuenta que va con vos la
fidelidad misma, aunque yo, como desdichada, en los
átomos del sol tropiezo, de cualquier sombra temo; y ¿no
queréis que tema, si está puesta en la respuesta del duque
mi vida o mi muerte, y qué sé yo si responderá tan
atentadamente que la cólera de mi hermano se contenga
en los límites de su discreción? Y, cuando salga,
¿paréceos que tiene flaco enemigo? Y ¿no os parece que
los días que tardáredes he de quedar colgada, temerosa y
suspensa, esperando las dulces o amargas nuevas del
suceso? ¿Quiero yo tan poco al duque o a mi hermano
que de cualquiera de los dos no tema las desgracias y las
sienta en el alma?
—Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia —
dijo don Juan—; pero dad lugar entre tantos miedos a la
esperanza y fiad en Dios, en mi industria y buen deseo,
que habéis de ver con toda felicidad cumplido el vuestro.
La ida de Ferrara no se escusa, ni el dejar de ayudar yo a
vuestro hermano tampoco. Hasta agora no sabemos la
intención del duque, ni tampoco si él sabe vuestra falta; y
todo esto se ha de saber de su boca, y nadie se lo podrá
preguntar como yo. Y entended, señora Cornelia, que la
salud y contento de vuestro hermano y el del duque llevo
puestos en las niñas de mis ojos; yo miraré por ellos como
por ellas.
—Si así os da el cielo, señor don Juan —respondió
Cornelia—, poder para remediar como gracia para
consolar, en medio destos mis trabajos me cuento por
bien afortunada. Ya querría veros ir y volver, por más que el
temor me aflija en vuestra ausencia o la esperanza me
suspenda.
Don Antonio aprobó la determinación de don Juan y le
alabó la buena correspondencia que en él había hallado la
confianza de Lorenzo Bentibolli. Díjole más: que él quería ir
a acompañarlos, por lo que podía suceder.
—Eso no —dijo don Juan—: así porque no será bien
que la señora Cornelia quede sola, como porque no
piense el señor Lorenzo que me quiero valer de esfuerzos
ajenos.
—El mío es el vuestro mismo —replicó don Antonio—; y
así, aunque sea desconocido y desde lejos, os tengo de
seguir, que la señora Cornelia sé que gustará dello, y no
queda tan sola que le falte quien la sirva, la guarde y
acompañe.
A lo cual Cornelia dijo:
—Gran consuelo será para mí, señores, si sé que vais
juntos, o a lo menos de modo que os favorezcáis el uno al
otro si el caso lo pidiere; y, pues al que vais a mí se me
semeja ser de peligro, hacedme merced, señores, de
llevar estas reliquias con vosotros.
Y, diciendo esto, sacó del seno una cruz de diamantes
de inestimable valor y un agnus de oro tan rico como la
cruz. Miraron los dos las ricas joyas, y apreciáronlas aún
más que lo que habían apreciado el cintillo; pero
volviéronselas, no queriendo tomarlas en ninguna manera,
diciendo que ellos llevarían reliquias consigo, si no tan bien
adornadas, a lo menos en su calidad tan buenas. Pesóle a
Cornelia el no aceptarlas, pero al fin hubo de estar a lo que
ellos querían.
El ama tenía gran cuidado de regalar a Cornelia, y,
sabiendo la partida de sus amos (de que le dieron cuenta,
pero no a lo que iban ni adónde iban), se encargó de mirar
por la señora, cuyo nombre aún no sabía, de manera que
sus mercedes no hiciesen falta. Otro día, bien de mañana,
ya estaba Lorenzo a la puerta, y don Juan de camino con
el sombrero del cintillo, a quien adornó de plumas negras y
amarillas, y cubrió el cintillo con una toquilla negra.
Despidióse de Cornelia, la cual, imaginando que tenía a su
hermano tan cerca, estaba tan temerosa que no acertó a
decir palabra a los dos, que della se despidieron.
Salió primero don Juan, y con Lorenzo se fue fuera de la
ciudad, y en una huerta algo desviada hallaron dos muy
buenos caballos, con dos mozos que de diestro los tenían.
Subieron en ellos y, los mozos delante, por sendas y
caminos desusados caminaron a Ferrara. Don Antonio
sobre un cuartago suyo, y otro vestido y disimulado, los
seguía, pero parecióle que se recataban dél,
especialmente Lorenzo; y así, acordó de seguir el camino
derecho de Ferrara, con seguridad que allí los encontraría.
Apenas hubieron salido de la ciudad, cuando Cornelia
dio cuenta al ama de todos sus sucesos, y de cómo aquel
niño era suyo y del duque de Ferrara, con todos los puntos
que hasta aquí se han contado tocantes a su historia, no
encubriéndole cómo el viaje que llevaban sus señores era
a Ferrara, acompañando a su hermano, que iba a desafiar
al duque Alfonso. Oyendo lo cual el ama (como si el
demonio se lo mandara, para intricar, estorbar o dilatar el
remedio de Cornelia), dijo:
—¡Ay señora de mi alma! ¿Y todas esas cosas han
pasado por vos y estáisos aquí descuidada y a pierna
tendida? O no tenéis alma, o tenéisla tan desmazalada
que no siente. ¿Cómo, y pensáis vos por ventura que
vuestro hermano va a Ferrara? No lo penséis, sino pensad
y creed que ha querido llevar a mis amos de aquí y
ausentarlos desta casa para volver a ella y quitaros la vida,
que lo podrá hacer como quien bebe un jarro de agua.
Mirá debajo de qué guarda y amparo quedamos, sino en
la de tres pajes, que harto tienen ellos que hacer en
rascarse la sarna de que están llenos que en meterse en
dibujos; a lo menos, de mí sé decir que no tendré ánimo
para esperar el suceso y ruina que a esta casa amenaza.
¡El señor Lorenzo, italiano, y que se fíe de españoles, y les
pida favor y ayuda; para mi ojo si tal crea! —y diose ella
misma una higa—; si vos, hija mía, quisiésedes tomar mi
consejo, yo os le daría tal que os luciese.
Pasmada, atónita y confusa estaba Cornelia oyendo las
razones del ama, que las decía con tanto ahínco y con
tantas muestras de temor, que le pareció ser todo verdad
lo que le decía, y quizá estaban muertos don Juan y don
Antonio, y que su hermano entraba por aquellas puertas y
la cosía a puñaladas; y así, le dijo:
—¿Y qué consejo me daríades vos, amiga, que fuese
saludable y que previniese la sobrestante desventura?
—Y cómo que le daré, tal y tan bueno que no pueda
mejorarse —dijo el ama—. Yo, señora, he servido a un
piovano; a un cura, digo, de una aldea que está dos millas
de Ferrara; es una persona santa y buena, y que hará por
mí todo lo que yo le pidiere, porque me tiene obligación
más que de amo. Vámonos allá, que yo buscaré quien nos
lleve luego, y la que viene a dar de mamar al niño es mujer
pobre y se irá con nosotras al cabo del mundo. Y ya,
señora, que presupongamos que has de ser hallada, mejor
será que te hallen en casa de un sacerdote de misa, viejo y
honrado, que en poder de dos estudiantes, mozos y
españoles; que los tales, como yo soy buen testigo, no
desechan ripio. Y agora, señora, como estás mala, te han
guardado respecto; pero si sanas y convaleces en su
poder, Dios lo podrá remediar, porque en verdad que si a
mí no me hubieran guardado mis repulsas, desdenes y
enterezas, ya hubieran dado conmigo y con mi honra al
traste; porque no es todo oro lo que en ellos reluce: uno
dicen y otro piensan; pero hanlo habido conmigo, que soy
taimada y sé dó me aprieta el zapato; y sobre todo soy
bien nacida, que soy de los Cribelos de Milán, y tengo el
punto de la honra diez millas más allá de las nubes. Y en
esto se podrá echar de ver, señora mía, las calamidades
que por mí han pasado, pues con ser quien soy, he venido
a ser masara de españoles, a quien ellos llaman ama;
aunque a la verdad no tengo de qué quejarme de mis
amos, porque son unos benditos, como no estén enojados,
y en esto parecen vizcaínos, como ellos dicen que lo son.
Pero quizá para consigo serán gallegos, que es otra
nación, según es fama, algo menos puntual y bien mirada
que la vizcaína.
En efeto, tantas y tales razones le dijo, que la pobre
Cornelia se dispuso a seguir su parecer; y así, en menos
de cuatro horas, disponiéndolo el ama y consintiéndolo
ella, se vieron dentro de una carroza las dos y la ama del
niño, y, sin ser sentidas de los pajes, se pusieron en
camino para la aldea del cura; y todo esto se hizo a
persuasión del ama y con sus dineros, porque había poco
que la habían pagado sus señores un año de su sueldo, y
así no fue menester empeñar una joya que Cornelia le
daba. Y, como habían oído decir a don Juan que él y su
hermano no habían de seguir el camino derecho de
Ferrara, sino por sendas apartadas, quisieron ellas seguir
el derecho, y poco a poco, por no encontrarse con ellos; y
el dueño de la carroza se acomodó al paso de la voluntad
de ellas porque le pagaron al gusto de la suya.
Dejémoslas ir, que ellas van tan atrevidas como bien
encaminadas, y sepamos qué les sucedió a don Juan de
Gamboa y al señor Lorenzo Bentibolli; de los cuales se
dice que en el camino supieron que el duque no estaba en
Ferrara, sino en Bolonia. Y así, dejando el rodeo que
llevaban, se vinieron al camino real, o a la estrada
maestra, como allá se dice, considerando que aquélla
había de traer el duque cuando de Bolonia volviese. Y, a
poco espacio que en ella habían entrado, habiendo
tendido la vista hacia Bolonia por ver si por él alguno venía,
tendido la vista hacia Bolonia por ver si por él alguno venía,
vieron un tropel de gente de a caballo; y entonces dijo don
Juan a Lorenzo que se desviase del camino, porque si
acaso entre aquella gente viniese el duque, le quería
hablar allí antes que se encerrase en Ferrara, que estaba
poco distante. Hízolo así Lorenzo, y aprobó el parecer de
don Juan.
Así como se apartó Lorenzo, quitó don Juan la toquilla
que encubría el rico cintillo, y esto no sin falta de discreto
discurso, como él después lo dijo. En esto, llegó la tropa
de los caminantes, y entre ellos venía una mujer sobre una
pía, vestida de camino y el rostro cubierto con una
mascarilla, o por mejor encubrirse, o por guardarse del sol
y del aire. Paró el caballo don Juan en medio del camino, y
estuvo con el rostro descubierto a que llegasen los
caminantes; y, en llegando cerca, el talle, el brío, el
poderoso caballo, la bizarría del vestido y las luces de los
diamantes llevaron tras sí los ojos de cuantos allí venían:
especialmente los del duque de Ferrara, que era uno
dellos, el cual, como puso los ojos en el cintillo, luego se
dio a entender que el que le traía era don Juan de
Gamboa, el que le había librado en la pendencia; y tan de
veras aprehendió esta verdad que, sin hacer otro discurso,
arremetió su caballo hacia don Juan diciendo:
—No creo que me engañaré en nada, señor caballero, si
os llamo don Juan de Gamboa, que vuestra gallarda
disposición y el adorno dese capelo me lo están diciendo.
—Así es la verdad —respondió don Juan—, porque
jamás supe ni quise encubrir mi nombre; pero decidme,
señor, quién sois, por que yo no caiga en alguna
descortesía.
—Eso será imposible —respondió el duque—, que para
mí tengo que no podéis ser descortés en ningún caso. Con
todo eso os digo, señor don Juan, que yo soy el duque de
Ferrara y el que está obligado a serviros todos los días de
su vida, pues no ha cuatro noches que vos se la distes.
No acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con
estraña ligereza, saltó del caballo y acudió a besar los pies
del duque; pero, por presto que llegó, ya el duque estaba
fuera de la silla, de modo que le acabó de apear en brazos
don Juan. El señor Lorenzo, que desde algo lejos miraba
estas ceremonias, no pensando que lo eran de cortesía,
sino de cólera, arremetió su caballo; pero en la mitad del
repelón le detuvo, porque vio abrazados muy
estrechamente al duque y a don Juan, que ya había
conocido al duque. El duque, por cima de los hombros de
don Juan, miró a Lorenzo y conocióle, de cuyo
conocimiento algún tanto se sobresaltó, y así como estaba
abrazado preguntó a don Juan si Lorenzo Bentibolli, que
allí estaba, venía con él o no. A lo cual don Juan respondió:
—Apartémonos algo de aquí y contaréle a Vuestra
Excelencia grandes cosas.
Hízolo así el duque y don Juan le dijo:
—Señor, Lorenzo Bentibolli, que allí veis, tiene una queja
de vos no pequeña: dice que habrá cuatro noches que le
sacastes a su hermana, la señora Cornelia, de casa de
una prima suya, y que la habéis engañado y deshonrado, y
quiere saber de vos qué satisfación le pensáis hacer, para
que él vea lo que le conviene. Pidióme que fuese su
valedor y medianero; yo se lo ofrecí, porque, por los
barruntos que él me dio de la pendencia, conocí que vos,
señor, érades el dueño deste cintillo, que por liberalidad y
cortesía vuestra quisistes que fuese mío; y, viendo que
ninguno podía hacer vuestras partes mejor que yo, como
ya he dicho, le ofrecí mi ayuda. Querría yo agora, señor,
me dijésedes lo que sabéis acerca deste caso y si es
verdad lo que Lorenzo dice.
—¡Ay amigo! —respondió el duque—, es tan verdad
que no me atrevería a negarla aunque quisiese; yo no he
engañado ni sacado a Cornelia, aunque sé que falta de la
casa que dice; no la he engañado, porque la tengo por mi
esposa; no la he sacado, porque no sé della; si
públicamente no celebré mis desposorios, fue porque
aguardaba que mi madre (que está ya en lo último) pasase
désta a mejor vida, que tiene deseo que sea mi esposa la
señora Livia, hija del duque de Mantua, y por otros
inconvenientes quizá más eficaces que los dichos, y no
conviene que ahora se digan. Lo que pasa es que la noche
que me socorristes la había de traer a Ferrara, porque
estaba ya en el mes de dar a luz la prenda que ordenó el
cielo que en ella depositase; o ya fuese por la riña, o ya
por mi descuido, cuando llegué a su casa hallé que salía
della la secretaria de nuestros conciertos. Preguntéle por
Cornelia, díjome que ya había salido, y que aquella noche
había parido un niño, el más bello del mundo, y que se le
había dado a un Fabio, mi criado. La doncella es aquella
que allí viene; el Fabio está aquí, y el niño y Cornelia no
parecen. Yo he estado estos dos días en Bolonia,
esperando y escudriñando oír algunas nuevas de Cornelia,
pero no he sentido nada.
—Dese modo, señor —dijo don Juan—, cuando
Cornelia y vuestro hijo pareciesen, ¿no negaréis ser
vuestra esposa y él vuestro hijo?
—No, por cierto; porque, aunque me precio de
caballero, más me precio de cristiano; y más, que Cornelia
es tal que merece ser señora de un reino. Pareciese ella, y
viva o muera mi madre, que el mundo sabrá que si supe
ser amante, supe la fe que di en secreto guardarla en
público.
—Luego, ¿bien diréis —dijo don Juan— lo que a mí me
habéis dicho a vuestro hermano el señor Lorenzo?
—Antes me pesa —respondió el duque— de que tarde
tanto en saberlo.
Al instante hizo don Juan de señas a Lorenzo, que se
apease y viniese donde ellos estaban, como lo hizo, bien
ajeno de pensar la buena nueva que le esperaba.
Adelantóse el duque a recebirle con los brazos abiertos, y
la primera palabra que le dijo fue llamarle hermano.
Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan
amorosa ni a tan cortés recibimiento; y, estando así
suspenso, antes que hablase palabra, don Juan le dijo:
—El duque, señor Lorenzo, confiesa la conversación
secreta que ha tenido con vuestra hermana, la señora
Cornelia. Confiesa asimismo que es su legítima esposa, y
que, como lo dice aquí, lo dirá públicamente cuando se
ofreciere. Concede, asimismo, que fue ha cuatro noches a
sacarla de casa de su prima para traerla a Ferrara y
aguardar coyuntura de celebrar sus bodas, que las ha
dilatado por justísimas causas que me ha dicho. Dice,
asimismo, la pendencia que con vos tuvo, y que cuando
fue por Cornelia encontró con Sulpicia, su doncella, que es
aquella mujer que allí viene, de quien supo que Cornelia no
había una hora que había parido, y que ella dio la criatura a
un criado del duque, y que luego Cornelia, creyendo que
estaba allí el duque, había salido de casa medrosa, porque
imaginaba que ya vos, señor Lorenzo, sabíades sus tratos.
Sulpicia no dio el niño al criado del duque, sino a otro en
su cambio. Cornelia no parece, él se culpa de todo, y dice
que, cada y cuando que la señora Cornelia parezca, la
recebirá como a su verdadera esposa. Mirad, señor
Lorenzo, si hay más que decir ni más que desear si no es
el hallazgo de las dos tan ricas como desgraciadas
prendas.
A esto respondió el señor Lorenzo, arrojándose a los
pies del duque, que porfiaba por levantarlo:
—De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor y
hermano mío, no podíamos mi hermana y yo esperar
menor bien del que a entrambos nos hacéis: a ella, en
igualarla con vos, y a mí, en ponerme en el número de
vuestro.
Ya en esto se le arrasaban los ojos de lágrimas, y al
duque lo mismo, enternecidos, el uno, con la pérdida de su
esposa, y el otro, con el hallazgo de tan buen cuñado; pero
consideraron que parecía flaqueza dar muestras con
lágrimas de tanto sentimiento, las reprimieron y volvieron a
encerrar en los ojos, y los de don Juan, alegres, casi les
pedían las albricias de haber parecido Cornelia y su hijo,
pues los dejaba en su misma casa.
En esto estaban, cuando se descubrió don Antonio de
Isunza, que fue conocido de don Juan en el cuartago
desde algo lejos; pero cuando llegó cerca se paró y vio los
caballos de don Juan y de Lorenzo, que los mozos tenían
de diestro y acullá desviados. Conoció a don Juan y a
Lorenzo, pero no al duque, y no sabía qué hacerse, si
llegaría o no adonde don Juan estaba. Llegándose a los
criados del duque, les preguntó si conocían aquel
caballero que con los otros dos estaba, señalando al
duque. Fuele respondido ser el duque de Ferrara, con que
quedó más confuso y menos sin saber qué hacerse, pero
sacóle de su perplejidad don Juan, llamándole por su
nombre. Apeóse don Antonio, viendo que todos estaban a
pie, y llegóse a ellos; recibióle el duque con mucha
cortesía, porque don Juan le dijo que era su camarada.
Finalmente, don Juan contó a don Antonio todo lo que con
el duque le había sucedido hasta que él llegó. Alegróse en
estremo don Antonio, y dijo a don Juan:
—¿Por qué, señor don Juan, no acabáis de poner la
alegría y el contento destos señores en su punto, pidiendo
las albricias del hallazgo de la señora Cornelia y de su
hijo?
—Si vos no llegárades, señor don Antonio, yo las
pidiera; pero pedidlas vos, que yo seguro que os las den
de muy buena gana.
Como el duque y Lorenzo oyeron tratar del hallazgo de
Cornelia y de albricias, preguntaron qué era aquello.
—¿Qué ha de ser —respondió don Antonio— sino que
yo quiero hacer un personaje en esta trágica comedia, y ha
de ser el que pide las albricias del hallazgo de la señora
Cornelia y de su hijo, que quedan en mi casa?
Y luego les contó punto por punto todo lo que hasta aquí
se ha dicho, de lo cual el duque y el señor Lorenzo
recibieron tanto placer y gusto, que don Lorenzo se abrazó
con don Juan y el duque con don Antonio. El duque
prometió todo su estado en albricias, y el señor Lorenzo su
hacienda, su vida y su alma. Llamaron a la doncella que
entregó a don Juan la criatura, la cual, habiendo conocido
a Lorenzo, estaba temblando. Preguntáronle si conocería
al hombre a quien había dado el niño; dijo que no, sino que
ella le había preguntado si era Fabio, y él había
respondido que sí, y con esta buena fe se le había
entregado.
—Así es la verdad —respondió don Juan—; y vos,
señora, cerrastes la puerta luego, y me dijistes que la
pusiese en cobro y diese luego la vuelta.
—Así es, señor —respondió la doncella llorando.
Y el duque dijo:
—Ya no son menester lágrimas aquí, sino júbilos y
fiestas. El caso es que yo no tengo de entrar en Ferrara,
sino dar la vuelta luego a Bolonia, porque todos estos
contentos son en sombra hasta que los haga verdaderos la
vista de Cornelia.
Y sin más decir, de común consentimiento, dieron la
vuelta a Bolonia.
Adelantóse don Antonio para apercebir a Cornelia, por
no sobresaltarla con la improvisa llegada del duque y de su
hermano; pero, como no la halló ni los pajes le supieron
decir nuevas della, quedó el más triste y confuso hombre
del mundo; y, como vio que faltaba el ama, imaginó que
por su industria faltaba Cornelia. Los pajes le dijeron que
faltó el ama el mismo día que ellos habían faltado, y que la
Cornelia por quien preguntaba nunca ellos la vieron. Fuera
de sí quedó don Antonio con el no pensado caso,
temiendo que quizá el duque los tendría por mentirosos o
embusteros, o quizá imaginaría otras peores cosas que
redundasen en perjuicio de su honra y del buen crédito de
Cornelia. En esta imaginación estaba, cuando entraron el
duque, y don Juan y Lorenzo, que por calles desusadas y
encubiertas, dejando la demás gente fuera de la ciudad,
llegaron a la casa de don Juan, y hallaron a don Antonio
sentado en una silla, con la mano en la mejilla y con una
color de muerto.
Preguntóle don Juan qué mal tenía y adónde estaba
Cornelia.
Respondió don Antonio:
—¿Qué mal queréis que no tenga? Pues Cornelia no
parece, que con el ama que le dejamos para su compañía,
el mismo día que de aquí faltamos, faltó ella.
Poco le faltó al duque para espirar, y a Lorenzo para
desesperarse, oyendo tales nuevas. Finalmente, todos
quedaron turbados, suspensos e imaginativos. En esto, se
llegó un paje a don Antonio y al oído le dijo:
—Señor, Santisteban, el paje del señor don Juan, desde
el día que vuesas mercedes se fueron, tiene una mujer muy
bonita encerrada en su aposento, y yo creo que se llama
Cornelia, que así la he oído llamar.
Alborotóse de nuevo don Antonio, y más quisiera que no
hubiera parecido Cornelia, que sin duda pensó que era la
que el paje tenía escondida, que no que la hallaran en tal
lugar. Con todo eso no dijo nada, sino callando se fue al
aposento del paje, y halló cerrada la puerta y que el paje
no estaba en casa. Llegóse a la puerta y dijo con voz baja:
—Abrid, señora Cornelia, y salid a recebir a vuestro
hermano y al duque vuestro esposo, que vienen a
buscaros.
Respondiéronle de dentro:
—¿Hacen burla de mí? Pues en verdad que no soy tan
fea ni tan desechada que no podían buscarme duques y
condes, y eso se merece la presona que trata con pajes.
Por las cuales palabra entendió don Antonio que no era
Cornelia la que respondía. Estando en esto, vino
Santisteban el paje, y acudió luego a su aposento, y,
hallando allí a don Antonio, que pedía que le trujesen las
llaves que había en casa, por ver si alguna hacía a la
puerta, el paje, hincado de rodillas y con la llave en la
mano, le dijo:
—El ausencia de vuesas mercedes, y mi bellaquería,
por mejor decir, me hizo traer una mujer estas tres noches
a estar conmigo. Suplico a vuesa merced, señor don
Antonio de Isunza, así oiga buenas nuevas de España, que
si no lo sabe mi señor don Juan de Gamboa que no se lo
diga, que yo la echaré al momento.
—Y ¿cómo se llama la tal mujer? —preguntó don
Antonio.
—Llámase Cornelia —respondió el paje.
El paje que había descubierto la celada, que no era muy
amigo de Santisteban, ni se sabe si simplemente o con
malicia, bajó donde estaban el duque, don Juan y Lorenzo,
diciendo:
—Tómame el paje, por Dios, que le han hecho gormar a
la señora Cornelia; escondidita la tenía; a buen seguro que
no quisiera él que hubieran venido los señores para
alargar más el gaudeamus tres o cuatro días más.
Oyó esto Lorenzo y preguntóle:
—¿Qué es lo que decís, gentilhombre? ¿Dónde está
Cornelia?
—Arriba —respondió el paje.
Apenas oyó esto el duque, cuando como un rayo subió
la escalera arriba a ver a Cornelia, que imaginó que había
parecido, y dio luego con el aposento donde estaba don
Antonio, y, entrando, dijo:
—¿Dónde está Cornelia, adónde está la vida de la vida
mía?
—Aquí está Cornelia —respondió una mujer que estaba
envuelta en una sábana de la cama y cubierto el rostro, y
prosiguió diciendo—: ¡Válamos Dios! ¿Es éste algún buey
de hurto? ¿Es cosa nueva dormir una mujer con un paje,
para hacer tantos milagrones?
Lorenzo, que estaba presente, con despecho y cólera
tiró de un cabo de la sábana y descubrió una mujer moza y
no de mal parecer, la cual, de vergüenza, se puso las
manos delante del rostro y acudió a tomar sus vestidos,
que le servían de almohada, porque la cama no la tenía, y
en ellos vieron que debía de ser alguna pícara de las
perdidas del mundo.
Preguntóle el duque que si era verdad que se llamaba
Cornelia; respondió que sí y que tenía muy honrados
parientes en la ciudad, y que nadie dijese «desta agua no
beberé». Quedó tan corrido el duque, que casi estuvo por
pensar si hacían los españoles burla dél; pero, por no dar
lugar a tan mala sospecha, volvió las espaldas, y, sin
hablar palabra, siguiéndole Lorenzo, subieron en sus
caballos y se fueron, dejando a don Juan y a don Antonio
harto más corridos que ellos iban; y determinaron de hacer
las diligencias posibles y aun imposibles en buscar a
Cornelia, y satisfacer al duque de su verdad y buen deseo.
Despidieron a Santisteban por atrevido, y echaron a la
pícara Cornelia, y en aquel punto se les vino a la memoria
que se les había olvidado de decir al duque las joyas del
agnus y la cruz de diamantes que Cornelia les había
ofrecido, pues con estas señas creería que Cornelia había
estado en su poder y que si faltaba, no había estado en su
mano. Salieron a decirle esto, pero no le hallaron en casa
de Lorenzo, donde creyeron que estaría. A Lorenzo sí, el
cual les dijo que, sin detenerse un punto, se había vuelto a
Ferrara, dejándole orden de buscar a su hermana.
Dijéronle lo que iban a decirle, pero Lorenzo les dijo que
el duque iba muy satisfecho de su buen proceder, y que
entrambos habían echado la falta de Cornelia a su mucho
miedo, y que Dios sería servido de que pareciese, pues no
había de haber tragado la tierra al niño y al ama y a ella.
Con esto se consolaron todos y no quisieron hacer la
inquisición de buscalla por bandos públicos, sino por
diligencias secretas, pues de nadie sino de su prima se
sabía su falta; y entre los que no sabían la intención del
duque correría riesgo el crédito de su hermana si la
pregonasen, y ser gran trabajo andar satisfaciendo a cada
uno de las sospechas que una vehemente presumpción les
infunde.
Siguió su viaje el duque, y la buena suerte, que iba
disponiendo su ventura, hizo que llegase a la aldea del
cura, donde ya estaban Cornelia, el niño y su ama y la
consejera; y ellas le habían dado cuenta de su vida y
pedídole consejo de lo que harían.
Era el cura grande amigo del duque, en cuya casa,
acomodada a lo de clérigo rico y curioso, solía el duque
venirse desde Ferrara muchas veces, y desde allí salía a
caza, porque gustaba mucho, así de la curiosidad del cura
como de su donaire, que le tenía en cuanto decía y hacía.
No se alborotó por ver al duque en su casa, porque, como
se ha dicho, no era la vez primera; pero descontentóle
verle venir triste, porque luego echó de ver que con alguna
pasión traía ocupado el ánimo.
Entreoyó Cornelia que el duque de Ferrara estaba allí y
turbóse en estremo, por no saber con qué intención venía;
torcíase las manos y andaba de una parte a otra, como
persona fuera de sentido. Quisiera hablar Cornelia al cura,
pero estaba entreteniendo al duque y no tenía lugar de
hablarle.
El duque le dijo:
—Yo vengo, padre mío, tristísimo, y no quiero hoy entrar
en Ferrara, sino ser vuestro huésped; decid a los que
vienen conmigo que pasen a Ferrara y que sólo se quede
Fabio.
Hízolo así el buen cura, y luego fue a dar orden cómo
regalar y servir al duque; y con esta ocasión le pudo hablar
Cornelia, la cual, tomándole de las manos, le dijo:
—¡Ay, padre y señor mío! Y ¿qué es lo que quiere el
duque? Por amor de Dios, señor, que le dé algún toque en
mi negocio, y procure descubrir y tomar algún indicio de su
intención; en efeto, guíelo como mejor le pareciere y su
mucha discreción le aconsejare.
A esto le respondió el cura:
—El duque viene triste; hasta agora no me ha dicha la
causa. Lo que se ha de hacer es que luego se aderece
ese niño muy bien, y ponedle, señora, las joyas todas que
tuviéredes, principalmente las que os hubiere dado el
duque, y dejadme hacer, que yo espero en el cielo que
hemos de tener hoy un buen día.
Abrazóle Cornelia y besóle la mano, y retiróse a
aderezar y componer el niño. El cura salió a entretener al
duque en tanto que se hacía hora de comer, y en el
discurso de su plática preguntó el cura al duque si era
posible saberse la causa de su melancolía, porque sin
duda de una legua se echaba de ver que estaba triste.
—Padre —respondió el duque—, claro está que las
tristezas del corazón salen al rostro; en los ojos se lee la
relación de lo que está en el alma, y lo que peor es, que
por ahora no puedo comunicar mi tristeza con nadie.
—Pues en verdad, señor —respondió el cura—, que si
estuviérades para ver cosas de gusto, que os enseñara yo
una, que tengo para mí que os le causara y grande.
—Simple sería —respondió el duque— aquél que,
ofreciéndole el alivio de su mal, no quisiese recebirle. Por
vida mía, padre, que me mostréis eso que decís, que debe
de ser alguna de vuestras curiosidades, que para mí son
todas de grandísimo gusto.
Levantóse el cura y fue donde estaba Cornelia, que ya
tenía adornado a su hijo y puéstole las ricas joyas de la
cruz y del agnus, con otras tres piezas preciosísimas,
todas dadas del duque a Cornelia; y, tomando al niño entre
sus brazos, salió adonde el duque estaba, y, diciéndole
que se levantase y se llegase a la claridad de una ventana,
quitó al niño de sus brazos y le puso en los del duque, el
cual, cuando miró y reconoció las joyas y vio que eran las
mismas que él había dado a Cornelia, quedó atónito; y,
mirando ahincadamente al niño, le pareció que miraba su
mismo retrato, y lleno de admiración preguntó al cura cúya
era aquella criatura, que en su adorno y aderezo parecía
hijo de algún príncipe.
—No sé —respondió el cura—; sólo sé que habrá no sé
cuántas noches que aquí me le trujo un caballero de
Bolonia, y me encargó mirase por él y le criase, que era
hijo de un valeroso padre y de una principal y hermosísima
madre. También vino con el caballero una mujer para dar
leche al niño, a quien he yo preguntado si sabe algo de los
padres desta criatura, y responde que no sabe palabra; y
en verdad que si la madre es tan hermosa como el ama,
que debe de ser la más hermosa mujer de Italia.
—¿No la veríamos? —preguntó el duque.
—Sí, por cierto —respondió el cura—; veníos, señor,
conmigo, que si os suspende el adorno y la belleza desa
criatura, como creo que os ha suspendido, el mismo efeto
entiendo que ha de hacer la vista de su ama.
Quísole tomar la criatura el cura al duque, pero él no la
quiso dejar, antes la apretó en sus brazos y le dio muchos
besos. Adelantóse el cura un poco, y dijo a Cornelia que
saliese sin turbación alguna a recebir al duque. Hízolo así
Cornelia, y con el sobresalto le salieron tales colores al
rostro, que sobre el modo mortal la hermosearon.
Pasmóse el duque cuando la vio, y ella, arrojándose a sus
pies, se los quiso besar. El duque, sin hablar palabra, dio
el niño al cura, y, volviendo las espaldas, se salió con gran
priesa del aposento. Lo cual visto por Cornelia,
volviéndose al cura, dijo:
—¡Ay señor mío! ¿Si se ha espantado el duque de
verme? ¿Si me tiene aborrecida? ¿Si le he parecido fea?
¿Si se le han olvidado las obligaciones que me tiene? ¿No
me hablará siquiera una palabra? ¿Tanto le cansaba ya su
hijo que así le arrojó de sus brazos?
A todo lo cual no respondía palabra el cura, admirado de
la huida del duque, que así le pareció, que fuese huida
antes que otra cosa; y no fue sino que salió a llamar a
Fabio y decirle:
—Corre, Fabio amigo, y a toda diligencia vuelve a
Bolonia y di que al momento Lorenzo Bentibolli y los dos
caballeros españoles, don Juan de Gamboa y don Antonio
de Isunza, sin poner escusa alguna, vengan luego a esta
aldea. Mira, amigo, que vueles y no te vengas sin ellos,
que me importa la vida el verlos.
No fue perezoso Fabio, que luego puso en efeto el
mandamiento de su señor.
El duque volvió luego a donde Cornelia estaba
derramando hermosas lágrimas. Cogióla el duque en sus
brazos, y, añadiendo lágrimas a lágrimas, mil veces le
bebió el aliento de la boca, teniéndoles el contento atadas
las lenguas. Y así, en silencio honesto y amoroso, se
gozaban los dos felices amantes y esposos verdaderos.
El ama del niño y la Cribela, por lo menos como ella
decía, que por entre las puertas de otro aposento habían
estado mirando lo que entre el duque y Cornelia pasaba,
de gozo se daban de calabazadas por las paredes, que no
parecía sino que habían perdido el juicio. El cura daba mil
besos al niño, que tenía en sus brazos, y, con la mano
derecha, que desocupó, no se hartaba de echar
bendiciones a los dos abrazados señores. El ama del
cura, que no se había hallado presente al grave caso por
estar ocupada aderezando la comida, cuando la tuvo en su
punto, entró a llamarlos que se sentasen a la mesa. Esto
apartó los estrechos abrazos, y el duque desembarazó al
cura del niño y le tomó en sus brazos, y en ellos le tuvo
todo el tiempo que duró la limpia y bien sazonada, más
que sumptuosa comida; y, en tanto que comían, dio cuenta
Cornelia de todo lo que le había sucedido hasta venir a
aquella casa por consejo de la ama de los dos caballeros
españoles, que la habían servido, amparado y guardado
con el más honesto y puntual decoro que pudiera
imaginarse. El duque le contó asimismo a ella todo lo que
por él había pasado hasta aquel punto. Halláronse
presentes las dos amas, y hallaron en el duque grandes
ofrecimientos y promesas. En todos se renovó el gusto con
el felice fin del suceso, y sólo esperaban a colmarle y a
ponerle en el estado mejor que acertara a desearse con la
venida de Lorenzo, de don Juan y don Antonio, los cuales
de allí a tres días vinieron desalados y deseosos por saber
si alguna nueva sabía el duque de Cornelia; que Fabio,
que los fue a llamar, no les pudo decir ninguna cosa de su
hallazgo, pues no la sabía.
Saliólos a recebir el duque una sala antes de donde
estaba Cornelia, y esto sin muestras de contento alguno,
de que los recién venidos se entristecieron. Hízolos sentar
el duque, y él se sentó con ellos, y, encaminando su plática
a Lorenzo, le dijo:
—Bien sabéis, señor Lorenzo Bentibolli, que yo jamás
engañé a vuestra hermana, de lo que es buen testigo el
cielo y mi conciencia. Sabéis asimismo la diligencia con
que la he buscado y el deseo que he tenido de hallarla
para casarme con ella, como se lo tengo prometido. Ella
no parece y mi palabra no ha de ser eterna. Yo soy mozo, y
no tan experto en las cosas del mundo, que no me deje
llevar de las que me ofrece el deleite a cada paso. La
misma afición que me hizo prometer ser esposo de
Cornelia me llevó también a dar antes que a ella palabra
de matrimonio a una labradora desta aldea, a quien
pensaba dejar burlada por acudir al valor de Cornelia,
aunque no acudiera a lo que la conciencia me pedía, que
no fuera pequeña muestra de amor. Pero, pues nadie se
casa con mujer que no parece, ni es cosa puesta en razón
que nadie busque la mujer que le deja, por no hallar la
prenda que le aborrece, digo que veáis, señor Lorenzo,
qué satisfación puedo daros del agravio que no os hice,
pues jamás tuve intención de hacérosle, y luego quiero que
me deis licencia para cumplir mi primera palabra y
desposarme con la labradora, que ya está dentro desta
casa.
En tanto que el duque esto decía, el rostro de Lorenzo
se iba mudando de mil colores, y no acertaba a estar
sentado de una manera en la silla: señales claras que la
cólera le iba tomando posesión de todos sus sentidos. Lo
mismo pasaba por don Juan y por don Antonio, que luego
propusieron de no dejar salir al duque con su intención
aunque le quitasen la vida. Leyendo, pues, el duque en sus
rostros sus intenciones, dijo:
—Sosegaos, señor Lorenzo, que, antes que me
respondáis palabra, quiero que la hermosura que veréis en
la que quiero recebir por mi esposa os obligue a darme la
licencia que os pido; porque es tal y tan estremada, que de
mayores yerros será disculpa.
Esto dicho, se levantó y entró donde Cornelia estaba
riquísimamente adornada, con todas la joyas que el niño
tenía y muchas más. Cuando el duque volvió las espaldas,
se levantó don Juan, y, puestas ambas manos en los dos
brazos de la silla donde estaba sentado Lorenzo, al oído le
dijo:
—Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de
cristiano y de caballero que tengo, que así deje yo salir con
su intención al duque como volverme moro. ¡Aquí, aquí y en
mis manos ha de dejar la vida, o ha de cumplir la palabra
que a la señora Cornelia, vuestra hermana, tiene dada, o a
lo menos nos ha de dar tiempo de buscarla, y hasta que de
cierto se sepa que es muerta, él no ha de casarse!
—Yo estoy dese parecer mismo —respondió Lorenzo.
—Pues del mismo estará mi camarada don Antonio —
replicó don Juan.
En esto, entró por la sala adelante Cornelia, en medio
del cura y del duque, que la traía de la mano, detrás de los
cuales venían Sulpicia, la doncella de Cornelia, que el
duque había enviado por ella a Ferrara, y las dos amas,
del niño y la de los caballeros.
Cuando Lorenzo vio a su hermana, y la acabó de
rafigurar y conocer, que al principio la imposibilidad, a su
parecer, de tal suceso no le dejaba enterar en la verdad,
tropezando en sus mismos pies, fue a arrojarse a los del
duque, que le levantó y le puso en los brazos de su
hermana; quiero decir que su hermana le abrazó con las
muestras de alegría posibles. Don Juan y don Antonio
dijeron al duque que había sido la más discreta y más
sabrosa burla del mundo. El duque tomó al niño, que
Sulpicia traía, y dándosele a Lorenzo le dijo:
—Recebid, señor hermano, a vuestro sobrino y mi hijo, y
ved si queréis darme licencia que me case con esta
labradora, que es la primera a quien he dado palabra de
casamiento.
Sería nunca acabar contar lo que respondió Lorenzo, lo
que preguntó don Juan, lo que sintió don Antonio, el
regocijo del cura, la alegría de Sulpicia, el contento de la
consejera, el júbilo del ama, la admiración de Fabio y,
finalmente, el general contento de todos.
Luego el cura los desposó, siendo su padrino don Juan
de Gamboa; y entre todos se dio traza que aquellos
desposorios estuviesen secretos, hasta ver en qué paraba
la enfermedad que tenía muy al cabo a la duquesa su
madre, y que en tanto la señora Cornelia se volviese a
Bolonia con su hermano. Todo se hizo así; la duquesa
murió, Cornelia entró en Ferrara, alegrando al mundo con
su vista, los lutos se volvieron en galas, las amas quedaron
ricas, Sulpicia por mujer de Fabio, don Antonio y don Juan
contentísimos de haber servido en algo al duque, el cual
les ofreció dos primas suyas por mujeres con riquísima
dote. Ellos dijeron que los caballeros de la nación vizcaína
por la mayor parte se casaban en su patria; y que no por
menosprecio, pues no era posible, sino por cumplir su
loable costumbre y la voluntad de sus padres, que ya los
debían de tener casados, no aceptaban tan ilustre
ofrecimiento.
El duque admitió su disculpa, y, por modos honestos y
honrosos, y buscando ocasiones lícitas, les envió muchos
presentes a Bolonia, y algunos tan ricos y enviados a tan
buena sazón y coyuntura, que, aunque pudieran no
admitirse, por no parecer que recebían paga, el tiempo en
que llegaban lo facilitaba todo: especialmente los que les
envió al tiempo de su partida para España, y los que les
dio cuando fueron a Ferrara a despedirse dél; ya hallaron
a Cornelia con otras dos criaturas hembras, y al duque
más enamorado que nunca. La duquesa dio la cruz de
diamantes a don Juan y el agnus a don Antonio, que, sin
ser poderosos a hacer otra cosa, las recibieron.
Llegaron a España y a su tierra, adonde se casaron con
ricas, principales y hermosas mujeres, y siempre tuvieron
correspondencia con el duque y la duquesa y con el señor




alía del Hospital de la Resurrección, que está en
Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, un
soldado que, por servirle su espada de báculo y por la
flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba
bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso,
debía de haber sudado en veinte días todo el humor que
quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando
traspiés, como convaleciente; y, al entrar por la puerta de
la ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no
había visto en más de seis meses; el cual, santiguándose
como si viera alguna mala visión, llegándose a él, le dijo:
—¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible
que está vuesa merced en esta tierra? ¡Como quien soy
que le hacía en Flandes, antes terciando allá la pica que
arrastrando aquí la espada! ¿Qué color, qué flaqueza es
ésa?
A lo cual respondió Campuzano:
—A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado
Peralta, el verme en ella le responde; a las demás
preguntas no tengo qué decir, sino que salgo de aquel
hospital de sudar catorce cargas de bubas que me echó a
cuestas una mujer que escogí por mía, que non debiera.
—¿Luego casóse vuesa merced? —replicó Peralta.
—Sí, señor —respondió Campuzano.
—Sería por amores —dijo Peralta—, y tales
casamientos traen consigo aparejada la ejecución del
arrepentimiento.
—No sabré decir si fue por amores —respondió el
alférez—, aunque sabré afirmar que fue por dolores, pues
de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el
cuerpo y en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos,
me cuestan cuarenta sudores, y los del alma no hallo
remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque no estoy
para tener largas pláticas en la calle, vuesa merced me
perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta
de mis sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que
vuesa merced habrá oído en todos los días de su vida.
—No ha de ser así —dijo el licenciado—, sino que
quiero que venga conmigo a mi posada, y allí haremos
penitencia juntos; que la olla es muy de enfermo, y, aunque
está tasada para dos, un pastel suplirá con mi criado; y si
la convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de Rute
nos harán la salva, y, sobre todo, la buena voluntad con
que lo ofrezco, no sólo esta vez, sino todas las que vuesa
merced quisiere.
Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los
ofrecimientos.
Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su
casa, diole lo prometido y ofrecióselo de nuevo, y pidióle,
en acabando de comer, le contase los sucesos que tanto
le había encarecido. No se hizo de rogar Campuzano;
antes, comenzó a decir desta manera:
—Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado
Peralta, como yo hacía en esta ciudad camarada con el
capitán Pedro de Herrera, que ahora está en Flandes.
—Bien me acuerdo —respondió Peralta.
—Pues un día —prosiguió Campuzano— que
acabábamos de comer en aquella posada de la Solana,
donde vivíamos, entraron dos mujeres de gentil parecer
con dos criadas: la una se puso a hablar con el capitán en
pie, arrimados a una ventana; y la otra se sentó en una silla
junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver
el rostro más de aquello que concedía la raridad del
manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me hiciese
merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella,
cosa que me encendió más el deseo de verla. Y, para
acrecentarle más, o ya fuese de industria o acaso, sacó la
señora una muy blanca mano con muy buenas sortijas.
Estaba yo entonces bizarrísimo, con aquella gran cadena
que vuesa merced debió de conocerme, el sombrero con
plumas y cintillo, el vestido de colores, a fuer de soldado, y
tan gallardo, a los ojos de mi locura, que me daba a
entender que las podía matar en el aire. Con todo esto, le
rogué que se descubriese, a lo que ella me respondió:
«No seáis importuno: casa tengo, haced a un paje que me
siga; que, aunque yo soy más honrada de lo que promete
esta respuesta, todavía, a trueco de ver si responde
vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me
veáis». Beséle las manos por la grande merced que me
hacía, en pago de la cual le prometí montes de oro. Acabó
el capitán su plática; ellas se fueron, siguiólas un criado
mío. Díjome el capitán que lo que la dama le quería era
que le llevase unas cartas a Flandes a otro capitán, que
decía ser su primo, aunque él sabía que no era sino su
galán.
»Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había
visto, y muerto por el rostro que deseaba ver; y así, otro
día, guiándome mi criado, dióseme libre entrada. Hallé una
casa muy bien aderezada y una mujer de hasta treinta
años, a quien conocí por las manos. No era hermosa en
estremo, pero éralo de suerte que podía enamorar
comunicada, porque tenía un tono de habla tan suave que
se entraba por los oídos en el alma. Pasé con ella luengos
y amorosos coloquios, blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí
y hice todas las demonstraciones que me pareció ser
necesarias para hacerme bienquisto con ella. Pero, como
ella estaba hecha a oír semejantes o mayores
ofrecimientos y razones, parecía que les daba atento oído
antes que crédito alguno. Finalmente, nuestra plática se
pasó en flores cuatro días que continué en visitalla, sin que
llegase a coger el fruto que deseaba.
»En el tiempo que la visité, siempre hallé la casa
desembarazada, sin que viese visiones en ella de
parientes fingidos ni de amigos verdaderos; servíala una
moza más taimada que simple. Finalmente, tratando mis
amores como soldado que está en víspera de mudar,
apuré a mi señora doña Estefanía de Caicedo (que éste
es el nombre de la que así me tiene) y respondióme:
“Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo
quisiese venderme a vuesa merced por santa: pecadora
he sido, y aún ahora lo soy, pero no de manera que los
vecinos me murmuren ni los apartados me noten. Ni de
mis padres ni de otro pariente heredé hacienda alguna, y
con todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, dos
mil y quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en
almoneda, lo que se tardare en ponellas se tardará en
convertirse en dineros. Con esta hacienda busco marido a
quien entregarme y a quien tener obediencia; a quien,
juntamente con la enmienda de mi vida, le entregaré una
increíble solicitud de regalarle y servirle; porque no tiene
príncipe cocinero más goloso ni que mejor sepa dar el
punto a los guisados que le sé dar yo, cuando, mostrando
ser casera, me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en
casa, moza en la cocina y señora en la sala; en efeto, sé
mandar y sé hacer que me obedezcan. No desperdicio
nada y allego mucho; mi real no vale menos, sino mucho
más cuando se gasta por mi orden. La ropa blanca que
tengo, que es mucha y muy buena, no se sacó de tiendas
ni lenceros; estos pulgares y los de mis criadas la hilaron; y
si pudiera tejerse en casa, se tejiera. Digo estas
alabanzas mías porque no acarrean vituperio cuando es
forzosa la necesidad de decirlas. Finalmente, quiero decir
que yo busco marido que me ampare, me mande y me
honre, y no galán que me sirva y me vitupere. Si vuesa
merced gustare de aceptar la prenda que se le ofrece,
aquí estoy moliente y corriente, sujeta a todo aquello que
vuesa merced ordenare, sin andar en venta, que es lo
mismo andar en lenguas de casamenteros, y no hay
ninguno tan bueno para concertar el todo como las mismas
partes”.
»Yo, que tenía entonces el juicio, no en la cabeza, sino
en los carcañares, haciéndoseme el deleite en aquel punto
mayor de lo que en la imaginación le pintaba, y
ofreciéndoseme tan a la vista la cantidad de hacienda, que
ya la contemplaba en dineros convertida, sin hacer otros
discursos de aquellos a que daba lugar el gusto, que me
tenía echados grillos al entendimiento, le dije que yo era el
venturoso y bien afortunado en haberme dado el cielo, casi
por milagro, tal compañera, para hacerla señora de mi
voluntad y de mi hacienda, que no era tan poca que no
valiese, con aquella cadena que traía al cuello y con otras
joyuelas que tenía en casa, y con deshacerme de algunas
galas de soldado, más de dos mil ducados, que juntos con
los dos mil y quinientos suyos, era suficiente cantidad para
retirarnos a vivir a una aldea de donde yo era natural y
adonde tenía algunas raíces; hacienda tal que,
sobrellevada con el dinero, vendiendo los frutos a su
tiempo, nos podía dar una vida alegre y descansada.
»En resolución, aquella vez se concertó nuestro
desposorio, y se dio traza como los dos hiciésemos
información de solteros, y en los tres días de fiesta que
vinieron luego juntos en una Pascua se hicieron las
amonestaciones, y al cuarto día nos desposamos,
hallándose presentes al desposorio dos amigos míos y un
mancebo que ella dijo ser primo suyo, a quien yo me ofrecí
por pariente con palabras de mucho comedimiento, como
lo habían sido todas las que hasta entonces a mi nueva
esposa había dado, con intención tan torcida y traidora
que la quiero callar; porque, aunque estoy diciendo
verdades, no son verdades de confesión, que no pueden
dejar de decirse.
»Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi
mujer; encerré en él, delante della, mi magnífica cadena;
mostréle otras tres o cuatro, si no tan grandes, de mejor
hechura, con otros tres o cuatro cintillos de diversas
suertes; hícele patentes mis galas y mis plumas, y
entreguéle para el gasto de casa hasta cuatrocientos
reales que tenía. Seis días gocé del pan de la boda,
espaciándome en casa como el yerno ruin en la del suegro
rico. Pisé ricas alhombras, ahajé sábanas de holanda,
alumbréme con candeleros de plata; almorzaba en la
cama, levantábame a las once, comía a las doce y a las
dos sesteaba en el estrado; bailábanme doña Estefanía y
la moza el agua delante. Mi mozo, que hasta allí le había
conocido perezoso y lerdo, se había vuelto un corzo. El
rato que doña Estefanía faltaba de mi lado, la habían de
hallar en la cocina, toda solícita en ordenar guisados que
me despertasen el gusto y me avivasen el apetito. Mis
camisas, cuellos y pañuelos eran un nuevo Aranjuez de
flores, según olían, bañados en la agua de ángeles y de
azahar que sobre ellos se derramaba.
»Pasáronse estos días volando, como se pasan los
años, que están debajo de la jurisdición del tiempo; en los
cuales días, por verme tan regalado y tan bien servido, iba
mudando en buena la mala intención con que aquel
negocio había comenzado. Al cabo de los cuales, una
mañana, que aún estaba con doña Estefanía en la cama,
llamaron con grandes golpes a la puerta de la calle.
Asomóse la moza a la ventana y, quitándose al momento,
dijo: “¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo
ha venido más presto de lo que escribió el otro día?”
“¿Quién es la que ha venido, moza?”, le pregunté.
“¿Quién?”, respondió ella. “Es mi señora doña Clementa
Bueso, y viene con ella el señor don Lope Meléndez de
Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la dueña
que llevó consigo”. “¡Corre, moza, bien haya yo, y
ábrelos!”, dijo a este punto doña Estefanía; “y vos, señor,
por mi amor que no os alborotéis ni respondáis por mí a
ninguna cosa que contra mí oyéredes”. “Pues ¿quién ha de
deciros cosa que os ofenda, y más estando yo delante?
Decidme: ¿qué gente es ésta?, que me parece que os ha
alborotado su venida”. “No tengo lugar de responderos”,
dijo doña Estefanía: “sólo sabed que todo lo que aquí
pasare es fingido y que tira a cierto designio y efeto que
después sabréis”.
»Y, aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la
señora doña Clementa Bueso, que se entró en la sala,
vestida de raso verde prensado, con muchos pasamanos
de oro, capotillo de lo mismo y con la misma guarnición,
sombrero con plumas verdes, blancas y encarnadas, y con
rico cintillo de oro, y con un delgado velo cubierta la mitad
del rostro. Entró con ella el señor don Lope Meléndez de
Almendárez, no menos bizarro que ricamente vestido de
camino. La dueña Hortigosa fue la primera que habló,
diciendo: “¡Jesús! ¿Qué es esto? ¿Ocupado el lecho de
mi señora doña Clementa, y más con ocupación de
hombre? ¡Milagros veo hoy en esta casa! ¡A fe que se ha
ido bien del pie a la mano la señora doña Estefanía, fiada
en la amistad de mi señora!” “Yo te lo prometo, Hortigosa”,
replicó doña Clementa; “pero yo me tengo la culpa. ¡Que
jamás escarmiente yo en tomar amigas que no lo saben
ser si no es cuando les viene a cuento!” A todo lo cual
respondió doña Estefanía: “No reciba vuesa merced
pesadumbre, mi señora doña Clementa Bueso, y entienda
que no sin misterio vee lo que vee en esta su casa: que,
cuando lo sepa, yo sé que quedaré desculpada y vuesa
merced sin ninguna queja”.
»En esto, ya me había puesto yo en calzas y en jubón; y,
tomándome doña Estefanía por la mano, me llevó a otro
aposento, y allí me dijo que aquella su amiga quería hacer
una burla a aquel don Lope que venía con ella, con quien
pretendía casarse; y que la burla era darle a entender que
aquella casa y cuanto estaba en ella era todo suyo, de lo
cual pensaba hacerle carta de dote; y que hecho el
casamiento se le daba poco que se descubriese el
engaño, fiada en el grande amor que el don Lope la tenía.
“Y luego se me volverá lo que es mío, y no se le tendrá a
mal a ella, ni a otra mujer alguna, de que procure buscar
marido honrado, aunque sea por medio de cualquier
embuste”.
»Yo le respondí que era grande estremo de amistad el
que quería hacer, y que primero se mirase bien en ello,
porque después podría ser tener necesidad de valerse de
la justicia para cobrar su hacienda. Pero ella me respondió
con tantas razones, representando tantas obligaciones que
la obligaban a servir a doña Clementa, aun en cosas de
más importancia, que, mal de mi grado y con
remordimiento de mi juicio, hube de condecender con el
gusto de doña Estefanía, asegurándome ella que solos
ocho días podía durar el embuste, los cuales estaríamos
en casa de otra amiga suya. Acabámonos de vestir ella y
yo, y luego, entrándose a despedir de la señora doña
Clementa Bueso y del señor don Lope Meléndez de
Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y que
la siguiese, a quien yo también seguí, sin despedirme de
nadie.
»Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y,
antes que entrásemos dentro, estuvo un buen espacio
hablando con ella, al cabo del cual salió una moza y dijo
que entrásemos yo y mi criado. Llevónos a un aposento
estrecho, en el cual había dos camas tan juntas que
parecían una, a causa que no había espacio que las
dividiese, y las sábanas de entrambas se besaban. En
efeto, allí estuvimos seis días, y en todos ellos no se pasó
hora que no tuviésemos pendencia, diciéndole la necedad
que había hecho en haber dejado su casa y su hacienda,
aunque fuera a su misma madre.
»En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la
huéspeda de casa, un día que doña Estefanía dijo que iba
a ver en qué término estaba su negocio, quiso saber de mí
qué era la causa que me movía a reñir tanto con ella, y qué
cosa había hecho que tanto se la afeaba, diciéndole que
había sido necedad notoria más que amistad perfeta.
Contéle todo el cuento, y cuando llegué a decir que me
había casado con doña Estefanía, y la dote que trujo y la
simplicidad que había hecho en dejar su casa y hacienda a
doña Clementa, aunque fuese con tan sana intención como
era alcanzar tan principal marido como don Lope, se
comenzó a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa, y
con tanto “¡Jesús, Jesús, de la mala hembra!”, que me
puso en gran turbación; y al fin me dijo: “Señor alférez, no
sé si voy contra mi conciencia en descubriros lo que me
parece que también la cargaría si lo callase; pero, a Dios y
a ventura, sea lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la
mentira! La verdad es que doña Clementa Bueso es la
verdadera señora de la casa y de la hacienda de que os
hicieron la dote; la mentira es todo cuanto os ha dicho
doña Estefanía: que ni ella tiene casa, ni hacienda, ni otro
vestido del que trae puesto. Y el haber tenido lugar y
espacio para hacer este embuste fue que doña Clementa
fue a visitar unos parientes suyos a la ciudad de Plasencia,
y de allí fue a tener novenas en Nuestra Señora de
Guadalupe, y en este entretanto dejó en su casa a doña
Estefanía, que mirase por ella, porque, en efeto, son
grandes amigas; aunque, bien mirado, no hay que culpar a
la pobre señora, pues ha sabido granjear a una tal persona
como la del señor alférez por marido”.
»Aquí dio fin a su plática y yo di principio a
desesperarme, y sin duda lo hiciera si tantico se
descuidara el ángel de mi guarda en socorrerme,
acudiendo a decirme en el corazón que mirase que era
cristiano y que el mayor pecado de los hombres era el de
la desesperación, por ser pecado de demonios. Esta
consideración o buena inspiración me conhortó algo; pero
no tanto que dejase de tomar mi capa y espada y salir a
buscar a doña Estefanía, con prosupuesto de hacer en ella
un ejemplar castigo; pero la suerte, que no sabré decir si
mis cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que en ninguna
parte donde pensé hallar a doña Estefanía la hallase.
Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra Señora,
sentéme sobre un escaño, y con la pesadumbre me tomó
un sueño tan pesado, que no despertara tan presto si no
me despertaran.
»Fui lleno de pensamientos y congojas a casa de doña
Clementa, y halléla con tanto reposo como señora de su
casa; no le osé decir nada, porque estaba el señor don
Lope delante. Volví en casa de mi huéspeda, que me dijo
haber contado a doña Estefanía como yo sabía toda su
maraña y embuste; y que ella le preguntó qué semblante
había yo mostrado con tal nueva, y que le había respondido
que muy malo, y que, a su parecer, había salido yo con
mala intención y con peor determinación a buscarla.
Díjome, finalmente, que doña Estefanía se había llevado
cuanto en el baúl tenía, sin dejarme en él sino un solo
vestido de camino. ¡Aquí fue ello! ¡Aquí me tuvo de nuevo
Dios de su mano! Fui a ver mi baúl, y halléle abierto y
como sepultura que esperaba cuerpo difunto, y a buena
razón había de ser el mío, si yo tuviera entendimiento para
saber sentir y ponderar tamaña desgracia.
—Bien grande fue —dijo a esta sazón el licenciado
Peralta— haberse llevado doña Estefanía tanta cadena y
tanto cintillo; que, como suele decirse, todos los duelos...,
etc.
—Ninguna pena me dio esa falta —respondió el alférez
—, pues también podré decir: «Pensóse don Simueque
que me engañaba con su hija la tuerta, y por el Dío,
contrecho soy de un lado».
—No sé a qué propósito puede vuesa merced decir eso
—respondió Peralta.
—El propósito es —respondió el alférez— de que toda
aquella balumba y aparato de cadenas, cintillos y brincos
podía valer hasta diez o doce escudos.
—Eso no es posible —replicó el licenciado—; porque la
que el señor alférez traía al cuello mostraba pesar más de
docientos ducados.
—Así fuera —respondió el alférez— si la verdad
respondiera al parecer; pero como no es todo oro lo que
reluce, las cadenas, cintillos, joyas y brincos, con sólo ser
de alquimia se contentaron; pero estaban tan bien hechas,
que sólo el toque o el fuego podía descubrir su malicia.
—Desa manera —dijo el licenciado—, entre vuesa
merced y la señora doña Estefanía, pata es la traviesa.
—Y tan pata —respondió el alférez—, que podemos
volver a barajar; pero el daño está, señor licenciado, en
que ella se podrá deshacer de mis cadenas y yo no de la
falsía de su término; y en efeto, mal que me pese, es
prenda mía.
—Dad gracias a Dios, señor Campuzano —dijo Peralta
—, que fue prenda con pies, y que se os ha ido, y que no
estáis obligado a buscarla.
—Así es —respondió el alférez—; pero, con todo eso,
sin que la busque, la hallo siempre en la imaginación, y,
adondequiera que estoy, tengo mi afrenta presente.
—No sé qué responderos —dijo Peralta—, si no es
traeros a la memoria dos versos de Petrarca, que dicen:
Ché, qui prende dicleto di far fiode;
Non si de lamentar si altri l’ingana.
Que responden en nuestro castellano: «Que el que tiene
costumbre y gusto de engañar a otro no se debe quejar
cuando es engañado».
—Yo no me quejo —respondió el alférez—, sino
lastímome: que el culpado no por conocer su culpa deja de
sentir la pena del castigo. Bien veo que quise engañar y fui
engañado, porque me hirieron por mis propios filos; pero
no puedo tener tan a raya el sentimiento que no me queje
de mí mismo. Finalmente, por venir a lo que hace más al
caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al
cuento de mis sucesos), digo que supe que se había
llevado a doña Estefanía el primo que dije que se halló a
nuestros desposorios, el cual de luengos tiempos atrás era
su amigo a todo ruedo. No quise buscarla, por no hallar el
mal que me faltaba. Mudé posada y mudé el pelo dentro
de pocos días, porque comenzaron a pelárseme las cejas
y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, y
antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad
que llaman lupicia, y por otro nombre más claro, la
pelarela. Halléme verdaderamente hecho pelón, porque ni
tenía barbas que peinar ni dineros que gastar. Fue la
enfermedad caminando al paso de mi necesidad, y, como
la pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a la horca y a
otros al hospital, y a otros les hace entrar por las puertas
de sus enemigos con ruegos y sumisiones (que es una de
las mayores miserias que puede suceder a un
desdichado), por no gastar en curarme los vestidos que
me habían de cubrir y honrar en salud, llegado el tiempo en
que se dan los sudores en el Hospital de la Resurrección,
me entré en él, donde he tomado cuarenta sudores. Dicen
que quedaré sano si me guardo: espada tengo, lo demás
Dios lo remedie.
Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las
cosas que le había contado.
—Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor
Peralta —dijo el alférez—; que otros sucesos me quedan
por decir que exceden a toda imaginación, pues van fuera
de todos los términos de naturaleza: no quiera vuesa
merced saber más, sino que son de suerte que doy por
bien empleadas todas mis desgracias, por haber sido
parte de haberme puesto en el hospital, donde vi lo que
ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced
podrá creer, ni habrá persona en el mundo que lo crea.
Todos estos preámbulos y encarecimientos que el
alférez hacía, antes de contar lo que había visto, encendían
el deseo de Peralta de manera que, con no menores
encarecimientos, le pidió que luego luego le dijese las
maravillas que le quedaban por decir.
—Ya vuesa merced habrá visto —dijo el alférez— dos
perros que con dos lanternas andan de noche con los
hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden
limosna.
—Sí he visto —respondió Peralta.
—También habrá visto o oído vuesa merced —dijo el
alférez— lo que dellos se cuenta: que si acaso echan
limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos acuden
luego a alumbrar y a buscar lo que se cae, y se paran
delante de las ventanas donde saben que tienen
costumbre de darles limosna; y, con ir allí con tanta
mansedumbre que más parecen corderos que perros, en
el hospital son unos leones, guardando la casa con grande
cuidado y vigilancia.
—Yo he oído decir —dijo Peralta— que todo es así,
pero eso no me puede ni debe causar maravilla.
—Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y
que, sin hacerse cruces, ni alegar imposibles ni
dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es que
yo oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno
se llama Cipión y el otro Berganza, estar una noche, que
fue la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de
mi cama en unas esteras viejas; y, a la mitad de aquella
noche, estando a escuras y desvelado, pensando en mis
pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí
junto, y estuve con atento oído escuchando, por ver si
podía venir en conocimiento de los que hablaban y de lo
que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que
hablaban, los que hablaban, y eran los dos perros, Cipión y
Berganza.
Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando,
levantándose el licenciado, dijo:
—Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor
Campuzano, que hasta aquí estaba en duda si creería o no
lo que de su casamiento me había contado; y esto que
ahora me cuenta de que oyó hablar los perros me ha
hecho declarar por la parte de no creelle ninguna cosa. Por
amor de Dios, señor alférez, que no cuente estos
disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien sea tan
su amigo como yo.
—No me tenga vuesa merced por tan ignorante —
replicó Campuzano— que no entienda que, si no es por
milagro, no pueden hablar los animales; que bien sé que si
los tordos, picazas y papagayos hablan, no son sino las
palabras que aprenden y toman de memoria, y por tener la
lengua estos animales cómoda para poder pronunciarlas;
mas no por esto pueden hablar y responder con discurso
concertado, como estos perros hablaron; y así, muchas
veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar
crédito a mí mismo, y he querido tener por cosa soñada lo
que realmente estando despierto, con todos mis cinco
sentidos, tales cuales nuestro Señor fue servido dármelos,
oí, escuché, noté y, finalmente, escribí, sin faltar palabra,
por su concierto; de donde se puede tomar indicio
bastante que mueva y persuada a creer esta verdad que
digo. Las cosas de que trataron fueron grandes y
diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que
para ser dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no
las pude inventar de mío, a mi pesar y contra mi opinión,
vengo a creer que no soñaba y que los perros hablaban.
—¡Cuerpo de mí! —replicó el licenciado—. ¡Si se nos
ha vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando hablaban las
calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la
zorra y unos animales con otros!
—Uno dellos sería yo, y el mayor —replicó el alférez—,
si creyese que ese tiempo ha vuelto; y aun también lo sería
si dejase de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me atreveré
a jurar con juramento que obligue y aun fuerce, a que lo
crea la misma incredulidad. Pero, puesto caso que me
haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla
disparate, ¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de
ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o
sean quien fueren, hablaron?
—Como vuesa merced —replicó el licenciado— no se
canse más en persuadirme que oyó hablar a los perros, de
muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y
notado del buen ingenio del señor alférez, ya le juzgo por
bueno.
—Pues hay en esto otra cosa —dijo el alférez—: que,
como yo estaba tan atento y tenía delicado el juicio,
delicada, sotil y desocupada la memoria (merced a las
muchas pasas y almendras que había comido), todo lo
tomé de coro; y, casi por las mismas palabras que había
oído, lo escribí otro día, sin buscar colores retóricas para
adornarlo, ni qué añadir ni quitar para hacerle gustoso. No
fue una noche sola la plática, que fueron dos
consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de una,
que es la vida de Berganza; y la del compañero Cipión
pienso escribir (que fue la que se contó la noche segunda)
cuando viere, o que ésta se crea, o, a lo menos, no se
desprecie. El coloquio traigo en el seno; púselo en forma
de coloquio por ahorrar de dijo Cipión, respondió
Berganza, que suele alargar la escritura.
Y, en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio y le
puso en las manos del licenciado, el cual le tomó
riyéndose, y como haciendo burla de todo lo que había
oído y de lo que pensaba leer.
—Yo me recuesto —dijo el alférez— en esta silla en
tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos sueños o
disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el
poderlos dejar cuando enfaden.
—Haga vuesa merced su gusto —dijo Peralta—, que yo
con brevedad me despediré desta letura.
Recostóse el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y
en el principio vio que estaba puesto este título:
NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y
BERGANZA, PERROS DEL HOSPITAL DE LA
RESURRECCIÓN, QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE
VALLADOLID, FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO, A
QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN «LOS PERROS DE
MAHUDES»
CIPIÓN.—  Berganza amigo, dejemos esta noche el
Hospital en guarda de la confianza y retirémonos a esta
soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin
ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un
mismo punto a los dos nos ha hecho.
BERGANZA.—  Cipión hermano, óyote hablar y sé
que te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el
hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza.
CIPIÓN.—  Así es la verdad, Berganza; y viene a ser
mayor este milagro en que no solamente hablamos, sino
en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces
de razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay del
animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y
el bruto, irracional.
BERGANZA.—  Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y
el decirlo tú y entenderlo yo me causa nueva admiración y
nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi
vida, diversas y muchas veces he oído decir grandes
prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han
querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y
tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de
faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de
entendimiento capaz de discurso.
CIPIÓN.—  Lo que yo he oído alabar y encarecer es
nuestra mucha memoria, el agradecimiento y gran
fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo
de la amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello)
que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las
figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido
y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de
perro, en señal que se guardaron en la vida amistad y
fidelidad inviolable.
BERGANZA.—  Bien sé que ha habido perros tan
agradecidos que se han arrojado con los cuerpos difuntos
de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado
sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus
señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les
acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el
perro tiene el primer lugar de parecer que tiene
entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.
CIPIÓN.—  Ansí es, pero bien confesarás que ni has
visto ni oído decir jamás que haya hablado ningún elefante,
perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que
este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del
número de aquellas cosas que llaman portentos, las
cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la
experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las
gentes.
BERGANZA.—  Desa manera, no haré yo mucho en
tener por señal portentosa lo que oí decir los días pasados
a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares.
CIPIÓN.—  ¿Qué le oíste decir?
BERGANZA.—  Que de cinco mil estudiantes que
cursaban aquel año en la Universidad, los dos mil oían
Medicina.
CIPIÓN.—  Pues, ¿qué vienes a inferir deso?
BERGANZA.—  Infiero, o que estos dos mil médicos
han de tener enfermos que curar (que sería harta plaga y
mala ventura), o ellos se han de morir de hambre.
CIPIÓN.—  Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos,
sea portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que
suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo
pueda prevenir; y así, no hay para qué ponernos a disputar
nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este
buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y,
pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos
cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos
aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar
lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos
tiempos deseado.
BERGANZA.—  Y aun de mí, que desde que tuve
fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar, para
decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de
antiguas y muchas, o se enmohecían o se me olvidaban.
Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido
deste divino don de la habla, pienso gozarle y
aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome priesa a
decir todo aquello que se me acordare, aunque sea
atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me
volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.
CIPIÓN.—  Sea ésta la manera, Berganza amigo: que
esta noche me cuentes tu vida y los trances por donde has
venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la
noche estuviéremos con habla, yo te contaré la mía;
porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias
que en procurar saber las ajenas vidas.
BERGANZA.—  Siempre, Cipión, te he tenido por
discreto y por amigo; y ahora más que nunca, pues como
amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y
como discreto has repartido el tiempo donde podamos
manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.
CIPIÓN.—  Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí
cerca está un soldado tomando sudores; pero en esta
sazón más estará para dormir que para ponerse a
escuchar a nadie.
BERGANZA.—  Pues si puedo hablar con ese seguro,
escucha; y si te cansare lo que te fuere diciendo, o me
reprehende o manda que calle.
CIPIÓN.—  Habla hasta que amanezca, o hasta que
seamos sentidos; que yo te escucharé de muy buena
gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario.
BERGANZA.—  Paréceme que la primera vez que vi el
sol fue en Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la
Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo
que después te diré) que mis padres debieron de ser
alanos de aquellos que crían los ministros de aquella
confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por
amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto,
doblado y colérico, como lo son todos aquellos que
ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a
otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos,
arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las
orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.
CIPIÓN.—  No me maravillo, Berganza; que, como el
hacer mal viene de natural cosecha, fácilmente se aprende
el hacerle.
BERGANZA.—  ¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo
que vi en aquel Matadero y de las cosas exorbitantes que
en él pasan? Primero, has de presuponer que todos
cuantos en él trabajan, desde el menor hasta el mayor, es
gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni
a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña
carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que
hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes
que amanezca, están en el Matadero gran cantidad de
mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo
vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas
con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna
que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y
primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en
Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer
la que quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o
la de más baja postura, y con este concierto hay siempre
mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta
buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que
esto es imposible), sino para que se moderen en las
tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas, que
las escamondan y podan como si fuesen sauces o parras.
Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor
que el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a
un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a
dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la
barriga de una persona, como si acocotasen un toro. Por
maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas, y a
veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun
tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga
su ángel de guarda en la plaza de San Francisco,
granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí
decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por
ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el
Matadero.
CIPIÓN.—  Si en contar las condiciones de los amos
que has tenido y las faltas de sus oficios te has de estar,
amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será
pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y
aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de
tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás
la experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y
es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en
ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir
que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y
ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es
menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del
rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo
de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y
gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para
aprovecharte dél en lo que te queda por decir.
BERGANZA.—  Yo lo haré así, si pudiere y si me da
lugar la grande tentación que tengo de hablar; aunque me
parece que con grandísima dificultad me podré ir a la
mano.
CIPIÓN.—  Vete a la lengua, que en ella consisten los
mayores daños de la humana vida.
BERGANZA.—  Digo, pues, que mi amo me enseñó a
llevar una espuerta en la boca y a defenderla de quien
quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su
amiga, y con esto se escusó la venida de su criada al
Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él
había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba
yo diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi
nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza
hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la
puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella,
como si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa
que quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su
lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: «La carne se
ha ido a la carne». Díjome la moza, en habiéndome
quitado la carne: «Andad Gavilán, o como os llamáis, y
decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de
animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta».
Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no
quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas
manos limpias y blancas.
CIPIÓN.—  Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la
hermosura que siempre se le tenga respecto.
BERGANZA.—  Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo
sin la porción y con el chapín. Parecióle que volví presto,
vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y
tiróme una puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras
ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso
contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en
las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me
fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna
quisiese llevarme.
»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me
deparó la suerte un hato o rebaño de ovejas y carneros.
Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi
reposo, pareciéndome ser propio y natural oficio de los
perros guardar ganado, que es obra donde se encierra
una virtud grande, como es amparar y defender de los
poderosos y soberbios los humildes y los que poco
pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el
ganado guardaban, cuando diciendo «¡To, to!» me llamó; y
yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la
cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo,
abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas,
conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas
las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el
señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con
lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que
señor de ganado. Preguntó el pastor: «¿Qué perro es
éste, que tiene señales de ser bueno?» «Bien lo puede
vuesa merced creer —respondió el pastor—, que yo le he
cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y
prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y
no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la
redonda». «Pues así es —respondió el señor—, ponle
luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle
la ración que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño
al hato y se quede en él». En diciendo esto, se fue; y el
pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas de
puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo
gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso
nombre, y me llamó Barcino.
»Vime harto y contento con el segundo amo y con el
nuevo oficio; mostréme solícito y diligente en la guarda del
rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a
pasarlas o ya a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo
o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún arroyo
de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi
sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba
la memoria en acordarme de muchas cosas,
especialmente en la vida que había tenido en el Matadero,
y en la que tenía mi amo y todos los como él, que están
sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.
»¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que
aprendí en la escuela de aquella jifera dama de mi amo!
Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y
por murmurador.
CIPIÓN.—  Por haber oído decir que dijo un gran poeta
de los antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras,
consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre;
quiero decir que señales y no hieras ni des mate a ninguno
en cosa señalada: que no es buena la murmuración,
aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes
agradar sin ella, te tendré por muy discreto.
BERGANZA.—  Yo tomaré tu consejo, y esperaré con
gran deseo que llegue el tiempo en que me cuentes tus
sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar
los defetos que tengo en contar los míos, bien se puede
esperar que contará los suyos de manera que enseñen y
deleiten a un mismo punto.
»Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en
aquel silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas,
consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído
contar de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos
que la dama de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a
su casa, que todos trataban de pastores y pastoras,
diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y
tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y
con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla
leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y
divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en
todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se
hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los
brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y
aun después de haber tendido la negra noche por la faz de
la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus
bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba
entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que
atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores ni a
su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía
también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un
retrato, había sido más confiado que dichoso. De los
desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que
daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua
encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró
aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros
muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no
eran dignos de traerlos a la memoria.
CIPIÓN.—  Aprovechándote vas, Berganza, de mi
aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu intención limpia,
aunque la lengua no lo parezca.
BERGANZA.—  En estas materias nunca tropieza la
lengua si no cae primero la intención; pero si acaso por
descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me
reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta tonto y
académico de burla de la Academia de los Imitadores, a
uno que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y
respondió que «dé donde diere».
CIPIÓN.—  Ésa fue respuesta de un simple; pero tú, si
eres discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de
que debas dar disculpa. Di adelante.
BERGANZA.—  Digo que todos los pensamientos que
he dicho, y muchos más, me causaron ver los diferentes
tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de
aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer que
tenían los pastores de los libros; porque si los míos
cantaban, no eran canciones acordadas y bien
compuestas, sino un «Cata el lobo dó va, Juanica» y otras
cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas,
rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con
otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no
con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con
voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que
cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se
les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni
entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y
Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos;
todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por
donde vine a entender lo que pienso que deben de creer
todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien
escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad
alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna
reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos
prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos
jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos
tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de
aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá
resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.
CIPIÓN.—  Basta, Berganza; vuelve a tu senda y
camina.
BERGANZA.—  Agradézcotelo, Cipión amigo; porque
si no me avisaras, de manera se me iba calentando la
boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos
que me tenían engañado; pero tiempo vendrá en que lo
diga todo con mejores razones y con mejor discurso que
ahora.
CIPIÓN.—  Mírate a los pies y desharás la rueda,
Berganza; quiero decir que mires que eres un animal que
carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya
hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y
jamás vista.
BERGANZA.—  Eso fuera ansí si yo estuviera en mi
primera ignorancia; mas ahora que me ha venido a la
memoria lo que te había de haber dicho al principio de
nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo que hablo,
pero espántome de lo que dejo de hablar.
CIPIÓN.—  Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora
se te acuerda?
BERGANZA.—  Es una cierta historia que me pasó
con una grande hechicera, discípula de la Camacha de
Montilla.
CIPIÓN.—  Digo que me la cuentes antes que pases
más adelante en el cuento de tu vida.
BERGANZA.—  Eso no haré yo, por cierto, hasta su
tiempo: ten paciencia y escucha por su orden mis sucesos,
que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber
los medios antes de los principios.
CIPIÓN.—  Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como
quisieres.
BERGANZA.—  Digo, pues, que yo me hallaba bien
con el oficio de guardar ganado, por parecerme que comía
el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y
madre de todos los vicios, no tenía que ver conmigo, a
causa que si los días holgaba, las noches no dormía,
dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los
lobos; y, apenas me habían dicho los pastores «¡al lobo,
Barcino!», cuando acudía, primero que los otros perros, a
la parte que me señalaban que estaba el lobo: corría los
valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas,
saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía
al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando,
cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los
garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o
un carnero degollado y medio comido del lobo.
Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho
cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los
pastores a recebirle con las pieles de la res muerta;
culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba
castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros
palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día
castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza
no eran de provecho para coger el lobo, determiné de
mudar estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de
costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que,
pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.
»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una
escurísima noche tuve yo vista para ver los lobos, de quien
era imposible que el ganado se guardase. Agachéme
detrás de una mata, pasaron los perros, mis compañeros,
adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron
de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de
manera que verdaderamente pareció a la mañana que
había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso
cuando vi que los pastores eran los lobos y que
despedazaban el ganado los mismos que le habían de
guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo,
dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo
más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también
el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el
rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo
cual me traía lleno de admiración y de congoja. “¡Válame
Dios! —decía entre mí—, ¿quién podrá remediar esta
maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la
defensa ofende, que las centinelas duermen, que la
confianza roba y el que os guarda os mata?”.
CIPIÓN.—  Y decías muy bien, Berganza, porque no
hay mayor ni más sotil ladrón que el doméstico, y así,
mueren muchos más de los confiados que de los
recatados; pero el daño está en que es imposible que
puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se
confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que
parezcamos predicadores. Pasa adelante.
BERGANZA.—  Paso adelante, y digo que determiné
dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger
otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado,
no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un
mercader muy rico.
CIPIÓN.—  ¿Qué modo tenías para entrar con amo?
Porque, según lo que se usa, con gran dificultad el día de
hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy
diferentes son los señores de la tierra del Señor del cielo:
aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el
linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun
quieren saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a
servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde,
de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza
de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el
libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados que, de
muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo.
BERGANZA.—  Todo eso es predicar, Cipión amigo.
CIPIÓN.—  Así me lo parece a mí; y así, callo.
BERGANZA.—  A lo que me preguntaste del orden
que tenía para entrar con amo, digo que ya tú sabes que la
humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que
sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana
inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que
siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos
hace amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba
la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y
hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden
atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios,
porque en su blandura y mansedumbre se embotan y
despuntan las flechas de los pecados.
»Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar
a servir en alguna casa, habiendo primero considerado y
mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde
pudiese entrar un perro grande. Luego arrimábame a la
puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le
ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y,
moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba
los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la
misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me
apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi
noble término. Desta manera, a dos porfías me quedaba
en casa: servía bien, queríanme luego bien, y nadie me
despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor
decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día
que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me
hubiera perseguido.
CIPIÓN.—  De la misma manera que has contado
entraba yo con los amos que tuve, y parece que nos leímos
los pensamientos.
BERGANZA.—  Como en esas cosas nos hemos
encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a su tiempo,
como tengo prometido; y ahora escucha lo que me
sucedió después que dejé el ganado en poder de aquellos
perdidos.
»Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres
y refugio de desechados, que en su grandeza no sólo
caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes.
Arriméme a la puerta de una gran casa de un mercader,
hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me
quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás
de la puerta de día y suelto de noche; servía con gran
cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los
que no eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando
los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal
centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto
mi amo de mi buen servicio, que mandó que me tratasen
bien y me diesen ración de pan y los huesos que se
levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la
cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando
infinitos saltos cuando veía a mi amo, especialmente
cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de
regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo ordenó
que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de
noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar
llegarle con las manos, acordándome de la fábula de
Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su
señor las mismas caricias que le hacía una perrilla
regalada suya, que le granjearon ser molido a palos.
Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que
las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.
»Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión,
rebuzne el pícaro, imite el canto de los pájaros y los
diversos gestos y acciones de los animales y los hombres
el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera
hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad
déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.
CIPIÓN.—  Basta; adelante, Berganza, que ya estás
entendido.
BERGANZA.—  ¡Ojalá que como tú me entiendes me
entendiesen aquellos por quien lo digo; que no sé qué
tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo
que un caballero se hace chocarrero y se precia que sabe
jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él
sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se
alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de
papel treinta y dos florones para poner en un monumento
sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal,
que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a
ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la
sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas.
»Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y
el otro de hasta catorce años, los cuales estudiaban
gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban
con autoridad, con ayo y con pajes, que les llevaban los
libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con
tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me
hizo considerar y reparar en la mucha llaneza con que su
padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no
llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se
desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.
CIPIÓN.—  Has de saber, Berganza, que es
costumbre y condición de los mercaderes de Sevilla, y aun
de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no
en sus personas, sino en las de sus hijos; porque los
mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos.
Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus
tratos y contratos, trátanse modestamente; y, como la
ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por
sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos
de algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y
ponerles en el pecho la marca que tanto distingue la gente
principal de la plebeya.
BERGANZA.—  Ambición es, pero ambición
generosa, la de aquel que pretende mejorar su estado sin
perjuicio de tercero.
CIPIÓN.—  Pocas o ninguna vez se cumple con la
ambición que no sea con daño de tercero.
BERGANZA.—  Ya hemos dicho que no hemos de
murmurar.
CIPIÓN.—  Sí, que yo no murmuro de nadie.
BERGANZA.—  Ahora acabo de confirmar por verdad
lo que muchas veces he oído decir. Acaba un maldiciente
murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar
veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha
dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho
algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno
se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha
de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que
quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los
límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con
ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo, me
acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y
todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir
lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo
heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos
en la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño
el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras
de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y
casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta
a su ama o a su madre.
CIPIÓN.—  Así es verdad, y yo confieso mi yerro y
quiero que me le perdones, pues te he perdonado tantos.
Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y
no murmuremos de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le
dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu
amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.
BERGANZA.—  A Él me encomiendo en todo
acontecimiento; y, aunque el dejar de murmurar lo tengo
por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que
usaba un gran jurador, el cual, arrepentido de su mala
costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento
juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra,
en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo,
cada vez que fuere contra el precepto que me has dado de
que no murmure y contra la intención que tengo de no
murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que
me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella.
CIPIÓN.—  Tal es ese remedio, que si usas dél espero
que te has de morder tantas veces que has de quedar sin
lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar.
BERGANZA.—  A lo menos, yo haré de mi parte mis
diligencias, y supla las faltas el cielo.
»Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un
cartapacio en el patio, donde yo a la sazón estaba; y,
como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi
amo, así del vademécum y fuime tras ellos, con intención
de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo
deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el
vademécum en la boca, asido sotilmente de las cintas,
mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni
le solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó
risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis
amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las
manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta del
aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra
leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí
tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el
término, la solicitud y la industria con que aquellos benditos
padres y maestros enseñaban a aquellos niños,
enderezando las tiernas varas de su juventud, porque no
torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la
virtud, que juntamente con las letras les mostraban.
Consideraba cómo los reñían con suavidad, los
castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos,
los incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura;
y, finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los
vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para
que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin
para que fueron criados.
CIPIÓN.—  Muy bien dices, Berganza; porque yo he
oído decir desa bendita gente que para repúblicos del
mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para
guiadores y adalides del camino del cielo, pocos les
llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la
católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la
humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el
edificio de la bienaventuranza.
BERGANZA.—  Todo es así como lo dices.
»Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron
de que les llevase siempre el vademécum, lo que hice de
muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun
mejor, porque era descansada, a causa que los
estudiantes dieron en burlarse conmigo, y domestiquéme
con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca
y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes
o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y
con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de
comer cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando
me daban nueces o avellanas, las partía como mona,
dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que,
por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo
gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera
persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en
Sevilla los molletes y mantequillas, de quien era tan bien
servido, que más de dos Antonios se empeñaron o
servido, que más de dos Antonios se empeñaron o
vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba
una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo
más que se puede encarecer para decir que era buena;
porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los
estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y
pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el
gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.
»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una
señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado;
que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con
otras razones muchas. Es el caso que aquellos señores
maestros les pareció que la media hora que hay de lición a
lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las
liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis
amos que no me llevasen más al estudio. Obedecieron,
volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y,
sin acordarse señor el viejo de la merced que me había
hecho de que de día y de noche anduviese suelto, volví a
entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla
que detrás de la puerta me pusieron.
»¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de
sufrir el pasar de un estado felice a un desdichado! Mira:
cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y
son continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la
continuación dellas hace un hábito y costumbre en
padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio;
mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin
pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte
próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a
próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a
padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y
desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la
vida, es por atormentarla más viviendo.
»Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los
huesos que una negra de casa me arrojaba, y aun éstos
me dezmaban dos gatos romanos; que, como sueltos y
ligeros, érales fácil quitarme lo que no caía debajo del
distrito que alcanzaba mi cadena.
»Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que
deseas, que, sin que te enfades, me dejes ahora filosofar
un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este
instante me han venido a la memoria de aquellas que
entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi
historia cabal ni de fruto alguno.
CIPIÓN.—  Advierte, Berganza, no sea tentación del
demonio esa gana de filosofar que dices te ha venido,
porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y
encubrir su maldad disoluta que darse a entender el
murmurador que todo cuanto dice son sentencias de
filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir
los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún
murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles
llena de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto,
filosofea ahora cuanto quisieres.
BERGANZA.—  Seguro puedes estar, Cipión, de que
más murmure, porque así lo tengo prosupuesto.
»Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día
ocioso y la ociosidad sea madre de los pensamientos, di
en repasar por la memoria algunos latines que me
quedaron en ella de muchos que oí cuando fui con mis
amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más
mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar
supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me
ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen
aprovechar algunos ignorantes.
»Hay algunos romancistas que en las conversaciones
disparan de cuando en cuando con algún latín breve y
compendioso, dando a entender a los que no lo entienden
que son grandes latinos, y apenas saben declinar un
nombre ni conjugar un verbo.
CIPIÓN.—  Por menor daño tengo ése que el que
hacen los que verdaderamente saben latín, de los cuales
hay algunos tan imprudentes que, hablando con un
zapatero o con un sastre, arrojan latines como agua.
BERGANZA.—  Deso podremos inferir que tanto peca
el que dice latines delante de quien los ignora, como el
que los dice ignorándolos.
CIPIÓN.—  Pues otra cosa puedes advertir, y es que
hay algunos que no les escusa el ser latinos de ser asnos.
BERGANZA.—  Pues ¿quién lo duda? La razón está
clara, pues cuando en tiempo de los romanos hablaban
todos latín, como lengua materna suya, algún majadero
habría entre ellos, a quien no escusaría el hablar latín dejar
de ser necio.
CIPIÓN.—  Para saber callar en romance y hablar en
latín, discreción es menester, hermano Berganza.
BERGANZA.—  Así es, porque también se puede
decir una necedad en latín como en romance, y yo he visto
letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas
vareteados con sus listas de latín, que con mucha facilidad
pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.
CIPIÓN.—  Dejemos esto, y comienza a decir tus
filosofías.
BERGANZA.—  Ya las he dicho: éstas son que acabo
de decir.
CIPIÓN.—  ¿Cuáles?
BERGANZA.—  Éstas de los latines y romances, que
yo comencé y tú acabaste.
CIPIÓN.—  ¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello!
Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la
murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará
a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros
murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu
historia.
BERGANZA.—  ¿Cómo la tengo de seguir si callo?
CIPIÓN.—  Quiero decir que la sigas de golpe, sin que
la hagas que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.
BERGANZA.—  Habla con propiedad: que no se
llaman colas las del pulpo.
CIPIÓN.—  Ése es el error que tuvo el que dijo que no
era torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus propios
nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso
nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que
templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus
mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la
honestidad del que las pronuncia o las escribe.
BERGANZA.—  Quiero creerte; y digo que, no
contenta mi fortuna de haberme quitado de mis estudios y
de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y
compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una
puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes
en la mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme
en lo que ya por quietud y descanso tenía.
»Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo
tengo, que al desdichado las desdichas le buscan y le
hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la
tierra.
»Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de
un negro, asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía
en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en
medio, detrás de la cual yo estaba; y no se podían juntar
sino de noche, y para esto habían hurtado o contrahecho
las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y,
tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso,
abría al negro, con quien se daba buen tiempo,
facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la
negra hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia
las dádivas de la negra, pareciéndome que sin ellas se me
apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en
efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que
a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan,
como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien
se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos
que sirven.
CIPIÓN.—  Esto sí, Berganza, quiero que pase por
filosofía, porque son razones que consisten en buena
verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas
soga, por no decir cola, de tu historia.
BERGANZA.—  Primero te quiero rogar me digas, si
es que lo sabes, qué quiere decir filosofía; que, aunque yo
la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es
cosa buena.
CIPIÓN.—  Con brevedad te la diré. Este nombre se
compone de dos nombres griegos, que son filos y sofía;
filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía
significa «amor de la ciencia», y filósofo, «amador de la
ciencia».
BERGANZA.—  Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos
te enseñó a ti nombres griegos?
CIPIÓN.—  Verdaderamente, Berganza, que eres
simple, pues desto haces caso; porque éstas son cosas
que las saben los niños de la escuela, y también hay quien
presuma saber la lengua griega sin saberla, como la latina
ignorándola.
BERGANZA.—  Eso es lo que yo digo, y quisiera que
a estos tales los pusieran en una prensa, y a fuerza de
vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no
anduviesen engañando el mundo con el oropel de sus
gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los
portugueses con los negros de Guinea.
CIPIÓN.—  Ahora sí, Berganza, que te puedes morder
la lengua, y tarazármela yo, porque todo cuanto decimos
es murmurar.
BERGANZA.—  Sí, que no estoy obligado a hacer lo
que he oído decir que hizo uno llamado Corondas, tirio, el
cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su
ciudad con armas, so pena de la vida. Descuidóse desto,
y otro día entró en el cabildo ceñida la espada;
advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al
momento desenvainó su espada y se pasó con ella el
pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó
la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino prometer que
me mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora no
van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se
hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene que así
sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y
de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es
alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del
dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo
no quiero morderme ni hacer finezas detrás de una estera,
donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa
determinación.
CIPIÓN.—  Según eso, Berganza, si tú fueras persona,
fueras hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran
aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la
virtud, sólo porque te alabaran, como todos los hipócritas
hacen.
BERGANZA.—  No sé lo que entonces hiciera; esto sé
que quiero hacer ahora: que es no morderme,
quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni
cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso que al
salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos
la habla.
CIPIÓN.—  Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no
te desvíes del camino carretero con impertinentes
digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto.
BERGANZA.—  Digo, pues, que, habiendo visto la
insolencia, ladronicio y deshonestidad de los negros,
determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores
medios que pudiese; y pude tan bien, que salí con mi
intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con
el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de
carne, pan o queso que me arrojaba...
«¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!
CIPIÓN.—  Mucho. No te diviertas, pasa adelante.
BERGANZA.—  Acuérdome que cuando estudiaba oí
decir al precetor un refrán latino, que ellos llaman adagio,
que decía: Habet bovem in lingua.
CIPIÓN.—  ¡Oh, que en hora mala hayáis encajado
vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha
dijimos contra los que entremeten latines en las
conversaciones de romance?
BERGANZA.—  Este latín viene aquí de molde; que
has de saber que los atenienses usaban, entre otras, de
una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando
algún juez dejaba de decir o hacer lo que era razón y
justicia, por estar cohechado, decían: «Éste tiene el buey
en la lengua».
CIPIÓN.—  La aplicación falta.
BERGANZA.—  ¿No está bien clara, si las dádivas de
la negra me tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni
osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro
enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden mucho
las dádivas.
CIPIÓN.—  Ya te he respondido que pueden mucho, y
si no fuera por no hacer ahora una larga digresión, con mil
ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas
quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla
para contarte mi vida.
BERGANZA.—  Dios te dé lo que deseas, y escucha.
»Finalmente, mi buena intención rompió por las malas
dádivas de la negra; a la cual, bajando una noche muy
escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar,
porque no se alborotasen los de casa, y en un instante le
hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de
muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de
ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé
qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la
pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo
como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas
eran a la sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la
negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se
parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la
ración y los huesos, y los míos poco a poco iban
señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque
me quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero
la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja
frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que
comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el
estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y,
pareciéndome ser imposible guardarme de las
asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner
tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos.
»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de
casa, me puse en la calle, y a menos de cien pasos me
deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi
historia, que era grande amigo de mi amo Nicolás el
Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció
y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al
llamarme, me llegué a él con mis acostumbradas
ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos
corchetes suyos: “Éste es famoso perro de ayuda, que fue
de un grande amigo mío; llevémosle a casa”. Holgáronse
los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería
de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo
dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le
conocía.
»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas
de acero que saqué cuando me desgarré y ausenté del
ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla
andaba sin ellas; pero el alguacil me puso un collar
tachonado todo de latón morisco.
»Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la
fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy me vees corchete.
CIPIÓN.—  Así va el mundo, y no hay para qué te
pongas ahora a esagerar los vaivenes de fortuna, como si
hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo
de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír
las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la
mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de
llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen!
¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de
que porque piense el que los oye que de alta, próspera y
buena ventura han venido a la desdichada y baja en que
los miran.
BERGANZA.—  Tienes razón; y has de saber que este
alguacil tenía amistad con un escribano, con quien se
acompañaba; estaban los dos amancebados con dos
mujercillas, no de poco más a menos, sino de menos en
todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero
mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les
servían de red y de anzuelo para pescar en seco, en esta
forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la
figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida
libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, cuando
llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de
su ganancia, no quedando bretón con quien no
embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas
limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué
posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los
prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la
cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la
vejación con dineros.
»Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la
amiga del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto;
concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a
su amigo; y, apenas se habían desnudado, cuando el
alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos.
Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito;
mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel;
afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano,
y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió
el bretón unos follados de camuza que había puesto en una
silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar
su libertad, y no parecieron los follados, ni podían parecer;
porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis
narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle
con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados.
Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por
gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la
calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y
cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces
diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se
entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía
cincuenta escuti d’oro in oro. Imaginó el escribano o que la
Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil
pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y
diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a
la calle donde había dejado los follados, para volverlos,
pues a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé,
porque ya algún venturoso que pasó se los había llevado.
Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el
cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda
de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio
desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la
Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al
escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que
hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó el
alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel,
porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal
vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron
las voces y creció la confusión; porque dijo la huéspeda:
“Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, que
entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la
boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada que
arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda
la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora
Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el
señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino
vuélvase el dinero a este señor, y quedemos todos por
buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido
con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de
memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y
hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El
arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no
conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme.
¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con
los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y
yo no soy quince, que tengo de ver tras siete paredes”.
»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la
arenga de la huéspeda y de ver cómo les leía la historia de
sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar
dinero si della no, porfiaban en llevarla a la cárcel.
Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la
hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal
hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los
corchetes porfiaban que ellos no habían visto los follados,
ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado,
insistía al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres,
que le daba sospecha que ella debía de tener los
cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los
escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se
envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que
debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo era
confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de
apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en
el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar
aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita.
Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la
dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que
ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del
alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar;
disculpóse a sí misma de que con su consentimiento
jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha;
canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio
voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un
cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el
señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que
mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala; y
que si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no poder
más: que Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella
tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que
tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho
hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: “Hermana camera,
yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía
con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero”. “Y
con mucha honra —respondió la huéspeda—. Y ¿qué
linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no tenga
algún dime y direte?”. “Lo que yo os digo, hermana, es que
os cubráis, que habéis de venir a la cárcel”. La cual nueva
dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito;
pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo,
los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a
la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón
perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le
condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y
la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día
que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el
bretón, con el mismo embuste del soplo; porque veas,
Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron
de mi golosina.
CIPIÓN.—  Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.
BERGANZA.—  Pues escucha, que aún más adelante
tiraban la barra, puesto que me pesa de decir mal de
alguaciles y de escribanos.
CIPIÓN.—  Sí, que decir mal de uno no es decirlo de
todos; sí, que muchos y muy muchos escribanos hay
buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño
de tercero; sí, que no todos entretienen los pleitos, ni
avisan a las partes, ni todos llevan más de sus derechos,
ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas para
ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez
para «háceme la barba y hacerte he el copete», ni todos
los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros,
ni tienen todos las amigas de tu amo para sus embustes.
Muchos y muy muchos hay hidalgos por naturaleza y de
hidalgas condiciones; muchos no son arrojados,
insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan
por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros,
y, hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus
dueños. Sí, que no todos como prenden sueltan, y son
jueces y abogados cuando quieren.
BERGANZA.—  Más alto picaba mi amo; otro camino
era el suyo; presumía de valiente y de hacer prisiones
famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona,
pero a costa de su bolsa. Un día acometió en la Puerta de
Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le
pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de
cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de
noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su
atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía
por las seis espadas de los rufos como si fueran varas de
mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza con que
acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta,
el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas.
Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos
cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo
Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la
Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase
Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos encerrados,
y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron tres
vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal
no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de
Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda.
Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole
con el dedo, como si dijeran: «Aquél es el valiente que se
atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la
Andalucía». En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver,
se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos halló en
Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y,
habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si
alguien le veía, se entró en una casa, y yo tras él, y
hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia,
sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que
debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la
una mano y en la otra una copa grande de taberna, la cual,
colmándola de vino generoso y espumante, brindaba a
toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo,
cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y
todos le brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la
hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de
condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas
cosas.
»Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena
que cenaron, las peleas que se contaron, los hurtos que se
refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las
que se reprobaron, las alabanzas que los unos a los otros
se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la
destreza que allí se puso en su punto, levantándose en
mitad de la cena a poner en prática las tretas que se les
ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan
exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la
persona del huésped, a quien todos respetaban como a
señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me
fuese posible salir cuando quisiese.
»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el
dueño de la casa, a quien llamaban Monipodio, era
encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran
pendencia de mi amo había sido primero concertada con
ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las
vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con
todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que
se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos.
Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero
que, nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de
ser más valiente que ellos, y de envidia le soplaron.
Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama:
que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara
prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino
sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo
era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y
tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto
con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y
desaguaba por la canal de la valentía.
»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le
sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos
ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno;
trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de
un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto.
Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a
la justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le
debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por
una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía
presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada
reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen
prendas de la cantidad o le pusiesen en la cárcel; tocó
hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo;
llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció
su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la
ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el
ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el
ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se
puso en venta y se remató en quinientos reales en un
tercero que mi amo echó de manga para que se le
comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que
dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en
la brevedad de la venta, a la primer postura remató su
mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le debían,
y el otro la carta de pago que no había menester, y mi amo
se quedó con el caballo, que para él fue peor que el
Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza
los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber
trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del
caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco,
más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta.
Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole
que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un
maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo,
representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza.
Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos
hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo:
“¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha
pocos días que me le hurtaron en Antequera!”. Todos los
que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron que así
era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo que le
habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño,
hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas,
que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído
del caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones,
que por manos e intervención de la misma justicia
vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban
de que la codicia de mi amo le hubiese rompido el saco.
»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche,
saliendo a rondar el mismo asistente, por haberle dado
noticia que hacia los barrios de San Julián andaban
ladrones, al pasar de una encrucijada vieron pasar un
hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente,
asiéndome por el collar y zuzándome: “¡Al ladrón, Gavilán!
¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!”. Yo, a quien ya
tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo
que el señor asistente me mandaba sin discrepar en nada,
arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di
con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera a más
de a cuatro vengados; quitáronme con mucha pesadumbre
de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun
matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera:
“No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé”.
»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie,
por un agujero de la muralla salí al campo, y antes que
amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que
está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi buena suerte que
hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se
iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro
rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era uno
que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen
ser los más atambores. Conociéronme todos y todos me
hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como si les
hubiera de responder; pero el que más afición me mostró
fue el atambor, y así, determiné de acomodarme con él, si
él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase a
Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te
debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán
“quien necio es en su villa, necio es en Castilla”, el andar
tierras y comunicar con diversas gentes hace a los
hombres discretos.
CIPIÓN.—  Es eso tan verdad, que me acuerdo haber
oído decir a un amo que tuve de bonísimo ingenio que al
famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de
prudente por sólo haber andado muchas tierras y
comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así,
alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.
BERGANZA.—  Es, pues, el caso que el atambor, por
tener con qué mostrar más sus chacorrerías, comenzó a
enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras
monerías, tan ajenas de poder aprenderlas otro perro que
no fuera yo como las oirás cuando te las diga.
»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba
poco a poco; no había comisario que nos limitase; el
capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran
cristiano; el alférez no hacía muchos meses que había
dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz
y grande arriero de compañías, desde donde se levantan
hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes
churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los
lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a
quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser
culpado de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a
causa que los unos son verdugos de los otros, sin culpa
del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede
remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la
guerra traen consigo aspereza, riguridad y
desconveniencia.
»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y
con la diligencia que puso el que había escogido por
patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por
la mala tabernera. Enseñóme a hacer corvetas como
caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de
atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no
adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún
demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome
nombre del “perro sabio”, y no habíamos llegado al
alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo
el lugar pregonando que todas las personas que quisiesen
venir a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro
sabio en tal casa o en tal hospital las mostraban, a ocho o
a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o chico.
Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo
el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no
saliese admirado y contento de haberme visto. Triunfaba
mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba seis
camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia
despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban
buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer
holgando tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay
tantos titereros en España, tantos que muestran retablos,
tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal,
aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un
día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los
bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a
entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la
corriente de sus borracheras. Toda esta gente es
vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y
gorgojos del pan.
CIPIÓN.—  No más, Berganza; no volvamos a lo
pasado: sigue, que se va la noche, y no querría que al salir
del sol quedásemos a la sombra del silencio.
BERGANZA.—  Tenle y escucha.
»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo
mi amo cuán bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome
unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me
acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una figura
liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y
enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre
dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba
que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras
nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi
santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso
a mi amo.
»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a
Montilla, villa del famoso y gran cristiano Marqués de
Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron
a mi amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó luego
el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado
a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro
sabio, en menos de una hora se llenó el patio de gente.
Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y
mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en
que comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por
un aro de cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por
las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una varilla de
membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y
cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer
conjuro deste día (memorable entre todos los de mi vida)
fue decirme: “Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo
verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si
no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña
Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza
gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el
conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas,
que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh,
perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y
alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de
Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y
Ribadavia”. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y
malas entrañas.
»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: “No piense
vuesa merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo
que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo
enseñadas que por la menor dellas volaría un gavilán;
quiero decir que por ver la menor se pueden caminar
treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor
que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin
dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un
sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me
quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los
días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro
salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso”. Con
esto suspendió el auditorio, que había llamado senado, y
les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo
sabía.
»Volvióse a mí mi amo y dijo: “Volved, hijo Gavilán, y con
gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis
hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera
que dicen que hubo en este lugar”. Apenas hubo dicho
esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al
parecer, de más de sesenta años, diciendo: “¡Bellaco,
charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera
alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su
pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí,
chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si
he tenido fama de haberlo sido, merced a los testigos
falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal
informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en
penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros
muchos pecados: otros que como pecadora he cometido.
Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por
vida de mi santiguada que os haga salir más que de
paso”. Y, con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir
tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, que le puso en
confusión y sobresalto; finalmente, no dejó que pasase
adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo
del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó
para otro día y en otro hospital lo que en aquél había
faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo
al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre
vieja. Con todo esto, nos quedamos en el hospital aquella
noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo:
“¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?”. Alcé la
cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con
lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al
cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco
y no lo consentí.
CIPIÓN.—  Bien hiciste, porque no es regalo, sino
tormento, el besar ni dejar besarse de una vieja.
BERGANZA.—  Esto que ahora te quiero contar te lo
había de haber dicho al principio de mi cuento, y así
escusáramos la admiración que nos causó el vernos con
habla.
»Porque has de saber que la vieja me dijo: “Hijo Montiel,
vente tras mí y sabrás mi aposento, y procura que esta
noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la
puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu
vida y para tu provecho”. Bajé yo la cabeza en señal de
obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo
era el perro Montiel que buscaba, según después me lo
dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver
en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme
hablado la vieja; y, como había oído llamarla de hechicera,
esperaba de su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en
fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era
escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz
de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y
sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin
hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener
cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:
»“Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis
ojos se cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo
mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta
cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la
más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien
llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio,
que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído
decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella
congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la
faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más
turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas
tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que
habían tenido algún descuido en guardar su entereza,
cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen
deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que
ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y
por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una
artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un
espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos
que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los
hombres en animales, y que se había servido de un
sacristán seis años, en forma de asno, real y
verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo
se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas
magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los
que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su
mucha hermosura y con sus halagos, atraían los hombres
de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de
suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que
parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me
muestra lo contrario: que sé que eres persona racional y te
veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace
con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer
una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es
que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena
Camacha, nunca llegamos a saber tanto como ella; y no
por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes
nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que
nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las
reservaba para ella.
»”Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de
la Camacha fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no
tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos
como cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu
madre tenía de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en
él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la
misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con
conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea
dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas con
que las brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera
ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras
reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo
que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se
acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería,
en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he
quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio
dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de
muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en
esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de
enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le
iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por
otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar),
estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto,
fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos
lo que tu madre parió, y mostróle que había parido dos
perritos; y, así como los vio, dijo: ‘¡Aquí hay maldad, aquí
hay bellaquería!’. ‘Pero, hermana Montiela, tu amiga soy;
yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz
cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo
silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes
tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el
ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que,
este perruno parto de otra parte viene y algún misterio
contiene’. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me
hallé presente a todo, del estraño suceso. La Camacha se
fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre
para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le
había sucedido.
»”Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última
hora de su vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había
convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con
ella tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su
ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser
primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente:
Volverán en su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos,
con poderosa mano para hacello.
»”Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su
muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu madre por escrito
y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese
tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; y, para
poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color
los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los
perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían
a ser llamados tan diferentemente como se llaman los
otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y
que te llaman el perro sabio, y también como alzaste la
cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he creído
que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo
gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que has
de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que
fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno
de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este
tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia.
Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en
tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas
profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y
prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las
dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es
vivo, os veréis como deseáis.
»”De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi
acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces
he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro
suceso, pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le
preguntamos responde a derechas, sino con razones
torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro
amo y señor no hay que preguntarle nada, porque con una
verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de
sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir
ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae
tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos
mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos
de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos infinidad de
gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer
desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en
Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según
son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas
orejas. Hay opinión que no vamos a estos convites sino
con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las
imágenes de todas aquellas cosas que después contamos
que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que
verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y
entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas,
puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o
de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía
es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando
vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias desto
han hecho los señores inquisidores con algunas de
nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado
ser verdad lo que digo.
»”Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello
he hecho mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera;
curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la
vida con lo que me mandan o con lo que se les queda
entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de
espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro
mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con
ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas
obras presentes van borrando en la memoria de los que
me conocen las malas obras pasadas. En efeto, la
santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino al que
la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas
bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo,
procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy,
no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco
te lo puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos
podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que
muriese habíamos estado las dos en un valle de los
Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando
murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron
algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que
rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla
como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el
corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de
la muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y
firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta
la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo
perdida la esperanza de verla antes que me muera,
porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas
personas andar por los cimenterios y encrucijadas en
diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le
preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo
de su conciencia”.
»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza
de la que decía ser mi madre era una lanzada que me
atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla
pedazos entre los dientes; y si lo dejé de hacer fue porque
no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me
dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de
sus usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba
preguntar a su dueño algo de lo que estaba por
sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran
aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo, pues
respondió a mi intención como si se lo hubiera
preguntado, pues dijo:
»“Este ungüento con que las brujas nos untamos es
compuesto de jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no
es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños
que ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme qué
gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar las
criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas,
como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe
pena particular con cada alma cristiana que se le escapa;
a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice
el refrán: ‘que tal hay que se quiebra dos ojos porque su
enemigo se quiebre uno’; y por la pesadumbre que da a
sus padres matándoles los hijos, que es la mayor que se
puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer que
nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso
pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados,
que sin su permisión yo he visto por experiencia que no
puede ofender el diablo a una hormiga; y es tan verdad
esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de
un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja
della no podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás
venir a entender, cuando seas hombre, que todas las
desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las
ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los
naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman
de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad
permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen
y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de
do se infiere que nosotros somos autores del pecado,
formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he
dicho.
»”Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes,
que quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti:
‘¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser
bruja, pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que
está más prompto a perdonar pecados que a permitirlos?’
A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la
costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser
brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su
ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal,
que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un
olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con que
Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en
efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza
que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y
absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así,
quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede
levantar la consideración siquiera a tener algún buen
pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda
sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios,
que se la está dando, por sola su misericordia, para que
se levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado:
todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene
echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.
»”Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y
digo que son tan frías, que nos privan de todos los
sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y
desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasía
pasamos todo aquello que nos parece pasar
verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a
nuestro parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos,
lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño
nos espera, y allí cobramos nuestra primera forma y
gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser
tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos,
y así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy
bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis
muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y
honran por buena, no faltan muchos que me dicen, no dos
dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les
imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos
pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre,
depositando su ira en las manos de un verdugo que, por
no estar sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor
con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las
cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no
vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen
olvidar los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy
de mi proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy
tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo
setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni
rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza
de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni
pensar en bien, porque soy amiga de murmurar, y para
haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que
siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo
esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe
lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta
plática, que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y
verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos,
el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se
llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos da el
demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen
gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que
gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al
contrario”.
»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando
el candil, se entró en otro aposentillo más estrecho;
seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado
de lo que había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la
Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se
desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla
vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre
dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin
toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se
quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora
desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de
aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de
lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele
bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura
y se tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la
suya y vi que no respiraba poco ni mucho.
»Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me
dio gran temor verme encerrado en aquel estrecho
aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré
como mejor supiere.
»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía
de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida;
con la barriga, que era de badana, se cubría las partes
deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los
muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y
arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes,
la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la
cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la
garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y
endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa
comenzó a apoderarse de mí el miedo, considerando la
mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su alma.
Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en
toda ella que el asco no me lo estorbase; pero, con todo
esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio;
mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con
mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el temor;
a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de
esperar a ver en lo que paraba la ida y vuelta de aquella
mala hembra, y lo que me contaba de mis sucesos. En
esto me preguntaba yo a mí mismo: “¿quién hizo a esta
mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella
cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo
entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo?
¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con
ignorancia?”.
»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el
día, que nos halló a los dos en mitad del patio: ella no
vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando
su espantosa y fea catadura. Acudió la gente del hospital,
y, viendo aquel retablo, unos decían: “Ya la bendita
Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la
tenía la penitencia”; otros, más considerados, la tomaron el
pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se
dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de
puro buena. Otros hubo que dijeron: “Esta puta vieja sin
duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca
los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora,
entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que
de santa”. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle
alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni
por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las
siete del día; y, como se sintió acribada de los alfileres, y
mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento
fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la
estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había
sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y,
echándome ambas manos a la garganta, procuraba
ahogarme diciendo: “¡Oh bellaco, desagradecido,
ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las
buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba
hacer a ti?”. Yo, que me vi en peligro de perder la vida
entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y,
asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé
y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la librasen
de los dientes de aquel maligno espíritu.
»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más
que yo debía de ser algún demonio de los que tienen
ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos
acudieron a echarme agua bendita, otros no osaban llegar
a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja
gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi
amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba
oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de
exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los
cuales comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la
burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y
en pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad
de muchachos, que iban a grandes voces diciendo:
“¡Apártense que rabia el perro sabio!”; otros decían: “¡No
rabia, sino que es demonio en figura de perro!”. Con este
molimiento, a campana herida salí del pueblo,
siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que
era demonio, así por las cosas que me habían visto hacer
como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó
de su maldito sueño.
»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus
ojos, que creyeron que me había desparecido como
demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un
rancho de gitanos que estaba en un campo junto a
Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los
gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no
pequeño gozo me acogieron y escondieron en una cueva,
porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a
lo que después entendí, de ganar conmigo como lo hacía
el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los
cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser
notables es forzoso que te las cuente.
CIPIÓN.—  Antes, Berganza, que pases adelante, es
bien que reparemos en lo que te dijo la bruja, y
averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a
quien das crédito. Mira, Berganza, grandísimo disparate
sería creer que la Camacha mudase los hombres en
bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese
los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las
semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del
demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos
algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo
verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos
dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que,
aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar
crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que
conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro?
Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos
dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y
aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino
palabras de consejas o cuentos de viejas, como aquellos
del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con que
se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno;
porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es
que sus palabras se han de tomar en un sentido que he
oído decir se llama alegórico, el cual sentido no quiere
decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque
diferente, le haga semejanza; y así, decir:
Volverán a su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos,
por mano poderosa para hacello,
tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que
quiere decir que cobraremos nuestra forma cuando
viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la
rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos a los
pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que
más los estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que
otros que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra
parte que servir en él de número que acrecentase el de las
gentes, y ahora están tan encumbrados sobre la buena
dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían
por pequeños y encogidos, ahora no los podemos
alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto consistiera
volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo
vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en
el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los
versos de la Camacha; ni tampoco en éste consiste
nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que
dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la
Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y
la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea
dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya,
que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el
verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta
diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar
los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer.
Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida habremos
visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber
vuelto a ser hombres, si es que lo somos.
BERGANZA.—  Digo que tienes razón, Cipión
hermano, y que eres más discreto de lo que pensaba; y de
lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que
hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es
sueño, y que somos perros; pero no por esto dejemos de
gozar deste bien de la habla que tenemos y de la
excelencia tan grande de tener discurso humano todo el
tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar
lo que me pasó con los gitanos que me escondieron en la
cueva.
CIPIÓN.—  De buena gana te escucho, por obligarte a
que me escuches cuando te cuente, si el cielo fuere
servido, los sucesos de mi vida.
BERGANZA.—  La que tuve con los gitanos fue
considerar en aquel tiempo sus muchas malicias, sus
embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan,
así gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen
de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay
dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y
tienen noticia los unos de los otros, y trasiegan y trasponen
los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos.
Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman
Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen el
sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del
apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un
caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual
no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la
tomaba por mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los
demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la
obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con
parte de los hurtos que hacen, como sean de importancia.
»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar
cosas de hierro, haciendo instrumentos con que facilitan
sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las
calles tenazas, barrenas, martillos; y ellas, trébedes y
badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja
a las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus
partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo;
y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y
muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así,
verás que todos son alentados, volteadores, corredores y
bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no
salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros;
ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les
ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando
piden limosna, más la sacan con invenciones y
chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay
quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y
pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo,
ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que
muchas veces he entrado en las iglesias.
»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar
y dónde han de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que
tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante
de mí a otros un engaño y hurto que un día había hecho a
un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en el
pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra
peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al mercado,
comprósele un labrador por diez ducados, y, en
habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si
quería comprarle otro asno hermano del mismo, y tan
bueno como el que llevaba, que se le vendería por más
buen precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le
trujese, que él se le compraría, y que en tanto que volviese
llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador,
siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de
hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al mismo
instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada.
Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al
labrador para que se le comprase, y hallóle antes que
hubiese echado menos el asno primero, y a pocos lances
compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde
halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho,
sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería
pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que
habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron
que el gitano había vendido al labrador un asno con una
cola muy larga y muy diferente del asno segundo que
vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo
las partes del gitano con tantas veras que el labrador hubo
de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos
contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos
graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella
es mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces
han salido contra ellos, no por eso se enmiendan.
»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia;
pasé por Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo
atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me
encerraron en un aposento del mesón donde vivían; oíles
decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban, y
así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de
Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió
de buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome
que no me querría para más de para guardarle la huerta:
oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar
ganado. Y, como no había allí altercar sobre tanto más
cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a
quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más
de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el
que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos
cuantos moriscos viven en España.
»¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión
amigo, desta morisca canalla, si no temiera no poderlas
dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar,
no acabara en dos meses; mas, en efeto, habré de decir
algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular
desta buena gente.
»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea
derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento
es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle
trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como
no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a
escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y
gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de
dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla,
sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo
esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son
muchos y que cada día ganan y esconden, poco o mucho,
y que una calentura lenta acaba la vida como la de un
tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los
escondedores, que crecen y han de crecer en infinito,
como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay
castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se
casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente
aumenta las causas de la generación. No los consume la
guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje;
róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras
heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen
criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con
sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que
la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído
decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de
aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños
y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las
déstos, que, sin comparación, son en mayor número.
CIPIÓN.—  Buscado se ha remedio para todos los
daños que has apuntado y bosquejado en sombra: que
bien sé que son más y mayores los que callas que los que
cuentas, y hasta ahora no se ha dado con el que conviene;
pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que,
considerando que España cría y tiene en su seno tantas
víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a
tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.
BERGANZA.—  Como mi amo era mezquino, como lo
son todos los de su casta, sustentábame con pan de mijo y
con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; pero
esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan
estraño como el que ahora oirás.
»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía
sentado al pie de un granado, de muchos que en la huerta
había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de
bayeta, no tan negra ni tan peluda que no pareciese parda
y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de
cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se
mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se
ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las
pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué
junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre
dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz,
diciendo: “¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he
hecho en todos los días de mi vida!”. Y, escribiendo
apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento;
todo lo cual me dio a entender que el desdichado era
poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle
de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta
seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a
rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo
que había pensado. Estando en esto, entró en la huerta
otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles
en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó
donde estaba el primero y díjole: “¿Habéis acabado la
primera jornada?”. “Ahora le di fin —respondió el poeta—,
lo más gallardamente que imaginarse puede”. “¿De qué
manera?”, preguntó el segundo. “Désta —respondió el
primero—: Sale Su Santidad del Papa vestido de
pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado,
porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de
mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los
cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en
todas maneras conviene, para guardar la propiedad, que
estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un
punto que hace mucho al caso para la comedia; y a buen
seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil
impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en esto,
porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo
acertar en estos vestidos”. “Pues ¿de dónde queréis vos
—replicó el otro— que tenga mi autor vestidos morados
para doce cardenales?”. “Pues si me quita uno tan sólo —
respondió el poeta—, así le daré yo mi comedia como
volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se
ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá
en un teatro un Sumo Pontífice con doce graves
cardenales y con otros ministros de acompañamiento que
forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea
uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya
visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de
Daraja!”.
»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro
comediante. El comediante aconsejó al poeta que
cercenase algo de los cardenales, si no quería
cercenase algo de los cardenales, si no quería
imposibilitar al autor el hacer la comedia. A lo que dijo el
poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el
cónclave que se halló junto al acto memorable que
pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima
comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por
irse a la suya, que era estudiar un papel de una comedia
nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas
de su magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio
sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra
de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las
conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque
juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan
que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a
una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi
arrojar ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que
morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos,
y eran tan duros de condición que, aunque él procuró
enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas
veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo
cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó,
diciendo: “¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan”.
“¡Mirad —dije entre mí— qué néctar o ambrosía me da
este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los
dioses y su Apolo allá en el cielo!”. En fin, por la mayor
parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era
mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él
desechaba. En tanto que duró la composición de su
comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron
mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha
liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de
bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como
unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la
hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme
en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda.
»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso
monasterio de San Jerónimo mi poeta, que como me vio
se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con
nuevas muestras de regocijo por haberle hallado. Luego, al
instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más
tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a
mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que con
nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y
el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me
pusieron en sospecha de que tenía las musas
vergonzantes, como otros muchos las tienen.
»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con
determinación de tenerle por amo si él quisiese,
imaginando que de las sobras de su castillo se podía
mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que
la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están
pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice:
“Más da el duro que el desnudo”, como si el duro y avaro
diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da
el buen deseo cuando más no tiene. De lance en lance,
paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que
me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, por distinguirlo de
otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso
que entonces tuvieron y ahora tienen las comedias.
Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que
ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno a
uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor
y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que,
con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la
había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y
perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva,
viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no
era mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro la
desgracia que le estaba amenazando, que fue volver todos
los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra,
asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del
autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin
duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor,
desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el
cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro,
tomó su comedia, y, encerrándosela en el seno, medio
murmurando, dijo: “No es bien echar las margaritas a los
puercos”. Y con esto se fue con mucho sosiego.
»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a
causa que el autor me hizo tantas caricias que me
obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes
salí grande entremesista y gran farsante de figuras mudas.
Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que
arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo
que, como los entremeses solían acabar por la mayor
parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en
zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que
daba que reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi
dueño.
»¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y
en otras dos compañías de comediantes en que anduve!
Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y
breve, lo habré de dejar para otro día, si es que ha de
haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán
larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos
sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos?
Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo que te
pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su
proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su
trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con
otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para
aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas y
para desengaño de muchos que idolatran en figuras
fingidas y en bellezas de artificio y de transformación.
CIPIÓN.—  Bien se me trasluce, Berganza, el largo
campo que se te descubría para dilatar tu plática, y soy de
parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego
no sobresaltado.
BERGANZA.—  Sea así, y escucha.
»Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid,
donde en un entremés me dieron una herida que me llegó
casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar
enfrenado entonces, y después, a sangre fría, no quise:
que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo.
Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque
veía en él cosas que juntamente pedían enmienda y
castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el
remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado,
como hacen aquellos que dejan los vicios cuando no
pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca.
Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el
buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y
santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise
seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse
delante de Mahudes, que luego me eligió para tu
compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha
sucedido no es tan poco que no haya menester espacio
para contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos
que la suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a estar
todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.
»Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre
dilación, y viene aquí de molde.
CIPIÓN.—  Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo,
no debe de estar lejos el día.
BERGANZA.—  Digo que en las cuatro camas que
están al cabo desta enfermería, en la una estaba un
alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y
en la otra uno de los que llaman arbitristas.
CIPIÓN.—  Ya me acuerdo haber visto a esa buena
gente.
BERGANZA.—  Digo, pues, que una siesta de las del
verano pasado, estando cerradas las ventanas y yo
cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta
se comenzó a quejar lastimosamente de su fortuna, y,
preguntándole el matemático de qué se quejaba,
respondió que de su corta suerte. «¿Cómo, y no será
razón que me queje —prosiguió—, que, habiendo yo
guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no
salga a luz la obra que, después de compuesta, no hayan
pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte
años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto,
admirable y nueva en la invención, grave en el verso,
entretenida en los episodios, maravillosa en la división,
porque el principio responde al medio y al fin, de manera
que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y
sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a
quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y
magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!».
«¿De qué trata el libro?», preguntó el alquimista.
Respondió el poeta: «Trata de lo que dejó de escribir el
Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro
suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial,
y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso
suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de
nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno». «A mí —
respondió el alquimista— poco se me entiende de poesía;
y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que
vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor,
no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme
instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la
mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no
estoy ahora manando en oro y con más riquezas que los
Midas, que los Crasos y Cresos». «¿Ha hecho vuesa
merced —dijo a esta sazón el matemático—, señor
alquimista, la experiencia de sacar plata de otros
alquimista, la experiencia de sacar plata de otros
metales?». «Yo —respondió el alquimista— no la he
sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a
mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal,
con que se puede hacer plata y oro de las mismas
piedras». «Bien han exagerado vuesas mercedes sus
desgracias —dijo a esta sazón el matemático—; pero, al
fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia
propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo
de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse?
Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y
aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he
hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera,
cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro.
Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he
llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo
pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi
pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto y
muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed.
Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y
por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el
monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a
cuestas, como otro nuevo Sísifo».
»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y
aquí le rompió diciendo: “Cuatro quejosos tales que lo
pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la
pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que ni
entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores,
soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes
tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho
tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho
suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial
donde le suplico me señale persona con quien comunique
un nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total
restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha
sucedido con otros memoriales, entiendo que éste
también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas
mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi
arbitrio quede desde este punto público, le quiero decir,
que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los
vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a
sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes
a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y
señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de
fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han
de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su
Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento;
y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y
desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la
tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de
personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más
viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de
gastar, y esto contado al menorete, cada día real y medio;
y yo quiero que sea no más de un real, que no puede ser
menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas
mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de
reales como ahechados? Y esto antes sería provecho que
daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al
cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar que le fuese
conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo
conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo
y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de
comisarios, que destruyen la república”. Riyéronse todos
del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus
disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver
que, por la mayor parte, los de semejantes humores venían
a morir en los hospitales.
CIPIÓN.—  Tienes razón, Berganza. Mira si te queda
más que decir.
BERGANZA.—  Dos cosas no más, con que daré fin a
mi plática, que ya me parece que viene el día.
»Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del
corregidor desta ciudad, que es un gran caballero y muy
gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar
ocasión de aquella soledad para decirle ciertos
advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo
deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la
perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por
no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los
veranos todos los hospitales de los perdidos que las
siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz
remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz,
pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar
razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan
levantado tono que, enfadado el corregidor, dio voces a
sus criados que me echasen de la sala a palos; y un
lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor
que por entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora
de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis
costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos
golpes.
CIPIÓN.—  Y ¿quéjaste deso, Berganza?
BERGANZA.—  Pues ¿no me tengo de quejar, si
hasta ahora me duele, como he dicho, y si me parece que
no merecía tal castigo mi buena intención?
CIPIÓN.—  Mira, Berganza, nadie se ha de meter
donde no le llaman, ni ha de querer usar del oficio que por
ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el
consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el
pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los
grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La
sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y
miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si
acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con
menosprecio.
BERGANZA.—  Tienes razón, y, escarmentando en mi
cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos.
»Entré asimismo otra noche en casa de una señora
principal, la cual tenía en los brazos una perrilla destas que
llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el
seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos de su
señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo,
que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar
con respecto y con enojo, y dije entre mí: “Si yo os cogiera,
animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os
hiciera pedazos entre los dientes”. Consideré en ella que
hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e
insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a
ofender a los que valen más que ellos.
CIPIÓN.—  Una muestra y señal desa verdad que
dices nos dan algunos hombrecillos que a la sombra de
sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte
o otro accidente de fortuna derriba el árbol donde se
arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor;
porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que
los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen
entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo
o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede
padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en
la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto,
pongamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos
resquicios muestra que es muy entrado el día, y esta noche
que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de la
habla, será la mía, para contarte mi vida.
BERGANZA.—  Sea ansí, y mira que acudas a este
mismo puesto.
El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el
alférez fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:
—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya
pasado, paréceme que está tan bien compuesto que
puede el señor alférez pasar adelante con el segundo.
—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré
y disporné a escribirle, sin ponerme más en disputas con
vuesa merced si hablaron los perros o no.
A lo que dijo el licenciado:
—Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo
alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta.
Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya
he recreado los del entendimiento.
—Vamos —dijo el alférez.
Y, con esto, se fueron.

